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Ce este o piesă scurtă?

Iată o întrebare pe care mi-o pun de mulţi ani, de peste 35 de ani, de cînd 
scriu, de fapt piese de teatru, iar unele ies scurte. O piesă scurtă este de fapt un 
copil care decide la un moment dat că nu mai vrea să crească. El poate decide 
acest lucru la trei ani, la patru ani, la şapte ani, chiar la unsprezece ani, în orice 
caz,  înainte de a ieşi  din copilărie...  Toată  potenţialitatea  sa de viaţă rămîne 
intactă, se poate ghici în el un întreg destin, numai că el rămîne... mic. 

Întotdauna am considerat că scriitorul este de fapt cineva care lucrează cu 
un material viu, acest material viu fiind  textul. Iar textul, fiind viu, are legile 
sale. Odată lansat, odată stîrnite energiile sale lăuntrice, tu ca scriitor nu mai poţi 
face chiar  ce  vrei.  Textul  începe  să-ţi  dicteze el  anumite  direcţii,  îţi  impune 
voinţa sa interioară. De multe ori mi s-a întîmplat, scriind o piesă, să descopăr 
cu stupoare că un personaj pe care îl doream secundar începe să-şi facă din ce în  
ce mai mult loc, să crească şi să ia locul personajelor care în mintea mea erau 
principale. Există, de altfel, în fiecare piesă, o luptă între personajele principale, 
cele secundare şi cele fulgurante. Ca în orice spaţiu de viaţă, deci şi în universul 
textului, lupta pentru supravieţuire şi afirmare este atroce...

Pe de altă parte, un embrion de poveste, o situaţie dramatică abia schiţată 
începe,  de  la  primele  replici  uneori,  să-şi  prefigureze  volumul,  dimensiunea. 
Simt atuncă că piesa respectivă va fi scurtă pentru că are o capacitate limitată de 
creştere... Dincolo de un anumit punct, dacă aş încerca să o mai dezvolt, n-aş 
face decît să trag de text ca de o gumă de mestecat... şi nu se face. Pînă la urmă, 
reuşita mea în calitate de dramaturg, este de a nu scrie, de a nu încărca în mod 
forţat un text pe care îl simt de la început că vrea să se oprească la pagina patru, 
la  pagina  şapte,  la  pagina  treisprezece.  Ştiu  atunci,  simt  ascultînd  vibraţiile 
interioare ale textului, că n-aş face decît să provoc prăbuşirea întregului edificiu 
dacă aş mai adăuga un singur cuvînt.  E ca şi  cum n-ai şti  să te opreşti  cînd 
construieşti castele din cărţi de joc: în momentul cînd vrei cu tot dinadinsul şi 
împotriva naturii să mai adaugi o carte, toată arhitectura concepută cu migală se 
dărîmă. 

O  piesă  scurtă  este  un  exerciţiu  de  captare  a  emoţiei  dintr-o  singură 
mişcare, un joc stilistic în care îţi propui să obţii maximum de efecte cu minimul 
de mijloace. O piesă scurtă mai este o probă de prestidigitaţie, în care timpul şi 
emoţia se află într-un raport invers proporţional. Şi pe bună dreptate pentru că 
într-un timp scurt încerci să concentrezi o încărcătură mare de emoţie. 

În  ce  mă priveşte,  dorinţa  de  a  scrie  piese  scurte  revine  în  viaţa  mea 
periodic, oarecum ca o cometă... Din cînd în cînd, din motive misterioase, simt 
că  trebuie  să  scriu  cîte  o  piesă  scurtă.  Derivînd  fără  încetare  pe  oceanul 



literaturii, am uneori senzaţia că tocmai plutesc pe deasupra unor zăcăminte de 
scoici  dintre  care  unele  conţin  mici  perle.  Şi  atunci  procedez  la  fel  precum 
căutătorii de perle, plonjez în apele nu tocmai transparente ale oceanului de idei 
şi cuvinte pentru a încerca să aduc la suprafaţă o mică lacrimă de sidef, dintre 
acelea care intră în categoria bijuteriilor. Perlele sunt însă rare, trebuie să plonjez 
de sute de ori ca să aduc la suprafaţă din cînd în cînd cîte una. 

                                                                                            Matei Vişniec 
 

NOTĂ: Ordinea acestor texte nu este chiar cronologică, este mai degrabă una  
incitativă  la  lectură. Prima piesă scurtă pe care am considerat-o demnă de a fi  
publictă este "Sufleurul fricii", scrisă prin 1977. Următoarele sunt "Uşa", "Apa  
de Havel", "Omul care vorbeşte singur", "Buzunarul cu pîine",  "Păianjenul în  
rană", "Ultimul Godot", toate scrise pînă la plecarea mea din ţară, în 1987.  
Culegerea intitulată "Teatru descopus, sau omul pubelă" face parte dintr-o altă  
aventură, le-am scris întîi  în franceză şi apoi în româneşte,  prin 1992-1993.  
Alte  texte  scurte  reunite  în  această   antologie  fac  parte  din  volumele  
"Imaginează-ţi că eşti Dumnezeu" şi "Occident express", publicate la Paralela  
45.  Mi  s-a  părut  important  să  propun  publicului  această  antologie  într-un  
moment cînd peisajul  teatral  din România evoluează şi  se face tot  mai mult  
teatru în şcoli. Toate aceste texte pot deveni o materie pentru spectacole bazate  
pe module a căror combinare rămîne la latitudinea actorilor şi a regizorilor.



PĂIANJENUL DIN RANĂ

personaje:

BEGAR
HUMIL

CEL RĂNIT SUB COASTĂ

Pe culmea unei coline - trei crucificaţi.  Cu jumătate de oră înainte de  
apusul  soarelui.  Cele  trei  cruci  sunt  aşezate  în  formă  de  U,  cu  
deschiderea spre public.
În mijloc zace ţintuit CEL RĂNIT SUB COASTĂ. 
În stânga - BEGAR. 
În dreapta - HUMIL. 
Crucificaţii nu mai au mult de trăit. CEL RĂNIT SUB COASTĂ pare a fi  
în starea cea mai jalnică. Cele trei trupuri aproape dezbrăcate sunt pline  
de sânge, de noroi, de sudoare.

Personajele vor vorbi cu greutate, cu gurile mereu avide de aer, gâfâind  
şi plătind cu sudoare şi sânge fiecare vorbă.

Undeva într-un şanţ aflat în primul plan, doi soldaţi (din care nu se văd  
decât coifurile) joacă zaruri. Două lăncii cu însemnele romane sprijinite  
de buza şanţului.

HUMIL: 
(Cu  mari  eforturi,  aproape  asfixiindu-se.) Begar…  (Mai  mult  muget.) 
Begar…

BEGAR:
(Îşi ridică pleoapele cu mare greutate. Privirea rătăceşte mult până să-l  
descopere pe cel care a vorbit.)  Ce-i?...

HUMIL:
Văd ’eva…



BEGAR:
(Respiră sacadat, avid de aer.) Aha…

HUMIL:
(Indică printr-o aplecare a frunţii.) Văd o…  Văd… acolo…

BEGAR:
(Fără a putea fixa punctul indicat.) U’de?

HUMIL:
 A’colo…

BEGAR:
 Ce…?

HUMIL:
E… e… Ceva… Ceva ne’ru…

BEGAR:
(Neputincios şi plictisit.) Ei, draci!

HUMIL:
Nu, nu… E… e o coro’işniţă…

BEGAR:
(Încearcă să-şi concentreze toată puterea în priviri.)  Un’e?

HUMIL:
Sau… un  păianjen… E… e un păia’jen…  Sau o coro’işniţă…

BEGAR:
(Pufnind dezamăgit.) Ei  ş’  ?

HUMIL:
(Îşi roteşte capul ca într-un coşmar.) Mi-e silă… Mi-e silă, m-auzi? 
(Aproape plângând.) Scârbele astea…

BEGAR:
Las’… Nu mai e mult…

HUMIL:
(Agitat) Ba mai e…



BEGAR:
Nu  ’ai e…

HUMIL:
(Pauză.  Apoi disperat.) Be’ar!... Be’ar!

BEGAR:
(Şoptit) Taci!... Taci!...

HUMIL:
Ci’e… Ci’e are cruce pe…  pe spate?

BEGAR:
(Încercând să-l calmeze pe HUMIL.) Taci… Ne-aud ăştia…

HUMIL:
Păia’jenu?... sau coro’iniţa?... Ci’e are cruce pe spate?

BEGAR:
(Ameţit de întrebare.) Cuum?

HUMIL:
(Către CEL RĂNIT SUB COASTĂ.) Auzi… tu… tu, mortule… Tu ’are le 
ştii… Tu ’are le zici… Zi, mă, cine are cruce pe spate?

BEGAR:
(Icnind după fiecare cuvânt.) Lasă-l… Lasă-l …

HUMIL:
De ce?...  El… el care se dă ’mpărat…

BEGAR:
Lasă-l că-i mort.

HUMIL:
(Către  CEL  RĂNIT  SUB  COASTĂ.) Mă…  Tu  care  eşti  mort…  Eşti 
mort?...  Prefăct’le… Tu…  (Către BEGAR.)   Ai  văz’t?  (Pierdut, mai  
mult pentru sine.) A a’ut noroc… a mierlit-o primu’…

CEL RĂNIT SUB COASTĂ:
(Fără să deschidă ochii.) Nu-s mort.

HUMIL:
’uum?.... Ai zis ceva? (Către BEGAR.) A zis ceva? Ce-a zis?



BEGAR:
N-a zis nimic.

HUMIL:
Asta-i nimic?... Asta-i nu-i… nimic… (Către CEL RĂNIT SUB 
COASTĂ.) Ce-ai zis? Zi ce-ai zis dac-ai zis…

CEL RĂNIT SUB COASTĂ:
Nu sunt… (Se îneacă şi pare că-şi varsă sufletul.) Sunt viu…

HUMIL:
(Răcnind.) Auzi, Be’ar?

BEGAR:
(Indiferent.) Da…

HUMIL:
E viu.

BEGAR:
’a…

HUMIL:
(Către CEL RĂNIT SUB COASTĂ.) De ce… de ce nu mori? Dac-ai har… 
Dac’ eşti hristos… De ce nu mori oda’ă? Dac’ eşti hristos şi-mpărat? De 
ce nu mori oda’ă… ca s’ scapi?

CEL RĂNIT SUB COASTĂ:
Nu pot să scap…

BEGAR:
(Râde cu mare greutate. Fiecare hohot de râs îl resimte ca o durere în 
adâncul cărnii.) He… He-he…

HUMIL:
(Râde şi el crud.) He-he… Mincinos’le… Panglicar’le… Cutră… 

BEGAR:
(Molfăindu-şi saliva, cu dispreţ.) ’n flecar…  Zic’tor de vorbe…

CEL RĂNIT SUB COASTĂ:
(Îşi deschide ochii limpezi.) Nu… nu… nu sunt vorbe…



 BEGAR:
(Mai mult pentru sine.) Nu-s vorbe?... Sperjur’le… Sfârâit’le… Făct’or şi-
ngânat  cu  noaptea  c-eşti…  (Cu  răutate  crescândă.) Puţi,  nenor’cit  şi 
ticălos c-eşti… Îţi pute coasta… Ai ticăloşit aeru’ şi d-aia… (Se îneacă şi  
tuşeşte sălbatic.)

Pauză. Unul din soldaţi scoate un strigăt de bucurie şi începe să râdă  
cumplit.

HUMIL:
(Îşi înalţă gâtul cât poate.) ’uum?... Cât?... Cât a dat? Be’ar, uită-te tu…

BEGAR:
’u văd… ’u văd nimic… Cred că ’u mai văd…

HUMIL:
Uită-te cât a dat!... Are şase? (Face eforturi să zărească ce se petrece în 
şanţ.) Câţi de şase?

BEGAR:
’u mai văd… (Icneşte. Mugeşte mai mult răpus de o durere sufletească.) 
’uu mai văăd… ‘umil!... Mi s-a scurs ochiu’ !

HUMIL:
(Înnebunit de curiozitate.) ’um?.. Cât?... A dat şase? A dat sau n-a dat?

CEL RĂNIT SUB COASTĂ:
A dat.

HUMIL:
Câţi?

CEL RĂNIT SUB COASTĂ:
Cinci…

HUMIL:
’inci?... Mamăăă!... ’inci de şase…  ’nseamnă c-o s-umfle grăsanu’ toat’ 
lovelele…  Ştii…  (Obosit,  epuizat.) Nu  vreau  să  câştige  grăsanu’… 
(Rămâne un timp cu capul  atârnat  peste  piept.  Apoi,  ca dintr-un vis.) 
’reau  să  câştige  slăbănogu’…  (Pauză  lungă.  Cei  trei  par  a  fi  amuţit  
definitiv. Apoi, foarte stins.) Slăbanogu’… ’reau să…



BEGAR:
(Brusc începe să geamă şi apoi să urle de durere.) Ah… Ah!

HUMIL:
(Ca din vis.) ’e-i?... Ce vrei tu… ucigaş… ucigaş… de… de… tată…

CEL RĂNIT SUB COASTĂ
(La fel, în transă.) Ucigaş?... Ucigaş de tată?

BEGAR:
’u mai simt… ’u mai simt picioru’… (Scânceşte ca un copil.) ’u mai simt 
nimic…

HUMIL:
(Către  CEL RĂNIT SUB COASTĂ.) Ucigaş, la… (Înviorat de un gând.) 
A’zi… e rău?... E rău, nu?... E p’cat mare, nu? (Şoptit.) Auzi, hristos’le… 
Eu…  Eu vreau  să  cred!  ’nţelegi?  Vreau!  Jur!  Jur  că  vreau  să  cred… 
Hristos’le, m-auzi?... Dintotd’auna mi-am dorit să cred… Fă-mă să cred, 
Hristos’le…  Fă-mă  să  cred,  mă  faci?  Mă  auzi?  (Urlând.) Mă  auzi?... 
( Mai încet, conspirativ.) M-auzi? Om’le, m-auzi?

CEL RĂNIT SUB COASTĂ:
Te aud.

HUMIL:
Fă-mă să cred ş-am să cred… Am să-ţi fiu slugă, am să-ţi fiu d’apostol… 
Am să-ţi spăl picioarele, am să... Vreau să cred, vreau… Dă-mi un semn 
ş-am să  cred,  dă-mi…  Scoate-ne din cuie  ş-am să cred!  Dac-ai  har  şi 
dacă…  Dac’  eşti  fiu  de  dumnezeu…  precum  ai  zis…  Scoate-ne!  Să 
plecăm odată… Dă-ne jos d-aici  ş-o să-mpânzim pământu’ cu credinţa 
pentru tine… ’ai să plecăm d-aici… Dă-ne  semnu’, poţi? Hristos’le, poţi? 
Să plecăm cu semnu’, poţi? Poţi, om’le, poţi?

CEL RĂNIT SUB COASTĂ:
Nu pot.

BEGAR:
(Hohotind, la început stăpânit, apoi cu răutate.) ’umil, ’umil… Hoţ’le!

HUMIL:
(Scărpinându-se în piept cu bărbia.) Ce ‘rei? Ce?

BEGAR:



’umil, ’umil… Şarlatan’le!

HUMIL:
(Către CEL RĂNIT SUB COASTĂ.)  Nu poţi?  De ce nu poţi?  Dac-eşti 
împărat şi hristos, de ce nu poţi? Cum se poate să nu poţi?

CEL RĂNIT SUB COASTĂ:
Nu pot.

BEGAR:
’umil, ’umil… Pungaş’le… Nu te mai saturi, ai? Tot timpul vrei să duci 
de nas pe cineva... He-he….

HUMIL:
(Scârbit.) N-am ’is nim’c rău… Am ’is că vreau să cred, ast-am ’is…

BEGAR:
’umil, ’umil… Păcătos’le... Cum s-ajung-apostol… Un păc’tos ca tine?

HUMIL:
(Se pierde într-un coşmar.) N-am zis nimc rău…  Am ’is ce-am ’is… Şi 
ce?…  Am ’is… Să ne dea semnu’… Dacă semnu’ e la el… Dac’ semnu’ 
nostru-i el…

BEGAR:
(Către CEL RĂNIT SUB COASTĂ.) Nu te uita la Humil… Pân’ şi-n clipa 
morţii… tot ca un borfaş... tot ca un borfaş se poartă…  Cu hristosu’… nu 
trebuie… nu trebuie să fii borfaş… (Îşi înghite mereu saliva ca să poată  
vorbi.) Om’le...  dac-eşti hristos…  dacă… ştii… pleacă măcar tu…. Ş-o 
să credem în tine… O să murim cu semnu’ ăsta… ca nişte… ca nişte 
credincioşi…  auzi  om’le...   Împărat’le!  Pleacă  tu…  Smulge-te!  Calcă 
peste  grăsanu’  şi  peste  slăbănogu’  şi  du-te...   Ş-o  să  credem…  O să 
credem… Şi nici n-o să mai fie moarte…. Dacă tu… dacă tu faci asta 
pentru noi… moartea…. Nu mai e! Poţi? Om’le, poţi?

CEL RĂNIT SUB COASTĂ:
Nu pot.

BEGAR:
(Disperat.) Nu poţi?

CEL RĂNIT SUB COASTĂ:
Nu pot.



HUMIL:
(Disperat la rândul lui.) Be’ar!... Be’ar!

BEGAR:
(Către CEL RĂNIT SUB COASTĂ.) De ce nu poţi?... De ce?

HUMIL:
(Jalnic.) Be’ar!... Păia’njenu’… Co’opişniţa…

BEGAR:
(Printre dinţi, către CEL RĂNIT SUB COASTĂ.) De ce nu poţi, secătură, 
d’ ce?

HUMIL:
(Se zbate disperat pe cruce.) ’u vreau! ’u!

BEGAR:
’umil, prost’le, stai ca lumea…

HUMIL:
’u vreau… O s-urce pe mine… O s-urce…

BEGAR:
’ţi cade carnea, ’umil… Nu t’ mai zbate…

HUMIL:
E jos!

BEGAR:
’ine?

HUMIL:
Co’opişniţa…

BEGAR:
Un’e?

HUMIL:
(Întinde gâtul arătând) A’olo… Vine drept la mi’e… O să mi se urce pe 
gât…

BEGAR:



Nu e… Nu e nimic, ’umil… Ţi se pare…

HUMIL:
A-ncep’t  s-urce pe lemn… Simt cum a-ncep’t să mi s-urce pe lemn…

BEGAR:
Nu mai urcă… S-a oprit…

HUMIL:
Nu cred că s-a oprit. Nu cred!... Nu cred că s-a oprit! (Înnebunit de gând.) 
Nu cred niciodată… că s-a oprit!...

BEGAR:
S-a oprit. Jur că s-a oprit.

HUMIL:
(Se zbate dureros.) Nu s-a oprit… Nu cred că s-a oprit... O să mi se urce 
pe burtă… şi pe gât… Nu cred…

CEL RĂNIT SUB COASTĂ:
S-a oprit.

BEGAR:
(Se linişteşte dintr-o dată.) S-a oprit?

CEL RĂNIT SUB COASTĂ:
S-a oprit.

HUMIL:
Ma’ă… Ma’ă… ’ţi mulţumesc, ma’ă… (Gâfâie, sudoarea i se scurge pe  
gât.  Scărpinându-se  tot  mai  des  cu  bărbia.) Doa’ne,  ’ţi  mulţumesc, 
doa’ne, hristos’le, ce bine-ar fi dac-ai fi…

BEGAR:
Taci, ’umnil… Odihneşte-te mai bine… Odihneşte-te ca să mori odihnit…

HUMIL:
Nu vreau să mor odi’nit… (Către CEL RĂNIT SUB COASTĂ.)  Nu ’reau 
să  mor  odi’nit…  M-auzi?  Deschide  ochii  dac’  m-auzi…  De  ce  nu 
răspunzi? Om’le…

BEGAR:
Lasă-l în pace… Nu vezi că nu mai are sânge?



HUMIL:
Mai  are…  I  se  scurge  o  sorbitură  din  coastă…  Îi  trem’ră  pielea  su’ 
coastă… Dac’ îi trem’ră pielea înseamnă că-i viu… (Către CEL RĂNIT 
SUB COASTĂ.) Hristos’le… Fă ceva ca să ştiu… ca să ştiu că m-auzi… 
Deschide-ţi ochiu’ măcar o dată… O dată şi gata.. M-auzi sau nu m-auzi?

BEGAR:
Zi-i să scuipe. Dacă-i viu să scuipe-afar’.

HUMIL:
(Oarecum persuasiv, linguşitor.) Hristos’le… Ştii ce m-am gândit?... Dac’ 
zici… dac’ vrei… Ce-ar fi să dai o ploaie?... Hm?... Fă să plouă, poţi? Fă 
să plouă ş-atunci, atunci… am să cred... şi… Atât, fă să plouă! O ploaie 
scurtă, pân’ ce nu se-ntunecă… O să ne răcorim toţi trei şi… gândacu’, 
da… co’opişniţa, da, păia’jenu’ o să se-nece! Fă să plouă ş-o să cred în 
tine, fă să plouă, poţi? O să credem amândoi în tine… Be’ar, zi-i să facă…

BEGAR:
(Hipnotizat de gândul ploii.) Hai, om’le! Hai, hristos’le! O ploaie scurtă 
şi… ai să ne umpli… o să fim cu sufletu’ şi… Hai… o ploaie pe faţă…

HUMIL:
Poţi? Spune, poţi?

CEL RĂNIT SUB COASTĂ:
(Îşi  deschide  pleoapele  cu  mare  greutate,  îi  priveşte  pe  rând  cu  o  
neputinţă  dureroasă  şi  apoi,  cu  geamătul  unui  copil  bătut,  lăsându-şi  
capul în piept.) Nu pot.

HUMIL:
Măcar… mă’ar fă să ias-un nor… Atât, un nor pe cer…

BEGAR:
Sau, poate ţi-e mai uşor să faci… să faci s-adie puţin… s-adie o pală de 
vânt… Dac’... dac’ cel puţin vântu’…

CEL RĂNIT SUB COASTĂ:
(Disperat.) Nu pot! Nu pot! Nu pot!

BEGAR:
Nici mă’ar o adiere? Da ce poţi?



HUMIL:
Fă să piardă grăsanu’! Să piardă grăsanu’ la zaruri… Dă-i slăbănog’lui 
cinci de şase! Îi dai?... dă-i slăbănog’lui cinci de şase ş-o să credem ş-o să 
murim mântuiţi, ş-o să murim mântuiţi ş-o să fie aşa cum ai spus…

CEL RĂNIT SUB COAST:
(Înnebunit) Nu pot! Nu pot! Nu pot!

HUMIL:
Nefericit’le… Adem’nitor d-oameni… Mă’ar îndepărtează păia’jenu’… 
Co’opişniţa… Fă-o să plece…

BEGAR:
Chiar aşa… aşa… asta poate că poţi... poate că poţi s-o faci… N-o să-ţi fie 
greu… nu-i  cine  ştie  ce… Să  plece  scârba  d-aici… să  se  ducă,  să  s-
amestece cu ţărâna, poţi?

HUMIL:
(Disperat.) Nu poate! Nu poate! Nu poate să facă nimic… ’umnezeule, de 
ce nu eşti? (Se frământă şi începe din nou să se zbată pe cruce.) De ce nu 
eşti?  Unde  eşti?  De  ce,  de  ce?...  (Către  CEL  RĂNIT  SUB COASTĂ.) 
Spune, eşti sau nu eşti? Eşti fiu lui sau nu eşti fiu lui?.. Eşti împărat şi 
’ristos sau nu eşti? Spune-ne că eşti ş-o să credem în tine… o să credem în 
tine… o să fim ş-o să credem… Spune DA…

BEGAR:
(Ca din vis.) Spune DA… spune DA...

HUMIL:
Om’le, eşti mort?

BEGAR:
Spune DA… ’ai, spune DA…

CEL RĂNIT SUB COASTĂ
Nu sunt mort…

HUMIL:
Nu eşti mort?...  Atunci spune DA…

BEGAR:
Spune de tine… Mă’ar tu… crezi?



HUMIL:
Spune DA… Spune odat’ DA….

CEL RĂNIT SUB COASTĂ:
Nu sunt mort... Nu sunt mort….

BEGAR:
Cum poţi să crezi făr’ semne? De ce crezi făr’ semne? 

CEL RĂNIT SUB COASTĂ
Nu sunt mort…

HUMIL:
Spune DA, auzi?... Spune DA… Chiar dac’ nu eşti din osu’ lui... Spune-
atât… DA…

CEL RĂNIT SUB COASTĂ:
Nu sunt mort… Nu sunt… Nu sunt..

HUMIL:
Spune DA… Spune DA chiar dacă-i minciună… Om’le, o s-apună soar’le 
ş-o să rămânem aşa… Spune DA!

Pauză. Soldatul cel gras izbucneşte din nou în hohote cumplite de râs.  
Soarele  e  pe punctul  de a coborî  dincolo de linia orizontului.  Insecta  
urâtă,  grasă  şi  neagră începe  să  urce  pe  crucea  CELUI RĂNIT SUB  
COASTĂ.

BEGAR:
(Limpede, slab, terminat.) Iar a câştigat grăsanu’… O, suntem pierduţi… 
’umil, suntem pierduţi… Humil, ni’ic nu e nicăieri, ’umil… Nimic, ’umil, 
’umil,  ni’ic… nicăieri… Suntem pierduţi  degeaba,  ’umil…  (Îşi  clatină 
capul în dreapta şi în stânga izbindu-l de umeri şi de lemnul crucii.) Nu e 
ni’ic nicăieri şi grăsanu’ o să câştige mereu, o să câştige ş-o să câştige ş-o 
să tot câştige…

CEL RĂNIT SUB COASTĂ:
Nu… Nu… Nu, Doamne, nu sunt mort…

HUMIL:
(Cu  răutate  disperată) Eşti  mort,  nenorocit’le…  Ai  crezut  degeaba, 
nenorocit’le….



BEGAR:
Şi grăsanu’  o să câştige mereu… Întotd’auna o să câştige, pân’ la capăt o 
să câştige….

CEL RĂNIT SUB COASTĂ:
Doamne, de ce m-ai părăsit?

BEGAR:
(Râde,  înecându-se  şi  grohăind.) He-he… Se-ntunecă… Nu-i  aşa?  Se-
ntunecă… Ţi-e frică, hristos’le, nu-i aşa… Ţi se răceşte carnea, este?

CEL RĂNIT SUB COASTĂ:
(Zbătându-se uşor dar rostind mai tare) Doamne, de ce m-ai părăsit?

HUMIL:
Măcar  taci… Muşcă-ţi  limba şi  taci…  Pedepseşte-te  pentru vorbăria… 
(Dintr-o dată furibund.) Nu mai vreau să te-aud!... Nu!... Nu mai vreau să 
te văd…

CEL RĂNIT SUB COASTĂ:
(Urlând cu ultimele forţe.) Doamne, smulge-l de pe mine, Doamne!

BEGAR:
(Uluit  de  acest  strigăt,  gâfâind,  cu ultimele  puteri,  către  HUMIL.) Ce 
zice?

HUMIL:
I s-a urcat păia’jenu’… I s-a urcat pe coastă…

BEGAR:
Unde?... Nu mai văd… Unde?

HUMIL:
Pe coastă… O să-i intre păianjenu’ în rană…

BEGAR:
(Către CEL RĂNIT SUB COASTĂ)  Om’le, n-ai noroc… Om’le… N-ai 
nici un fel de noroc…

HUMIL:
(Către CEL RĂNIT SUB COASTĂ.) Fă-aşa… (Îşi scutură pântecele.) Dă-l 
jos… O să-ţi intre în rană…



BEGAR:
(Scuipă de silă.) Bestia de păia’jen… Scârba… (Către CEL RĂNIT SUB 
COASTĂ.)  Hristosule…  Nu  te  lăsa…  Strânge-ţi  burta  şi  pocneşte-l 
dinăuntru…

HUMIL
(Îngrozit,  privind spre insectă.)  Ce dracu’ să-i facem?  Nu-l putem lăsa 
aşa…

BEGAR:
(Se apleacă aproape smulgându-se de pe cruce şi scuipă spre păianjen  
încercând să ţintească insecta cu stropii de salivă roşiatică) Gângania… 
(Scuipă.) Jos! (Scuipă.) Afar’! (Scuipă.)

HUMIL:
Ce faci?

BEGAR:
(Scuipă.) Scuipă şi tu… (Scuipă.) Poate-o nimerim… (Scuipă.) Poate-o 
oprim… (Scuipă.) Trebuie s-o nimerim… (Scuipă.)

HUMIL:
(Scuipă.)

BEGAR:
(Scuipă.) S-a oprit? (Scuipă.) Parcă s-a oprit…

HUMIL:
(Scuipă.)

BEGAR:
(Scuipă.)

HUMIL:
(Scuipă.) Bestia… Scârba scârbelor…

BEGAR:
(Scuipă. ) Hai, Humil… Scuipă, Humil… Nu-l putem lăsa aşa….

HUMIL scuipă.
BEGAR scuipă
Soarele apune.



Întunericul  se  lasă  peste  efortul  disperat  al  celor  doi  crucificaţi  de  a  
alunga, aşa cum se mai poate, păianjenul din rana celui de-al treilea.



ULTIMUL GODOT

Personaje:
GODOT

SAMUEL BECKET

Stradă în pantă, vag animată, în amurg. GODOT, un bărbat slăbănog,  
dar decent  îmbrăcat,  stă  pe trotuar,  cu picioarele  în stradă.  Fumează  
trist, fără gânduri. În apropiere – un tomberon răsturnat.

De undeva, dintr-un punct invizibil, se aude o uşă deschizându-se, are loc  
o luptă surdă şi un al doilea bărbat slăbănog – dar decent îmbrăcat –  
este  îmbrâncit  pe trotuar.  După cum se  va vedea mai târziu,  acest  al  
doilea  bărbat  slăbănog  este  însuşi   SAMUEL  BECKETT.  Personajul  
aproape că se rostogoleşte peste GODOT.

SAMUEL BECKETT: Iartă-mă.
GODOT: Nu face nimic.
SAMUEL BECKETT (scuturându-se de praf):  N-am vrut să te lovesc.
GODOT: E, asta-i acu’.
SAMUEL  BECKETT  (aranjându-şi  pălăria):   Derbedei.  Peste  tot  numai 

derbedei.
GODOT: E normal. (Privindu-l mai atent.) Vezi că ţi s-a descusut mâneca.
SAMUEL BECKETT (ridicându-şi braţul stâng şi căutându-se la subsuoară): 

Am simţit.
GODOT: Te-au lovit?
SAMUEL BECKETT:  Nu. Mai mult m-au murdărit.
GODOT (întinzându-i chiştocul): Ia un fum. Vrei un fum?

SAMUEL BECKETT: Mersi.
SGODOT:  Stai  jos.  De  ce  nu  stai  jos?  (SAMUEL BECKETT se  aşează  pe  

trotuar, cu picioarele în stradă.) Am impresia că te-au dat afară. Este că 
te-au dat afară?

SAMUEL BECKETT (uşor iritat):  Ai văzut dumneata că m-au dat afară?
GODOT (trist): Adevărul e că şi pe mine m-au dat afară.
SAMUEL BECKETT:  De unde?
GODOT: Din teatru.
SAMUEL BECKETT:  Când?



GODOT: Adineauri.
SAMUEL BECKETT:  Ai avut bilet?
GODOT: Da.
SAMUEL BECKETT:  Şi?
GODOT: N-au vrut să joace pentru un singur om.
SAMUEL BECKETT:  Trebuia să insişti. Dac-ai avut bilet trebuia să te baţi cu 

ei.  N-aveau dreptul să nu joace. Trebuiau să joace! Eu aşa zic: trebuiau să 
joace. Şi ce dacă erai singur? Trebuia să te baţi. 

GODOT: Cu cine să te baţi? Ăştia-s oameni cu care să te baţi?
SAMUEL BECKETT:  Nu trebuia să te laşi. Rău ai făcut că te-ai lăsat. Ei sunt 

obligaţi să joace. Chiar dacă sunt cinci oameni în sală. Nu contează. Sunt 
actori. Asta e meseria lor.

GODOT: Poate că s-au plictisit şi ei. Alaltăieri au fost exact cinci oameni, aşa 
cum spui. Şi au jucat. Înţelegi? Or fi obosit şi ei… Toată lumea oboseşte.  
(Pauză. Preia chiştocul şi trage un fum.) Ieri au fost numa’ doi.

SAMUEL BECKETT: De unde ştii c-au fost numai’ doi?
GODOT: Unu’ din ei eram eu.  (Mai trage un fum.) Să-ţi  arăt ceva… Ştii  s-

arunci chiştocul cu două degete? Uite… Îl prinzi aşa… Cu degetu’ acesta 
aici… Şi când îl pocneşti capătă o viteză… (Aruncă chiştocul pe celălalt  
trotuar.) Ai văzut? Poţi să faci aşa?

SAMUEL BECKETT:  Şi ce treabă aveai?
GODOT: Adică ce?
SAMUEL BECKETT:  Să vii şi ieri şi azi?
GODOT: Păi… eu… întotdeauna vin. Seară de seară vin.
SAMUEL BECKETT:  Mi s-a părut mie că ţi-am mai văzut mutra.

GODOT: Şi eu ţi-am văzut mutra. Nu erai tu acela din fundu’ sălii? Vreau 
să zic, aseară, nu erai tu cel de-al doilea?
SAMUEL BECKETT:  Eu eram. Pe toţi dracii, eu.
GODOT: M-am prins că erai tu. De cum te-am văzut  m-am prins. Şi ce treabă 

aveai?
SAMUEL BECKETT:  Eu sunt acela care a scris-o.
GODOT: Ce?
SAMUEL BECKETT:  Chestia asta. Eu am scris-o.
GODOT: E, nu mă-nnebuni. Tu ai scris-o?
SAMUEL BECKETT:  Eu.
GODOT: Adică dumneata eşti autorul?
SAMUEL BECKETT: Eu. Eu sunt.
GODOT:  Formidabil! Înţeleg  că exişti.
SAMUEL BECKETT: Exist. Sigur că exist. Cine ţi-a băgat în cap că nu exist?
GODOT: Adevăru’ e că m-am prins eu mai demult că exişti. Deşi, de câţiva ani 

încoace,  m-am tot  întrebat  dacă exişti.  Îmi tot  spuneam: există  sau nu 
există? Erau zile când mi se părea că nu se poate să exişti. Înţelegi? Sunt 



asemenea zile. Sunt zile şi zile, înţelegi? Fel de fel de zile. Da’ nu cred că 
poţi pricepe asta. Cu capu’ ăla-al tău, sec.

SAMUEL BECKETT:  Poate-ţi rad una.
GODOT: A,  vrei  să  mă loveşti?  Loveşte-mă.  Poftim,  loveşte-mă! (Pauză.  Îl  

priveşte arţăgos.) Află, domnule, că m-ai lovit destul! Nu mai trebuie să 
mă loveşti. M-ai lovit destul pân-acum.

SAMUEL BECKETT: Te-am lovit din greşeală. Te-am lovit că m-au împins.
GODOT:  Poftim!  Nu  pricepi  nimic.  (Fixându-l) Nu  vorbesc  de  seara  asta. 

Vorbesc în general. De ani şi ani de zile mă fierbi ca pe un şobolan.
SAMUEL BECKETT: Eu te fierb ca pe un şobolan?
GODOT: Tu! Da! Seară de seară, secundă de secundă, de ani şi ani de zile. M-ai 

fărâmiţat,  m-ai  jupuit,  m-ai  distrus.  Ai  făcut  din  mine  o  fantomă,  o 
fantoşă,  m-ai  umilit.  Acesta-i  personaj?  (Se  ridică  în  picioare,  
ameninţător.) Nenorocitule!  Acu’ ai să plăteşti  tot,  tot.  (Zdrobitor.) Eu 
sunt Godot!

SAMUEL BECKETT: Ce-ai zis?
GODOT: Eu sunt Godot! Îţi spune ceva numele ăsta? Simţi ceva? Eu aş zice că 

ţi-a sunat ceasu’. Trebuie să simţi şi tu ceva. Simţi că şi-a sunat ceasu’?
SAMUEL BECKETT:  Eşti nebun. Nu degeaba te-ai dat ăştia afară.
GODOT: Eu sunt nebun? Eu? Tu eşti nebun! Şi pe mine să nu mă faci nebun. 

Eu nu sunt nebun. Nebun e acela care scrie. Aşa se scrie? De ce nu te uiţi  
şi tu puţin în jur? Să vezi cum se scrie? Unde ai văzut tu personaj care să 
nu apară? Unde? (Aşteaptă răspunsul.) Iuda! (Se aşează.)

SAMUEL BECKETT:  Pe mine să nu mă faci Iuda? N-ai dreptul să-mi ceri 
socoteală.

GODOT: N-am dreptul să-ţi cer socoteală? O, stai să ne-nţelegem! Sunt singurul 
care  are  dreptu’  să-ţi  ceară  socoteală.  Drept  cine  te  crezi?  Uite 
Shakespeare! Toate personajele apar. Până şi stafia apare!  Tot  ce  e 
scris pe foaie intră în scenă. Şi tu? Crezi că mie mi-a fost uşor în tot acest 
timp? În definitiv, cine sunt eu? Ce sunt eu? Cum e posibil să te joci în 
halul acesta cu mine? (Treptat începe să se smiorcăie.)  Mi-ar fi fost de 
ajuns şi un singur minut… Şi o singură secundă. Aş fi putut să spun şi eu 
un singur cuvânt… Orice cuvânt… De pildă, aş fi putut să spun nu. Ce s-
ar fi-ntâmplat dacă aş fi  putut să spun şi eu nu?  Îţi spun că nu s-ar fi 
întâmplat nimic… Este că nu s-ar fi întâmplat nimic?

SAMUEL BECKETT:  Nu.
GODOT: M-am săturat, pur şi simplu m-am săturat! Cum e posibil să pluteşti 

aşa la nesfârşit Să fii şi să nu fii, în acelaşi timp? Eu asta vreau să te-ntreb, 
înţelegi? Cum e posibil să fii şi să nu fii?

SAMUEL BECKETT: Nu ştiu.
GODOT:Dar trebuie să ştii.  Cum e posibil să nu ştii? Cineva trebuie să ştie. 

Cine vrei să ştie dacă tu nu ştii?
SAMUEL BECKETT:  Nu ştiu. Pur şi simplu aşa mi-a ieşit.



GODOT: Poate că a fost un moment de rătăcire… O zi proastă… Oricui i se 
poate-ntâmpla, nu? Un ghinion… Dar lucrurile s-ar putea vindeca.. S-ar 
putea face ceva...  Ţi-am spus, nu am nevoie decât de un minut, de un 
cuvânt, ca să fiu eu însumi… (Scoate un teanc de foi din haină.) Uite… 
Poftim…  Nu  am  absolut  nici  o  pretenţie…  Strecoară-mă  undeva… 
Oriunde… Deschide o paranteză…  Fă ceva!

SAMUEL BECKETT (răsfoieşte foile plictisit şi apoi le aruncă): Inutil. Teatru’ 
s-a-nchis.

GODOT (adunând foile de pe stradă): Nu se poate…. Da’ nu se poate să se 
termine chiar aşa…

SAMUEL BECKETT:  Piesa nu se mai joacă.
GODOT (rămânând cu gestul în aer): Cum nu se mai joacă?

SAMUEL BECKETT: N-ai văzut c-am fost dat afară?  Nu se mai joacă. 
Nu se mai joacă nicăieri, nimic.
GODOT: Dar e-grozitor, îngrozitor…
SAMUEL BECKETT: Asta e. (Pauză.) Nu mai ai o ţigară?
GODOT: Mai sunt nişte mucuri în tomberon.
SAMUEL BECKETT:  Draci! Doar n-am să fumez din tomberon.
GODOT:  De  ce  nu?  E  tomberonu’  teatrului…  (Ridică  tomberonul  şi-l  

răstoarnă.) Poftim… Alege..
SAMUEL BECKETT:  Nu pot. Mi-e silă.
GODOT  (răscolind cu  piciorul  printre  obiectele  căzute):  Adevăru’  e  că  s-ar 

putea să ai  dreptate…  (Preocupat  de resturile  teatrului.) Hardughia se 
clatină… Nu mai e ce-a fost… Se vede după tomberon că teatrul se duce 
dracului…

SAMUEL BECKETT:  Ce-i aia?
GODOT:  O mască… Nu se  mai  poartă…  (Îşi  aprinde  un  chiştoc.) Ehe,  ce 

vremuri… Ce lume… Cine mai ştie azi să ţină o mască pe faţă? (Trage un 
fum. Se aşează lângă SAMUEL BECKETT şi-i întinde chiştocul. Şoptit.) 
Am impresia că ne ascultă careva.

SAMUEL BECKETT (preia chiştocul, trage un fum, se uită în jur): Unde?
GODOT (şoptit): Acolo… În spatele nostru. Un tip. S-a oprit de cinci minute şi 

ne-ascultă.
SAMUEL BECKETT (trăgând un fum şi înapoind chiştocul):  Dă-l încolo!
GODOT: Dacă vrei îi fac vânt.
SAMUEL BECKETT: Nu merită.
GODOT: Îi pocesc mutra. Una-doua! Vrei?
SAMUEL BECKETT:  Stai liniştit.
GODOT:Vreau  să  fac  ceva  pentru  tine.  Nu  suport  să  te  văd  aşa  morcovit. 

Trebuie  să  fac  ceva  pentru  tine.  Dacă-l  pocnesc  măcar  o  dată  ne  mai 
descărcăm şi noi.

SAMUEL BECKETT: De ce să-l pocneşti? E un om. Tu nu vezi ce pustii sunt 
străzile? E de mirare că mai trece câte un om.



GODOT: Şi eu am observat că ceva nu e-n regulă cu străzile.
SAMUEL BECKETT:  Când am venit încoace am trecut prin parc. Câţi oameni 

crezi că se plimbau prin parc?
GODOT: Câţi?
SAMUEL BECKETT:  Trei.
GODOT (trist, fumând): Acu’ două ceasuri m-am dus să beau o bere, pe terasă. 

Câţi oameni crezi că erau pe terasă?
GODOT: Câţi?
SAMUEL BECKETT:Trei.
GODOT: Naiba să-i ia. Am vrut să spun trei şi nu ştiu de ce am tăcut.
SAMUEL BECKETT: Încearcă să te urci într-un autobuz. Pur şi simplu simţi 

că-nnebuneşti. Am venit încoace cu autobuzul. Câţi oameni crezi că erau 
în autobuz?

GODOT: Trei!
SAMUEL BECKETT: Eram numai eu cu şoferul!
GODOT: E clar! Totul se duce de râpă.
SAMUEL BECKETT:  Şoferul  era  surd.  Când  l-am întrebat  unde  trebuie  să 

cobor a ridicat din umeri.
GODOT: Nişte bestii. Asta nu mai e lume ca să ieşi din casă. Cel mai bun lucru 

e să stai închis înăuntru şi să te gândeşti.
SAMUEL BECKETT: Uită-te peste drum. Toate ferestrele sunt închise, toate 

perdelele  sunt trase.
GODOT: A mai venit unu’.
SAMUEL BECKETT: Cine?
GODOT: Un tip. S-a oprit în spatele nostru şi ascultă.
SAMUEL BECKETT: Mă doare-n cot.
GODOT: Nu? Mă bucur că te-ai mai înveselit un pic. Dacă vrei mă ridic şi…
SAMUEL BECKETT: Nu, nu… Mai bine aprindem un chiştoc.
GODOT: Lucrul de care mă tem cel mai mult… (Scormoneşte.) Înţelegi.. E că 

mâine n-o să am unde ieşi.
SAMUEL BECKETT: Adică unde?
GODOT (găseşte un rest de ţigară ceva mai lung): Adică la teatru. Bat pariu c-

or să-l închidă şi p-acesta.
SAMUEL BECKETT: Or să-l facă depozit de butoaie.
GODOT: Deja miroase puţin a varză. 
SAMUEL BECKETT: Nu e de la varză. E de la canal.  (Se apleacă şi pune 

urechea la trotuar.) Curge ceva pe dedesubt. Simţi cum curge ceva pe 
dedesubt?

GODOT: Mie mi se pare că stă. (Ascultă.) Ţie ţi se pare că se scurge?
SAMUEL BECKETT: Se scurge, dar foarte încet.
GODOT: Uneori, când mă trezesc dimineaţa, mi se pare că ceva se ridică din 

capul meu şi se sparge de tavan. E posibil aşa ceva?



SAMUEL BECKETT: Acu’ vreo câţiva ani eram să omor pe cineva cu maşina. 
După ce am reuşit să frânez, am simţit acelaşi lucru.

GODOT: Ce poate să fie?
SAMUEL BECKETT: Nu ştiu. Poate să nu fie nimic.
GODOT: Bătrâne, să-ţi spun ceva. Îmi eşti din ce în ce mai simpatic.
SAMUEL BECKETT: Să-ţi spun şi eu ceva. Îmi pare rău de tot ce s-a întâmplat. 

Dacă vrei, poţi să intri la sfârşit, aşa cum ai zis.
GODOT: La ce bun? Teatru’ a murit.
SAMUEL BECKETT: A murit, n-a murit, eu vreau să intri la sfârşit. Dă hârtiile.
GODOT: Vax. Important e că suntem vii.
SAMUEL BECKETT: Nu, nu… Vreau s-adaug ceva, eu… (Răscoleşte printre  

foi.) Unde e finalul?
GODOT: Bătrâne, ăştia nu merită nici un final. Mai bine îţi spun altceva. Am la 

mine o sticlă de jumătate.

(În tot acest  timp trecătorii  s-au apropiat de cei doi şi  s-au oprit  să-i  
asculte. Până la sfârşit lumea va face cerc în jurul lor.)

SAMUEL BECKETT (arătând spre sticlă): E din tomberon?
GODOT: N-are importanţă de unde e. Important e că e. Şi că e la mine. (Scoate  

sticla din interiorul hainei.) Pentru ce bem?
SAMUEL BECKETT: Bem pur şi simplu.
GODOT: Nu, e păcat să bei pur şi simplu. În lumea asta e păcat să bei pur şi  

simplu.  Iroseşti  băutura  dacă  bei  pur  şi  simplu.  (Ridică  sticla  şi  bea.) 
Pentru teatru! Care tocmai a murit.

SAMUEL BECKETT: Naiba să-l  ia de teatru.. (Primeşte sticla şi bea.) Ce mult 
l-am iubit…

GODOT: Nişte derbedei… Nişte ordinari.. Să omori arta. (Bea. Efuziv. Ameţit.) 
Pot să te-mbrăţişez?

SAMUEL  BECKETT  (înmuiat):  Acu’,  în  anii  din  urmă,  obişnuiam  să  mă 
strecor după draperii… Pândeam din sală, după uşile întredeschise…  O, 
am iubit o himeră…

(Cei doi se îmbrăţişează.)

GODOT (pe umărul lui SAMUEL BECKETT):   Ce-o să facem d-acu’ Totu’ se 
scufundă…  Trotuaru’  se  scufundă…  Uite  la  tomberon:  se  scufundă-n 
trotuar… o să murim ca nişte şobolani.

SAMUEL BECKETT: Nu murim noi.
GODOT (smiorcăindu-se): N-o să pot trăi fără teatru…  N-o s-o pot duce prea 

mult…  În  fiecare  seară  eram  în  sală,  eram  printre  oameni,  trăiam.. 
Sufeream ca in câine, dar trăiam… Trăiam peste tot, în fiecare cuvânt… 



Cum de-au putut face aşa ceva? Cum de-au putut închide totu’? Cum de-
au putut da oamenii afară? Ce mă fac eu acu’?

SAMUEL BECKETT (privind stânjenit în jur, şoptind): Taci dracului că râde 
lumea.

GODOT: Care? Cine?
SAMUEL BECKETT (şoptit): Nu vezi? Naiba să-i ia. Nu vezi câţi s-au adunat?
GODOT (şoptit): De unde s-au adunat? Ce naiba vor?
SAMUEL BECKETT: Habar n-am. Important e că s-au adunat.
GODOT: Dacă vrei mă ridic şi…
SAMUEL BECKETT: Nu… Nu. Să vorbim. Să mai vorbim. S-o ţinem tot aşa.
GODOT (mirat, agitat): Eu nu ştiu de unde ies oameni ăştia. Strada era pustie. 

Cum se pot aduna atât de mulţi pe o stradă pustie?
SAMUEL BECKETT: Se poate. Orice se poate. Sunt zile când se poate.
GODOT: Uite-i, au început să s-aşeze. Eu zic s-o ştergem.
SAMUEL BECKETT: De ce s-o ştergem? Să vorbim…
GODOT: O să fie prea târziu. Dacă mai stăm un minut o să fie prea târziu. Or să 

ne sufoce.
SAMUEL BECKETT: Aşa, aşa… Să vorbim…
GODOT: Despre ce să vorbim? De ce să vorbim?
SAMUEL BECKETT:  Să  vorbim.  Cel  mai  important  lucru  e  să  vorbim.  Să 

vorbim despre orice.
GODOT (privind înspăimântat în jur la mulţimea care s-a aşezat pe caldarâm):  

Doamne, ce să spun?
SAMUEL BECKETT: Întreabă-mă dacă m-au bătut… Între timp eu îmi scot 

gheata şi mă uit la gheata. Dup-aceea mă întrebi ce fac  eu aici. (Îşi scoate  
gheata.)

GODOT (cu glas hotărât): Ce faci acolo?
SAMUEL BECKETT: "Mă descalţ. Ţie nu şi s-a întâmplat niciodată?"



APA HAVEL

Personaje:

SINUCIGAŞUL
VÂNZĂTORUL DE ARME

(SINUCIGAŞUL intră în magazinul de arme. VÂNZĂTORUL DE ARME 
tocmai  mănâncă  în  spatele  tejghelei.  SINUCIGAŞUL   are  o  figură  
speriată. Stă lipit cu spatele de uşă.  Priveşte fi spre VÂNZĂTORUL DE 
ARME.  VÂNZĂTORUL  DE  ARME  înţelege  în  ce  situaţie  se  află  
SINUCIGAŞUL. Îi  umple un pahar cu alcool şi  i-l  întinde pe tejghea.  
SINICUGAŞUL  se repede la pahar şi-l dă pe gât dintr-o suflare.)

VÂNZĂTORUL DE ARME: Sunteţi hotărât?
SINUCIGAŞUL:  Sunt hotărât!
VÂNZĂTORUL DE ARME: Mai gândiţi-vă. Mai e timp să daţi înapoi.
SINUCIGAŞUL: Nu dau înapoi.
VÂNZĂTORUL DE ARME: Cum doriţi.

(Pauză. SINUCIGAŞUL  îşi plimbă privirile peste rafturi.)

 VÂNZĂTORUL DE ARME: Doriţi ceva special?
SINUCIGAŞUL: Ceva scurt şi fără dureri.
 VÂNZĂTORUL DE ARME: Păcat.  Toată lumea doreşte ceva scurt şi  fără  

dureri. Dar să ştiţi că şi metodele lungi şi chinuitoare au farmecul lor. Iar 
uneori sunt chiar mai eficiente.

SINUCIGAŞUL : Nu. Eu vreau ceva scurt şi fără dureri.
VÂNZĂTORUL DE ARME (plictisit): În sfârşit. Sunteţi trăgător?
SINUCIGAŞUL : Oarecum.
VÂNZĂTORUL DE ARME (îi aruncă pe tejghea un revolver):  Poftim.



SINUCIGAŞUL  (îl  priveşte  fascinat; vrea să-l atingă dar se răzgândeşte) :  
Nu… Ştiţi… n-aş vrea  chiar un revolver de duzină….

VÂNZĂTORUL DE ARME: Am unul aurit la gură….
SINUCIGAŞUL (cu sclipire în ochi): Să văd!
 VÂNZĂTORUL DE ARME: Dar e mult mai scump.
SINUCIGAŞUL : NU contează banii.
VÂNZĂTORUL DE ARME: Sunteţi dispus să plătiţi oricât?
SINUCIGAŞUL: Oricât.
VÂNZĂTORUL DE ARME: Atunci am să vă vând un pont…. (Îi face semn să 

se apropie. Discret.) Îl ştiţi pe ERNEST?
SINUCIGAŞUL (nelămurit): Pe ERNEST?
VÂNZĂTORUL DE ARME (nemulţumit): ERNEST MILLER HEMINGWAY!
SINUCIGAŞUL:  ERNEST MILLER HEMINGWAY?
VÂNZĂTORUL DE ARME: …. MILLER HEMINGWAY!
SINUCIGAŞUL: Adio arme?
VÂNZĂTORUL DE ARME: El e!
SINUCIGAŞUL: Îl ştiu.
VÂNZĂTORUL DE ARME (discret): Ei bine… posed puşca lui de vânătoare 

cu care s-a împuşcat ERNEST MILLER HEMINGWAY.
SINUCIGAŞUL (culoare în obraji): Posedaţi această armă?
VÂNZĂTORUL DE ARME: O posed!
SINUCIGAŞUL: Şi funcţionează? Sunteţi sigur că funcţionează? Să nu facă  

vreo figură.
VÂNZĂTORUL DE ARME:Funcţionează. Eu personal o ung în fiecare  zi.
SINUCIGAŞUL: Precis?
VÂNZĂTORUL DE ARME: Cum vă văd şi cum mă vedeţi.
SINUCIGAŞUL (înfierbântat): S-o văd.
VÂNZĂTORUL DE ARME: Iat-o!  (SINUCIAGAŞUL se repede la ea.) Încet  

Costă o avere.
SINUCIGAŞUL: Hm. Pare solidă.
VÂNZĂTORUL DE ARME: Este excelentă. Face o gaură cât o farfurie.
SINUCIGAŞUL (alarmat): Dar eu nu vreau o gaură cât o farfurie!
VÂNZĂTORUL DE ARME (îi ia arma îmbufnat): Păcat. E o armă sigură.
SINUCIGAŞUL: Fără gaură nu se poate?
VÂNZĂTORUL DE ARME: Fără gaură. Nu.
SINUCIGAŞUL: Atunci cred că aş vrea o gaură mai mică.
VÂNZĂTORUL DE ARME: Cât de mică?
SINUCIGAŞUL (arată cu degetele): Aşa… (Micşorează mereu gaura.)
VÂNZĂTORUL DE ARME: O gaură cât un gălbenuş de ou, e bine?
SINUCIGAŞUL: Cât un gălbenuş de ou de ou de raţă?
VÂNZĂTORUL DE ARME: De găină.
SINUCIGAŞUL: Să văd.



VÂNZĂTORUL  DE  AR  RME:  Poftim!  Cu  acest  revolver  s-a  sinucis   
VLADIMIR!

SINUCIGAŞUL: Care VLADIMIR?
VÂNZĂTORUL DE ARME: VLADIMIR VLADIMIROVICI MAIAKOVSKI.
SINUCIGAŞUL: Norul în pantaloni?
VÂNZĂTORUL DE ARME: Ploşniţa.
SINUCIGAŞUL: Mă fascinează MAIAKOVSKI.
VÂNZĂTORUL DE ARME: Păi?
SINUCIGAŞUL: Aş putea să recit poemul Vladimir Ilici Lenin în întregime…
VÂNZĂTORUL DE ARME: Păi….
SINUCIGAŞUL: Nu, MAIAKOVSKI nu. Altceva.
VÂNZĂTORUL DE ARME (semn discret; la ureche): Îl ştiţi pe CESARE?
SINUCIGAŞUL: Pe CESARE?
VÂNZĂTORUL DE ARME: CESARE! CESARE!
SINUCIGAŞUL: Care CESARE?
VÂNZĂTORUL DE ARME: Pe PAVESE!
SINUCIGAŞUL: CESARE PAVESE?!
VÂNZĂTORUL DE ARME: Meseria de a trăi!
SINUCIGAŞUL: Sunt nebun după PAVESE!
VÂNZĂTORUL DE ARME: Bănuiam eu.
SINUCIGAŞUL: Pot să vă recit ceva din PAVESE?
VÂNZĂTORUL DE ARME: N-are nici un rost. Şi eu îl ştiu pe de rost.
SINUCIGAŞUL: Totuşi., măcar un fragment….
VÂNZĂTORUL DE ARME: Să lăsăm poezia. Mai bine uitaşi-vă la revolver.
SINUCIGAŞUL (îl ia sfios): În tâmplă sau în inimă?
VÂNZĂTORUL DE ARME: În gură. CESARE şi-a tras în gură. Dar asta nu 

înseamnă nimic.  Puteţi improviza. Marii poeţi nu trebuie imitaţi.
SINUCIGAŞUL (dintr-o dată obosit): Aş putea să stau puţin jos?
VÂNZĂTORUL DE ARME: Vă rog.
SINUCIGAŞUL: Sunt pur şi simplu emoţionat.
VÂNZĂTORUL DE ARME: Mai vreţi un strop?
SINUCIGAŞUL: Mai vreau.
VÂNZĂTORUL DE ARME (toarnă în două pahare): Pentru PAVESE!
SINUCIGAŞUL: Pentru PAVESE!

Pauză. Cei doi beau.

VÂNZĂTORUL  DE  ARME  (meditativ,  arătând  către  revolverul  pe  care  
SINUCIGAŞUL îl tot răsuceşte):  E un exemplar frumos…

SINUCIGAŞUL (meditativ şi el): Şi totuşi… Credeţi că este decent să te împuşti 
în gură?

VÂNZĂTORUL DE ARME: Nu trebuie să vă luaţi după gura lumii. Lumea  
vorbeşte multe. În viaţă e bine să faci după cum te taie capul.



SINUCIGAŞUL:  Nu…  nu  cred  că  mi  se  potriveşte…Ştiţi,  eu  salivez  
groaznic….

VÂNZĂTORUL DE ARME: Aveţi gastrită?
SINUCIGAŞUL: Am. Şi dumneavoastră? 
VÂNZĂTORUL DE ARME: Şi eu.
SINUCIGAŞUL: Toată lumea are gastrită în zilele noastre..?
VÂNZĂTORUL DE ARME: Vă pot da o reţetă formidabilă de ceai  pentru  

gastrită.
SINUCIGAŞUL: Nu prea cred în ceaiuri. Am băut tot felul de ceaiuri.
VÂNZĂTORUL DE ARME: Ce vă costă să încercaţi….
SINUCIGAŞUL: Să încerc….
VÂNZĂTORUL DE ARME:…. O armă albă!
SINUCIGAŞUL: Poftim?
VÂNZĂTORUL DE ARME: Sunteţi un fin, un rafinat. Vă place să meditaţi, să 

vă gândiţi la obiecte chiar în timp ce ele  vă provoacă.
SINUCIGAŞUL: Credeţi?
VÂNZĂTORUL DE ARME: V-am descifrat  din prima clipă.  Aveţi  tentaţia  

către efectele bine calculate. Cred că ar trebui să vă faceţi hara-kiri.
SINUCIGAŞUL: O, nu!
VÂNZĂTORUL DE ARME: Nu vă pripiţi. Am tot ce vă trebuie.
SINUCIGAŞUL: Atunci sunteţi o mină de aur.
VÂNZĂTORUL DE ARME: Vă rog să contemplaţi un timp acest pumnal.
SINUCIGAŞUL: Aş putea să-l încerc cu buricul degetelor?
VÂNZĂTORUL DE ARME: Fiţi prudent. E încă foarte ascuţit. N-a fost folosit 

decât o dată.
SINUCIGAŞUL: Să nu-mi spuneţi că….
VÂNZĂTORUL DE ARME: Exact!
SINUCIGAŞUL: Nemaipomenit!
VÂNZĂTORUL DE ARME: Aţi ghicit.
SINUCIGAŞUL:  Bietul SUNY…
VÂNZĂTORUL DE ARME: YASUNARI KAWABATA! 
SINUCIGAŞUL: Sunteţi sigur că e al lui KAWABATA? 
VÂNZĂTORUL  DE  ARME:  Sută  la  sută.  Cu  el  şi-a  făcut  hara-kiri  

KAWABATA.
SINUCIGAŞUL: Domnule dar sunteţi extraordinar!
VÂNZĂTORUL DE ARME: Facem şi noi ce putem.
SINUCIGAŞUL: Nici nu mai ştiu ce să vă spun….
VÂNZĂTORUL DE ARME: Fapte, nu vorbe.
SINUCIGAŞUL: Nu aveţi un foc?
VÂNZĂTORUL DE ARME  (nelămurit): Ba da.  Ne-a mai rămas ceva de la 
GIORDANO. Nici nu vă spun cât de greu ne-a fost să-l întreţinem până azi.
SINUCIGAŞUL: Care GIORDANO?
VÂNZĂTORUL DE ARME: GIORADNO BRUNO. Vreţi să treceţi pe foc?



SINUCIGAŞUL: Nu, voiam să-mi aprind ţigara
VÂNZĂTORUL DE ARME: Nu vă sfătuiesc să fumaţi. Fumatul e deosebit  de 

nociv.
SINUCIGAŞUL: Oare?
VÂNZĂTORUL DE ARME: Absolut sigur.  Multe locuinţe s-au aprins de la  o 

ţigară. (Îi aprinde ţigara.)
SINUCIGAŞUL: Mulţumesc.
VÂNZĂTORUL DE ARME: Nu aveţi pentru ce. Sunteţi un om norocos.
SINUCIGAŞUL: Da, în general sunt un om norocos.
VÂNZĂTORUL DE ARME: Nu? Dacă veneaţi un pis mai târziu nu mai găseaţi 

nimic.
SINUCIGAŞUL: Se vând aşa repede?
VÂNZĂTORUL DE ARME: Se vând ca pâinea caldă. Obiectele rare se vând 

cel mai bine.
SINUCIGAŞUL:  Mi-aş  dori  un  obiect  atât  de  rar  încât  să  nu  se  găsească  

nicăieri.
VÂNZĂTORUL DE ARME: E păcat să renunţaţi  la pumnal. Ar fi putut să  

rămână în familie. Aveţi familie?
SINUCIGAŞUL: Aşa şi aşa.
VÂNZĂTORUL DE ARME: Vă invidiez. Şi eu sunt în aceeaşi situaţie.
SINUCIGAŞUL: Ciudat.
VÂNZĂTORUL DE ARME: Într-adevăr. Lumea este atât de mare…
SINUCIGAŞUL: Ştiţi şi eu picotesc ori de câte ori începe să plouă.
VÂNZĂTORUL DE ARME: Îmi place că aveţi această predilecţie. Nici eu n-

am putut să sufăr niciodată ghetele ude. Şi totuşi, uitaţi-vă la ele.
SINUCIGAŞUL: Sunt leoarcă!
VÂNZĂTORUL DE ARME: Acum aţi înţeles?
SINUCIGAŞUL: Mai bine ne grăbim. Aş vrea să se termine totul până la ora 11.
VÂNZĂTORUL DE ARME: S-a făcut. Vă rog să priviţi acest automobil.
SINUCIGAŞUL: E cam rablagit.
VÂNZĂTORUL DE ARME: SE poate. Dar ştiţi cine s-a curăţat în el?
SINUCIGAŞUL: Străinul?
VÂNZĂTORUL DE ARME: Caligula!
SINUCIGAŞUL: Ciuma?
VÂNZĂTORUL DE ARME: Mitul lui Sisif!
SINUCIGAŞUL: CAMUS?
VÂNZĂTORUL DE ARME: ALBERT CAMUS!  Ne-a costat o avere până  

când am readus automobilul  în stare de funcţionare.
SINUCIGAŞUL (retractil): Şi credeţi că acum…
VÂNZĂTORUL DE ARME: E gata să pornească din nou.
SINUCIGAŞUL: Bine, dar eu… nu ştiu să conduc!
VÂNZĂTORUL DE ARME: Păi aici e clenciul. Exact asta vă trebuie.



SINUCIGAŞUL: Dar nici nu-mi place să mă răstorn! De mic copil, ori de câte 
ori mă punea mama să stau în cap aveam greţuri….

VÂNZĂTORUL DE ARME: Am un ceai împotriva greţurilor.
SINUCIGAŞUL: Domnule, nu mai pomeniţi de ceaiuri că fac moarte de om.
VÂNZĂTORUL DE ARME: Vă rog să mă scuzaţi.  Vă rog de asemenea să  

pipăiţi aceste funii.
SINUCIGAŞUL: Sunt cam unsuroase….
VÂNZĂTORUL DE ARME: Trageţi tare!
SINUCIGAŞUL: Par rezistente.
VÂNZĂTORUL DE ARME: Le-am întreţinut foarte bine.
SINUCIGAŞUL: Cer vreţi să spuneţi?
VÂNZĂTORUL  DE  ARME:  Cu  aceste  funii  s-au  spânzurat  SERGHEI  

ESENIN.
SINUCIGAŞUL: Nu sforăi, întârziată troică,

Viaţa noastră se duce, dispare.
Poate ca mâine spitalul şi targa
Îmi va aduce eterna-mpăcare.
(Meditativ.) Traducere de A.E. Baconski.  Oare ce-o fi fost în capul lui 

ESENIN?
VÂNZĂTORUL DE ARME (pe gânduri dus):  Ce frumos aţi recitat…
SINUCIGAŞUL (îl scutură pe VÂNZĂTORUL DE ARME): Nu vă lăsaţi dus 

de reverii! La treabă! La treabă!
VÂNZĂTORUL DE ARME: Avem şi funiile cu care s-a spânzurat GERARD 

DE NERVAL…
SINUCIGAŞUL: Nu. Altceva, altceva!
VÂNZĂTORUL DE ARME: Da, sigur… (umple o ceaşcă de metal  cu apă  

dintr-un acvariu):  Uitaţi-vă la această ceaşcă…
SINUCIGAŞUL: A cui a fost? Haideţi că se face 11.
VÂNZĂTORUL DE ARME: O clipă. NU atât despre ceaşcă e vorba cât despre 

apă. Observaţi ceva deosebit la această apă?
SINUCIGAŞUL: E otrăvită?
VÂNZĂTORUL DE ARME : A, nu. E apă de râu. Puteţi să beţi din ea.
SINUCIGAŞUL: E rece.
VÂNZĂTORUL DE ARME (visător): E apă din râul Havel.
SINUCIGAŞUL: E bună . Aş mai lua un rând.
VÂNZĂTORUL DE ARME: Tocmai voiam să vă propun să vă înecaţi în ea.
SINUCIGAŞUL: În apă? În apa asta ordinară?
VÂNZĂTORUL DE ARME: Ordinară? Îmi pare rău. N-aţi auzit de râul Havel?
SINUCIGAŞUL: Ce-are-a face râul Havel?
VÂNZĂTORUL DE ARME: Râul Havel?  Nu ştiţi nimic despre râul Havel? În 

râul Havel s-a înecat GEORG HEYM. Asta e ultima mostră din chiar apa 



în care s-a înecat GEORG HEYM. A fost luată chiar atunci de acolo. O 
păstrăm  în  condiţii  ireproşabile.  N-a  mai  rămas  multă.  Ar  trebui  să  
profitaţi.

SINUCIGAŞUL: Nu pot să mă înec într-un acvariu…
VÂNZĂTORUL DE ARME: Sau poate doriţi apă de Sena… Avem şi apă de 

Sena,da, de la Paris, luată de sub podul Mirabeau, exact din locul unde s-
a aruncat în Sena Paul Celan.

SINUCIGAŞUL: Săracu’ Paul Celan. (Recită.)
Noaptea când pendula oscilează
Între nicicând şi eternitate
Cuvintele tale pătrund până-n sinele meu lunar….

VÂNZĂTORUL DE ARME:  O, ce frumos!
SINUCIGAŞUL: Şi încrustaţi în timpul profund, ne prăbuşim…
VÂNZĂTORUL DE ARME (într-un glas): 

Ne prăbuşim zăcând, ne prăbuşim
Ohm ne prăbuşim
Noi ce ce-am fost, noi ce suntem
Noi cei ce suntem însăşi carnea nopţii….

VÂNZĂTORUL DE ARME: Frumos mai scrie şi blestematul acesta de Celan… 
Ei, ce fac, aduc acvariul? Mergem pe Celan?

SINUCIGAŞUL: Nu pot domnule, să mă înec într-un acvariu, deşi îl iubesc  
enorm pe Celan…

VÂNZĂTORUL DE ARME: Simbolul contează. V-o diluăm. O turnăm într-un 
bazin.

SINUCIGAŞUL: Nu suport apa, nu suport picăturile. Vreau ceva rapid, fără  
dureri şi uscat. V-am spus de la început.

VÂNZĂTORUL DE ARME: Mă exasperaţi.
SINUCIGAŞUL: Dumneavoastră mă exasperaţi cu ceaiurile şi  cu indulgenţa  

asta!
VÂNZĂTORUL DE ARME: M-aţi înnebunit!  V-am oferit tot se putea oferi.  

Alegeţi domnule! Hotărâţi-vă! Noi nu ţinem nimic sub tejghea. Aveţi totul 
la vedere. Sunt şi eu om. Are trebui să mă înţelegeţi. Ieri am avut o zi  
grea. Alaltăieri am pierdut autobuzul. Asta nu se poate numi viaţă. Am 
cumpărat o mănuşă care era descusută. Pur şi simplu îmi zvâcneşte capul. 
Trebuie să vă hotărâţi.

SINUCIGAŞUL: Îmi pare rău. Puneţi-vă în situaţia mea…
VÂNZĂTORUL DE ARME: Sunteţi prea exigent, prea cârcotaş…
SINUCIGAŞUL: Poate că da… Ştiţi, aş fi dorit ceva deosebit, ceva cu adevărat 

unic şi simplu… ca un atom… Ceva ca o roată, dacă acest cuvânt vă  
sugerează  o  imagine…  (Se  apropie  de  o  instalaţi.)  De  pildă  această  
roată….

VÂNZĂTORUL DE ARME: Nu! Acolo nu! (se repede la SINUCIGAŞ)  Nu e 
bine să vă 



băgaţi nasul în roată, domnule….
SINUCIGAŞUL: Aşadar îmi ascundeţi ceva.
VÂNZĂTORUL DE ARME: Nu e ceva ce vă trebuie, vă asigur..
SINUCIGAŞUL: E clar că-mi ascundeţi ceva. Îmi ascundeţi totul. De la bun  

început  mi-aţi ascuns. Vedeţi bine în ce stare mă aflu şi-mi ascundeţi  
ultimele bucurii!

VÂNZĂTORUL DE ARME:  Nu e  ceea  ce  credeţi.  E  numai  un proiect,  o  
invenţie de-a mea.

SINUCIGAŞUL: Interesant…
VÂNZĂTORUL DE ARME: De treizeci de ani lucrez la ea… În curând va fi 

gata.
SINUCIGAŞUL: E o armă?
VÂNZĂTORUL DE ARME:  Nicidecum.  E  un  aparat  cere-i  pedepseşte  pe  

criminali!
SINUCIGAŞUL: Imposibil!
VÂNZĂTORUL DE ARME: Numai la prima vedere, domnule. Acest aparat îi 

pedepseşte pe criminali pe rază de un kilometru. Acum încerc să măresc 
această rază de acţiune.

SINUCIGAŞUL: Dar care e principiul? Cum funcţionează?
VÂNZĂTORUL DE ARME  (pune  maşina  în  funcţiune):  Aşa…  Cam după  

principiul  radarului… Dacă  pe  o  rază  de  un  kilometru  se  produce  o  
crimă… ei bine…

SINUCIGAŞUL: Ei?
VÂNZĂTORUL DE ARME: Criminalul moare şi el în clipa următoare!
SINUCIGAŞUL: Fantastic!
VÂNZĂTORUL DE ARME: Asta-i! va fi invenţia secolului.
SINUCIGAŞUL: Nu glumiţi?
VÂNZĂTORUL DE ARME: Nu glumesc. Lumea va fi mântuită. Toţi ucigaşii 

vor fi pedepsiţi.
SINUCIGAŞUL: Domnule, daţi-mi reped un pistol! 
VÂNZĂTORUL DE ARME: V-aţi hotărât?
SINUCIGAŞUL: Repede…. Repede… (Îi îndeasă celuilalt câteva bancnote în 

buzunar şi ia pistolul.)
VÂNZĂTORUL DE ARME: Staţi puţin să vă dau restul….
SINUCIGAŞUL: Nu-i nevoie…

SINUCIGAŞUL trage două focuri în VÂNZĂTORUL DE ARME; acesta  
priveşte  câteva  clipe  încremenit  şi  se  prăbuşeşte;  SINUCIGAŞUL  
aşteaptă  cu  privirile  îndreptate  sper  maşină;  mai  trage  un  glonţ  în  
vânzătorul de arme; din nou priveşte la maşină; descarcă tot pistolul în  
trupul căzut; din nou priveşte spre maşină.

SINUCIGAŞUL (lovind cu piciorul în maşinărie): Ce porcărie! Funcţionat.



(SINUCIGAŞUL  aruncă pistolul pe tejghea şi iese trântind uşa.)



BUZUNARUL CU PÂINE

Personaje:
BĂRBATUL CU BASTON
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE

În jurul unei fântâni părăsite.

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE ŞI  BĂRBATUL CU BASTON stau  aplecaţi  
deasupra fântânii. Scrutează adâncul şi ascultă încordaţi.

BĂRBATUL CU BASTON (într-un târziu): Ăştia nu sunt oameni.
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Nu-s.
BĂRBATUL CU BASTON: Nici nu ştii cum să-i numeşti.
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Nemernici, cum altfel?
BĂRBATUL CU BASTON: Corect.
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Sadici!
BĂRBATUL CU BASTON: Absolut.
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Sadici şi lepădături ordinare.
BĂRBATUL CU BASTON: Scursuri.
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Absolut.
BĂRBATUL CU BASTON: Nu se face aşa ceva. Orice, numai aşa ceva nu.
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Sigur că nu se face.
BĂRBATUL CU BASTON: Asasini!
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Criminali şi asasini cu sânge rece.
BĂRBATUL CU BASTON: Huh!

Pauză. Cei doi mai privesc un timp, mai ascultă un timp. BĂRBATUL CU  
PĂLĂRIE  se îndreaptă de şale şi-şi pune pălăria.

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Ar trebui luaţi tare.
BĂRBATUL CU BASTON: Îţi spun eu ce-ar trebui făcut. Are trebui bătuţi de-a 

dreptul.
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Aşa e.
BĂRBATUL CU BASTON (agitându-şi bastonul prin aer): Bătuţi până nu mai 

rămâne nimic din ei.
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Aşa e. Bătuţi măr.



BĂRBATUL  CU  BASTON:  Striviţi  ca  viermii.  Asta  ar  merita,  striviţi  ca 
viermii şi lăsaţi în praf ca viermii.

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE (triumfător): Să putrezească fără groapă!
BĂRBATUL CU BASTON  (trist):  Da, numai că întâi trebuie să îi  prinzi.  E 

întotdeauna mai greu să-i prinzi decât să-i baţi.

Pauză.  Cei  doi  se  apleacă  din  nou  asupra  fântânii.  BĂRBATUL  CU  
BASTON  îşi pune bastonul subsuoară, iar BĂRBATUL CU PĂLĂRIE îşi  
face vânt cu pălăria.

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Şi totuşi nu se vede nimic.
BĂRBATUL CU BASTON: Acum nu se mai vede, dar s-a văzut.
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Când s-a văzut?
BĂRBATUL CU BASTON: La prânz.
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: S-a văzut la prânz?
BĂRBATUL CU BASTON: S-a văzut.  Când am trecut eu la prânz pe aici, s-a 

văzut. Şi dimineaţă s-a văzut.
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Ai trecut şi dimineaţă?
BĂRBATUL CU BASTON: Am trecut…
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Şi lătra?
BĂRBATUL CU BASTON: Lătra. Lătra într-una.

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE se apleacă mult deasupra fântânii.

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Dar  poate că nu l-a aruncat nimeni.
BĂRBATUL CU BASTON: Cum adică?
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Poate că a trecut pur şi simplu pe aici şi a căzut 

singur.
BĂRBATUL CU BASTON: Imposibil. …
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: De ce? Se-ntâmplă atâtea
BĂRBATUL CU BASTON: Cum să cadă singur? Doar nu era legat la ochi.
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Nu se ştie. Poate că era orb.
BĂRBATUL CU BASTON: Prostii.
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: De ce prostii? Gândeşte-te câţi oameni sunt orbi.
BĂRBATUL CU BASTON: Ai mai văzut dumneata câine orb?
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Nu.
BĂRBATUL CU BASTON: Atunci?
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Da’ poate că acesta era orb.
BĂRBATUL CU BASTON (iritat): Nu e, dom’le nimeni orb aici.
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Sau poate că s-a aruncat singur.
BĂRBATUL CU BASTON: Cum să se-arunce singur?
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Poate a vrut să moară.
BĂRBATUL CU BASTON: Să moară!



BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Să se sinucidă vreau să zic.
BĂRBATUL CU BASTON: Animalele nu se sinucid.
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE (triumfător): Şi balenele?
BĂRBATUL CU BASTON: Ce-are-a face balenele?
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Păi şi balenele sunt animale. Şi totuşi se aruncă la 

ţărm. Poţi să negi că s-aruncă la ţărm? Ştiinţa a demonstrat  că balenele s-
aruncă la ţărm.

BĂRBATUL CU BASTON: Balenele sunt una şi câinii sunt  alta.
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE:  Eu n-aş  zice  asta.  Sunt   animale  şi  iată  că  se 

sinucid. Nu vedem noi că se sinucid, da’ ele se sinucid.
BĂRBATUL CU BASTON:N-au  ele  de  să  se  sinucidă.  Numai  oamenii   se 

sinucid. Animalele nu se sinucid.
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Asta era odată. Acum însă totu’ e pe dos şi te poţi 

aştepta la orice. Ai auzit că femeia păianjen îşi mănâncă masculul? Ei? Ce 
părere ai?

BĂRBATUL  CU  BASTON:  Îl  mănâncă  pentru  că  aşa  sunt  făcuţi  ei  să  se 
mănânce între ei. Dintotdeauna s-au mâncat.

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Da, dar ştiinţa demonstrează că în ultimul timp se 
mănâncă tot mai des.

BĂRBATUL CU BASTON: De unde-ai mai scos-o şi p-asta?
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Uite-te câte muşte au apărut au apărut în ultimul 

timp. Înainte  nu erau atâtea muşte. Înainte, iarna, muştele mureau. Acu’ 
nu mai mor. Asta se vede cu ochiul liber.

BĂRBATUL CU BASTON: Uite ce e, noi vorbim aici de muşte sau de câine?
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Până una alta, eu nu văd nici un câine.
BĂRBATUL CU BASTON: Păi nu ţi-am spus că s-a văzut?
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Poate şi s-a părut.
BĂRBATUL CU BASTON: Cum să mi se pară?
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Se întâmplă. Ai auzit de fata morgana?
BĂRBATUL CU BASTON: Iar eu îţi jur că l-am văzut . Ce dumnezeu, doar nu 

sunt nebun.
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Nu jura, te cred.

Pauză. Cei doi se apleacă din nou asupra fântânii.

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Poate că deja e mort.
BĂRBATUL CU BASTON: Nu ştiu… Tot ce se poate… Dar nu cred. Simt eu 

că nu e mort.
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE (iluminat): Să aruncăm un chibrit aprins! Ce-ar fi 

s-aruncăm un chibrit  aprins? Sau un ghemotoc. Ce-ar fi  s–aruncăm un 
ghemotoc aprins?

BĂRBATUL CU BASTON: Se sperie.
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: De ce să se sperie?



BĂRBATUL CU BASTON:Se sperie. Tot animalul se sperie de foc. Ai văzut 
animal care să se apropie de foc?

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Poate că acesta nu se sperie.
BĂRBATUL CU BASTON: Ei, draci! Ai văzut animal care să nu se sperie de 

foc? Animalul e făcut să se sperie de foc. Mai bine aruncăm o piatră.
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: S-ar putea să-l rănească.
BĂRBATUL CU BASTON: Aruncăm o piatră mai mică.
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Orice piatră poate să-l rănească.  Dacă îi cade în 

ochi? Oricât de mică ar fi piatra, dacă îi cade în ochi îi scoate ochiul.
BĂRBATUL CU BASTON: Poate că nu i-l scoate.
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Şi dacă i-l scoate?
BĂRBATUL CU BASTON: Important e să-l facem să mârâie, nu? Dacă e mort 

nu contează, iar dacă e viu o să mârâie, nu?

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE ridică o piatră.

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: O fi bună?
BĂRBATUL CU BASTON (o cercetează): Nu prea e bună…
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE (ridicând mai multe): Poftim, alege.
BĂRBATUL CU BASTON: Important e să nu aibă colţi.
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE (alege): Poftim, fără…
BĂRBATUL CU BASTON: Păi… arunc-o!
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Dumneata ai spus piatră.  Poftim piatră. Arunc-o 

acum!
BĂRBATUL CU BASTON: Ce contează dac-o arunc eu sau o arunci tu?
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Nu contează, dar arunc-o tu.

BĂRBATUL CU BASTON aruncă  piatra  în  fântână.  Cei  doi  aşteaptă  
încordaţi.

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE (după secunde lungi): Înseamnă că e mort.
BĂRBATUL CU BASTON: Ceva îmi spune că totuşi nu e mort.
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Ce?
BĂRBATUL CU BASTON: Simt că nu e mort.
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Să caut o piatră mai mare?

Din  adâncul  fântânii  câinele  începe  să  latre  dezolant.  După  câteva  
secunde lătratul devine un schelălăit şi apoi se stinge.

BĂRBATUL CU BASTON  (încântat,  febril):  Ai  auzit?  Ţi-am spus  că  nu e 
mort? Ţi-am spus sau nu ţi-am spus?

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE  (ştergându-şi sudoarea care i-a apărut brusc pe  
faţă): De necrezut.



BĂRBATUL CU BASTON (victorios): Nu e mort! Nici la prânz nu era mort! 
Nu era mort deloc.

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Fantastic!
BĂRBATUL CU BASTON: Ei, ce părere ai de oamenii ăştia? Ce părere ai de 

treaba asta?
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE:  O măgărie!
BĂRBATUL CU BASTON: O măgărie? O crimă! 
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: O ruşine.
BĂRBATUL CU BASTON: O porcărie fără margini! Câine viu în fântână! Să 

arunci  un  câine  viu  în  fântână?  Pentru  ce  să  arunci  un  câine  viu  în 
fântână? Dumneata înţelegi ceva? Aşa ceva nici nu se poate gândi! nici nu 
se poate gândi!Încearcă să te gândeşti şi-ai să vezi că nici măcar nu poţi să 
te gândeşti . Poţi sau nu poţi?

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Deloc.
BĂRBATUL  CU  BASTON:  E  împotriva  firii.  E  complet  împotriva  firii  şi 

împotriva a orice.
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Eu ştiu cine-a făcut-o!
BĂRBATUL CU BASTON: Cine?
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Copiii nevinovaţi.
BĂRBATUL CU BASTON: Care copii nevinovaţi?
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Copiii. Copii în general. Nici nu ştii cât de cruzi 

pot fi copiii în chestii din astea.
BĂRBATUL CU BASTON: N-are-a face copiii.
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Ascultă ce-ţi spun. Copiii pot fi mai cruzi decât îţi 

poţi imagina. Pentru că ei nu ştiu ce e cruzimea, înţelegi? Când eşti mic şi 
nu ştii ce e cruzimea poţi fi capabil de orice.

BĂRBATUL CU BASTON: Nu… Nu e mâna copiilor aici. Câinele e mult prea 
mare. Câinele e cu totul şi cu totul uriaş. Acesta nu e câine să-l arunci în 
fântână cu una, cu două. E imens, e cu totul şi cu totul imens.

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Atunci înseamnă că bântuie nebunia. Descreieraţii. 
E plin de nebuni. În ziua de azi toată lumea a înnebunit. Toţi descreieraţii 
sunt complet liberi.

BĂRBATUL CU BASTON: Nu, aici e cu totul altceva. Aici totul a fost făcut 
din ură. Asta e ură din aceea oarbă, din aceea neagră. Nu e ură de zi cu zi. 
E ură din aceea care îţi îngheaţă stomacul… E ură totală… Trebuie să fii 
cu totul şi cu totul orbit de toate lucrurile şi de toată lumea ca să începi să 
faci asta… Ca să începi a arunca câinii vii în fântână…

Câinele latră din nou. Ecoul lătrăturilor răzbate în aer într-un fel trist şi  
disperat.

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Să  facem ceva!
BĂRBATUL CU BASTON: Ce să facem?



BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Să facem ceva să îl scoatem.
BĂRBATUL CU BASTON: Uşor de zis.
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Trebuie să-l scoatem.
BĂRBATUL CU BASTON: Cum dracu’ să-l scoatem?
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Nu ştiu.
BĂRBATUL CU BASTON: Păi vezi?
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Eu cred că nu-i aşa de greu să-l scoatem.
BĂRBATUL CU BASTON: M-am gândit şi eu să-l scoatem. Dar nu-i aşa uşor 

să-l scoatem.
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Trebuie să coborâm şi să-l scoatem.
BĂRBATUL CU BASTON: Să coborâm?
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Păi nu?
BĂRBATUL CU BASTON: Unde să coborâm?
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Cum unde să coborâm? În fântână.
BĂRBATUL CU BASTON: În fântână…
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: În fântână, da. Coborâm, îl scoatem şi gata.
BĂRBATUL CU BASTON: Şi cum să coborâm?
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Nu-i aşa greu să coborâm. Coborâm pur şi simplu 

şi-l scoatem şi gata.
BĂRBATUL CU BASTON: Exclus.
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: De ce?
BĂRBATUL CU BASTON: N-avem cum să coborâm. Ia gândeşte-te: cum să 

coborâm?
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Ne-ar trebui o scară.
BĂRBATUL CU BASTON: Nu faci nimic cu o scară. 
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Cum aşa? Dacă avem o scară, coborâm pe scară.
BĂRBATUL CU BASTON: Iar eu îţi spun că nu faci nimic cu o scară. Fântâna 

e mult prea adâncă. Unde găseşti o scară atât de adâncă? Îţi dai seama cât 
e de adâncă fântâna? Nu găseşti nicăieri o scară atât de adâncă.

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Atunci o funie…
BĂRBATUL CU BASTON: M-am gândit şi la funie.
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Asta e! O funie groasă cu noduri.
BĂRBATUL CU BASTON: Iar eu îţi spun că m-am gândit  şi la funie.
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Şi?
BĂRBATUL CU BASTON: Şi exclus.
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: De ce exclus?
BĂRBATUL CU BASTON: Draci!  Pur şi  simplu :  n-ai ce să faci cu nici o 

funie.
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Cu o funie s-ar putea coborî.
BĂRBATUL CU BASTON: Crezi că s-ar putea coborî?
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Eu aşa cred. Cred că s-ar putea coborî.
BĂRBATUL CU BASTON: Şi cine să coboare?
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Unul din noi.



BĂRBATUL CU BASTON: Cine, mai exact? Cobori dumneata?
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Cobor, de ce să nu cobor?
BĂRBATUL CU BASTON: Eu nu ştiu dacă e bine să cobori.
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Eu cobor. Eu nu mă tem să cobor. 
BĂRBATUL CU BASTON: Poate reuşeşti să cobori. Dar ce faci dacă reuşeşti 

să cobori? Ce faci? Ei?
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Cum ce fac? 
BĂRBATUL  CU  BASTON:  Aici  e  toată  chestia.  Ce  faci  dacă  reuşeşti  să 

cobori? Să zicem că ai ajuns  acolo, că ai reuşit să cobori. Eu te-ntreb, ce 
faci după ce ai reuşit să cobori? Ce? Iei câinele în braţe?

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Nu ştiu.
BĂRBATUL CU BASTON: Ei  vezi?  D’aia  spun  că  nu ştiu  dacă  e  bine  să 

cobori. Pentru că nu poţi să ştii ce fel de câine e. Înţelegi? Dacă te muşcă? 
Dacă e turbat şi te muşcă? Ei??

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Da’ poate că nu e turbat.
BĂRBATUL CU BASTON: Poate că nu e. Dar dacă e? Ce faci dacă e?
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Ş-atunci o lăsăm baltă?
BĂRBATUL CU BASTON: Eu n-a zis s-o lăsăm baltă.
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Şi ce facem?
BĂRBATUL CU BASTON: Facem ce putem.
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Păi să facem ceva. Eu văd că stăm aici şi nu facem 

nimic.
BĂRBATUL CU BASTON: Poate că mai vine cineva. Dacă mai vine cineva 

poate că găsim ceva de făcut. Înţelegi? E greu să faci ceva de unul singur. 
În chestii din astea nu e bine să  te bagi de unul singur. Ş-apoi poate că 
nici nu vrea să fie scos?

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Cum să nu vrea să fie scos?
BĂRBATUL CU BASTON: Nu ştiu, mă gândesc şi eu… Dacă nu vrea să fie 

scos?
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Păi nu vezi cum latră?
BĂRBATUL CU BASTON: Cum latră? Latră ca toţi câinii.
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Mie mi se pare că latră dezolant.
BĂRBATUL CU BASTON: Ţi se pare că latră dezolant? Crezi că ăsta a fost un 

lătrat dezolant?
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Eu aşa cred. Cred că a fost dezolant.
BĂRBATUL CU BASTON: Uite că eu nu cred că a fost dezolant.
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: A fost.  A fost suta la sută dezolant.
BĂRBATUL CU BASTON:Uite că eu nu cred că a fost dezolant.  Eu cred că a 

fost un lătrat obişnuit. Un lătrat ca toate lătrăturile.
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Hai se fim serioşi. A fost un lătrat tipic de câine 

speriat.



BĂRBATUL CU BASTON: Iar eu îţi spun că toţi câinii latră la fel. N-ai cum să 
ştii care e speriat şi care nu e speriat. Trebuie să fii câine ca să îţi dai 
seama că un câine latră dezolant.

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Da’ nu trebuie să fii câine deloc… Trebuie să fii 
atent.

BĂRBATUL CU BASTON: Şi chiar dacă latră dezolant, asta nu înseamnă că 
vrea să fie scos. Poate că animalul acest trăieşte  pur şi simplu acolo .

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: În fântână!
BĂRBATUL CU BASTON: În fântână. De ce nu?
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Unde-ai mai văzut dumneata câine să trăiască în 

fântână?
BĂRBATUL CU BASTON: N-am văzut dar îl văd  pe acesta. 
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Eu am impresia că visăm, zău. Ce vorbe-s aste?
BĂRBATUL CU BASTON: N-ai spus dumneata că lumea nu mai e cum a fost? 

Totul se poate. Sunt păsări care nu mai zboară. E normal ca păsările să nu 
mai zboare? Cine-ar fi crezut acu’ o sută de ani că păsările n-or să mai 
zboare? Şi  uite  acum sunt  păsări  care  nu mai  zboară.  Păsările  nu mai 
zboară, peştii nu mai înoată, toată lumea e pe dos.

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: De peşti nu am auzit să nu mai înoate. Asta e chiar 
prea de tot.

BĂRBATUL CU BASTON (aprins): Sunt! Sunt peşti care nu mai trăiesc decât 
la fund. Trăiesc la întuneric, acolo, la fund. Din cauza întunericului  nici 
nu mai înoată. Înţelegi? Iar dacă îi scoţi în apă limpede mor. Aşa că e mai 
bine să nu scoţi nimic şi să nu mişti nimic.

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Bine, dar câinii, câinii…
BĂRBATUL CU BASTON: Nu-ţi bate capul. Poate că s-a născut acolo. Poate 

că acolo e locul lui.
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Ascultă, eu mă tem că noi am luat-o razna.
BĂRBATUL CU BASTON: Da’ n-am luat-o razna deloc.  Gândim.
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Cum să se nască în fântână? Ai înnebunit?
BĂRBATUL CU BASTON: Totul se poate. Natura e perfidă.
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Dumnezeule! Câinele trăieşte pe lângă om.
BĂRBATUL CU BASTON: Şi ce-i cu asta? Toate animalele trăiesc pe lângă 

om. Şi calul trăieşte pe lângă om.  Şi iepurii trăiesc pe lângă om. Şi uite că 
vine o vreme când nimeni nu mai vrea să trăiască pe lângă om. Înţelegi? 
Acesta e ceasul al zecelea. Nimeni nu mai vrea să trăiască pe lângă om! 
Înţelegi sau nu?

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Înţeleg că ar trebui să facem ceva. Măcar să-i dăm 
de mâncare..

BĂRBATUL CU BASTON: Asta da, se poate. Mâncare da, se poate
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Ne-ar trebui nişte pâine.



BĂRBATUL CU BASTON (vesel): Am! Am eu pâine. Şi dimineaţă i-am adus 
pâine.  Şi la prânz i-am adus pâine… Pâine da, îi place. Dacă te apleci 
puţin şi stai nemişcat îl auzi cum clepfăie.

BĂRBATUL CU BASTON  scoate  bucăţi  de  pâine  din  buzunare  şi  le  
aruncă în fântână. Amândoi ascultă încordaţi.

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Clepfăie?
BĂRBATUL CU BASTON: Nu prea clepfăie.

Pauză.

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Ciudat. La prânz a clepfăit.
BĂRBATUL CU BASTON: A clepfăit la prânz?
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: A clepfăit. Şi dimineaţă a clepfăit.
BĂRBATUL CU BASTON: O fi obosit.
 (Pauză.)

BĂRBATUL CU BASTON: Mă mir că nu mănâncă.
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Poate că nu mai are putere.
BĂRBATUL CU BASTON: Până au a mâncat. A mâncat tot ce i-am aruncat.
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Dacă nu mai are putere, degeaba are mâncare. Ai 

să vezi că o să moară acolo, cu mâncarea lângă el. O să moară de frică. 
Degeaba îi arunci pâine, dacă se simte singur.

BĂRBATUL CU BASTON: Dacă îi arunc mâncare nu o să se mai simtă singur.
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Eu nu cred că are nevoie de apă. Imposibil să nu 

fie acolo puţină apă.
BĂRBATUL CU BASTON: Eu nu cred că fântâna are apă. Dacă fântâna avea 

apă, câinele s-ar fi înecat. Eu cred că fântâna e secată. Când l-au aruncat 
au ştiut ei că fântâna e secată.

Pauză. Cei doi ascultă încordaţi. BĂRBATUL CU BASTON  a încetat să  
mai arunce pâine.

BĂRBATUL CU BASTON: Nu vrea.
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: E clar că a terminat.
BĂRBATUL CU BASTON: Nu vrea, afurisitul. Şi ce frumos clepfăia la prânz.
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Să încerc şi eu?
BĂRBATUL CU BASTON: Păcat că nu clepfăie.  Avea un clepfăit plăcut, de 

câine sănătos.
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Poate c-ar  fi  bine să încerc şi  eu.  Dacă mai ai 

puţină pâine poate că încerc şi eu.
BĂRBATUL CU BASTON: Ce să mai încerci? Să-l ia naiba.



BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Dă-mi o cojiţă…. Una mică…
BĂRBATUL CU BASTON: Nu merită, javra.
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Nu e javră.
BĂRBATUL CU BASTON: Cine ştie pe câţi o fi muşcat câinele acesta. Cine 

ştie ce bestie zace-n el.
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Nu e bestie. Dacă e alb nu e bestie.
BĂRBATUL CU BASTON: Cine ţi-a spus că e alb?
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Păi nu e alb?
BĂRBATUL CU BASTON: E alb, dar cine ţi-a zis că e alb?
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Dumneata mi-ai spus că e alb.
BĂRBATUL CU BASTON: Eu ţi-am spus că e alb?
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Da, mi-ai spus că e alb.
BĂRBATUL CU BASTON: Eu n-am spus niciodată aşa ceva. Eu n-am spus 

niciodată nimic.
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Ce contează. Importanta e că e alb.
BĂRBATUL CU BASTON: Eu vreau să ştiu de unde ştii că e alb.
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Draci! N-ai spus dumneata că e imens şi e alb?
BĂRBATUL CU BASTON: Am spus doar că e imens. N-am spus că e alb. Şi 

chiar dacă e alb, asta nu înseamnă că nu e bestie. Poate să fie alb şi să fie 
bestie. O bestie ca toate bestiile.

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Eu nu ştiu de ce te-ai aprins aşa. 
BĂRBATUL CU BASTON: Da’ nu m-am aprins deloc. Gândesc.
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Să zicem că e bestie. Chiar dacă ar fi bestie, nu se 

face aşa ceva nici măcar cu o bestie.
BĂRBATUL CU BASTON: Asta-i adevărat.
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Păi? Mai bine căutăm o funie.
BĂRBATUL CU BASTON: M-ai  înnebunit  cu  funia  asta!  M-ai  scos  pur  şi 

simplu din minţi  cu funia  asta! Ţi-am spus cum e treaba cu funia! Ţi-am 
spus sau nu ţi-am spus?  Doar n-o să se caţere pe funie. Câinele nu e 
pisică!

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Da’ nu e vorba atât de funie. E vorba că stăm aici 
şi nu facem nimic.

BĂRBATUL CU BASTON: De ce spui că nu facem nimic?  Nu i-am dat de 
mâncare?

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE:I-am dat de mâncare dar n-a mâncat-o.
BĂRBATUL CU BASTON: Şi apoi e destul că stăm aici.
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Cu ce-l ajută pe el că stăm aici?
BĂRBATUL CU BASTON: Ne simte.
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Şi ce dacă ne simte?
BĂRBATUL CU BASTON: Nu e puţin lucru. Simte că suntem oameni şi că 

suntem cu el.
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: N-are de unde să ştie că suntem oameni. Poate că 

îşi închipuie că suntem câini.



BĂRBATUL CU BASTON: Nu contează ce-şi închipuie că suntem. Chiar dacă 
îşi închipuie că suntem câini, ştie că aici sus e cineva lângă el.

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE:Dacă ne-ar simţi ar mârâi.
BĂRBATUL CU BASTON: Nu poate mârâi  chiar tot timpul. Iar dacă tace e 

semn bun.
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Adineauri spuneai că e semn rău.
BĂRBATUL CU BASTON: Da, dar acum mi se pare că e semn bun. Înseamnă 

că e liniştit.  Gândeşte-te că ai fi în locul lui şi eu aş fi aici sus.  Ai putea 
vorbi tot timpul? Eu nu cred că ai putea vorbi tot timpul. Nimeni nu poate 
vorbi tot timpul.

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Bine, dar cât o să stăm aşa?
BĂRBATUL CU BASTON: Nu ştiu.  Stăm şi  noi  cât  putem.  Mai  facem cu 

schimbul… Nu? Eu cred că aste e cel mai important, să simtă că deasupra 
lui e cineva… Să simtă că are stăpân. Câinele are nevoie să simtă că are 
stăpân.  Sunt  cazuri  când  stăpânul  moare  şi  câinele  nu  mai  vrea  să 
mănânce şi până la urmă moare şi el.

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE:. Crezi că e cazul aici?
BĂRBATUL CU BASTON: Mai poţi şti?
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Poate că n-ar strica să dăm anunţ la ziar.
BĂRBATUL CU BASTON: O, nu!
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Aşa se obişnuieşte. Dacă are stăpân atunci să vină 

stăpânul să-l scoată cum îl taie capul.
BĂRBATUL CU BASTON: Te gândeşti la recompensă, este?
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Nu mă gândesc la nici o recompensă. Mă gândesc 

că toată lumea dă anunţ la ziar.
BĂRBATUL CU BASTON: Te gândeşti al recompensă, ştiu eu. Se vede pe faţa 

ta că te gândeşti la bani. Toţi vă gândiţi la bani. La bani şi la profit, în loc 
să salvaţi câinele.

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Poftim, păi chiar asta vreau, să salvez câinele.
BĂRBATUL CU BASTON: Şi crezi că ăia de la ziar or să vină ş-or să salveze 

câinele?
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Oricum, ori să facă ceva.
BĂRBATUL  CU  BASTON:  Îşi  spun  eu  ce-or  să  facă!  Or  să  vină,  or  să 

fotografieze  tot şi or să plece. Asta or să facă. Pentru că ei asta ştiu să 
facă, nenorociţii. Când e vorba de ziare şi de poliţie mai bine o laşi baltă, 
ascultă  ce-ţi  spun eu.  N-avem nevoie  nici  de ziare  nici  de  poliţie.  Eu 
detest să am de-a face cu aşa ceva.

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Asta-i culmea! Cum vrei să dăm de proprietarul 
câinelui dacă stăm cu mâinile în sân?

BĂRBATUL CU BASTON: Da’ de unde eşti aşa sigur că are proprietar? Ce, ţi-
a spus câinele că are proprietar? Poate că n-are proprietar. Poate că e de 
capul lui. CE, n-ai văzut câini vagabonzi?

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Tare mă tem că e chiar câinele dumitale.



BĂRBATUL CU BASTON: Ştii, îţi interzic să faci asemenea aluzii.
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Dar nu fac nici un fel de aluzie. Gândesc.
BĂRBATUL CU BASTON: Îţi interzic  categoric să  gândeşti cazul ăsta.
BĂRBATUL  CU  PĂLĂRIE:  Hei,  recunoaşte  că  e  câinele  dumitale  şi  să 

terminăm istoria.
BĂRBATUL CU BASTON (furios):  Dumnezeule, chiar crezi că mi-am aruncat 

propriul meu câine în fântână?
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Oamenii sunt în stare de orice la furie. Unii ajungă 

la crimă.
BĂRBATUL CU BASTON: Te rog să mă scoţi din categoria asta, ai înţeles? Şi 

să mă laşi în pace cu bănuielile tale şi cu teoria dumitale. Eu nu sunt un 
om nervos. Eu sunt un om cald. Cum să-mi arunc câinele în fântână, cum 
ţi-a trecut prin minte aşa ceva? Eu iubesc câinii,  domnule, eu am avut 
câine la viaţa mea, eu ştiu ce înseamnă să ai câine. Câinele meu a murit de 
bătrâneţe acu’ 17 ani şi se numea Zumbi. Se vede că nu te pricepi  nici la 
oameni nici la câini.

Pauză.Tensiune acumulată.

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Îmi pare rău, n-am vrut să te supăr. Tot ce vreau e 
să facem în sfârşit ceva. Să mişcăm ceva. Orice, numai să mişcăm ceva.

BĂRBATUL CU BASTON: E prea târziu ca să mai facem ceva.
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Crezi c-a mierlit-o?
BĂRBATUL CU BASTON: Nu ştiu.  Tot ce ştiu e că se-ntunecă. Uite cum se 

întunecă. Nu putem face nimic când  se întunecă.
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Unde vezi că se întunecă?
BĂRBATUL CU BASTON: Peste tot se întunecă.
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Mai e un ceas până se întunecă.
BĂRBATUL CU BASTON: Cum să mai fie un ceas până când se întunecă.  E 

aproape întuneric.  Şi apoi s-ar putea să fie deja mort.
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Înainte spuneai că ne simte.
BĂRBATUL CU BASTON: Pentru că era viu. Iar acum dacă nu clepfăie s-ar 

putea să fie mort.  E clar că e terminat dacă nu clepfăie.  Nu mârâie, nu 
clepfăie, nu nimic. Cine nu clepfăie e mort.

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Chiar dacă e mort, tot trebuie să facem ceva.
BĂRBATUL CU BASTON: Asta-i bună! Dacă e mort, e mort! Ce să mai facem 

dacă e mort?
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Eu nu pot sta aşa fără să fac nimic.
BĂRBATUL CU BASTON: Nu fi idiot. Dacă e mort nu mai avem nici o treabă. 

Sunt mii de câini morţi în toate fântânile. Mii de fântâni şi mii de câini 
morţi. Doar n-o să scoatem toţi câinii din toate fântânile.

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Să mai aruncăm o piatră…



BĂRBATUL CU BASTON: Toţi au aruncat pietre. Cred  că asta i-a pus capătul. 
Nu trebuia să aruncăm cu pietre. Fiecare a aruncat cu pietre numai ca să 
vadă dacă e viu. L-au omorât cu pietre încercând să afle dacă e viu. Acu’ 
lasă-l în pace. Acu’, dacă e mort, lasă-l în pace.

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Eu nu ştiu ce ai dumneata cu câinele acesta.
BĂRBATUL CU BASTON: N-am nimic. Pur şi simplu gândesc.
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Eu am impresia că îl urăşti.
BĂRBATUL CU BASTON: De ce să-l urăsc?  Nu-l urăsc.  N-am nimic cu el. 

Absolut nimic.
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Atunci de ce-i dai târcoale?
BĂRBATUL CU BASTON: Unde dau târcoale? Unde vezi că dau târcoale?
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: De dimineaţă dai târcoale.
BĂRBATUL  CU  BASTON:  Nu  dau  eu  târcoale….  Cine  ţi-a  spus  că  dau 

târcoale? M-ai văzut dumneata că dau târcoale?
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Te-am văzut. Şi la prânz te-am văzut.
BĂRBATUL CU BASTON: Unde m-ai văzut? Când m-ai văzut?  Cu ce drept 

mă pândeşti?
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Măcar trebuia să fi făcut ceva. Dacă tot tândăleşti 

pe aici, măcar dacă ai fi făcut ceva. Dac-ai ştiut de dimineaţă cum stau 
lucrurile, de ce n-ai făcut ceva?

BĂRBATUL  CU  BASTON  (plângăreţ):   Am  făcut  şi  eu  ce-am  putut.  Ce 
puteam să fac mai mult? Am făcut tot ce se putea face de unul singur. 
Dacă fântâna ar fi fost mai aproape de oraş… da, poate că altfel ar fi stat 
lucrurile…. Poate că s-ar fi putut face mai mult. Dar e mult prea departe 
de oraş…. Fiecare drum mă oboseşte îngrozitor.. Îngrozitor,…. Nici nu 
ştii  cum mă  oboseşte….  (Se  aşeză  pe  jos  şi  se  descalţă.  Arătându-şi  
piciorul.) Poftim… Uită-te numai la piciorul acesta. Vezi?

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Ce să văd?
BĂRBATUL CU BASTON: Uite-te mai bine.
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE (examinând piciorul): Nu văd nimic. 
BĂRBATUL CU BASTON: Nu vezi că am platfus?
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Ei nu!
BĂRBATUL CU BASTON  ( fericit): Platfus! Pune mâna! Pune mâna acolo. 

Vezi ce moale e? Parcă e o varză. Acum înţelegi?
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE (desfăcându-şi cureaua de la pantaloni ): Şi eu am 

hernie!
BĂRBATUL CU BASTON: Unde ai hernie?
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE:  Uite-aici… Aici  înăuntru...  E  rupt  totul… Îmi 

atârnă  pe  dinăuntru…  E  ca  un  pumn  de  carne  care-mi  atârnă  pe 
dinăuntru.. De ani de zile mă târăsc cu ea….

BĂRBATUL CU BASTON:  A, păi stai să-ţi arăt eu altceva… (Îşi scoate haina 
şi-şi eliberează o mână arătându-şi subsuoara.) Ai mai văzut gâlmă la 



subsuoară? Ai mai văzut aşa ceva? Ori de câte ori ridic mâna mă taie pe 
dinăuntru.

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Şi eu… Fii atent aici… Când clipesc… (Îşi arată  
ochii.) Vezi ce-i sub pleoapă... Ai mai văzut coş sub pleoapă… Uite ce 
rană mi-a făcut…

BĂRBATUL CU BASTON: Asta nu-i nimic.  Să vezi ce herpes a avut taică-
meu.

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Herpesul se tratează…
BĂRBATUL CU BASTON  (indignat):  Herpesul  se  tratează?  Ei  află  că nu-i 

adevărat!  Nu!  Herpesul  nu  se  tratează.  Taică-meu,  săracul,  înflorea  în 
fiecare  lună…  Toată  gura… aşa… Pentru că herpesul  ,  dom’le,  nu se 
tratează… Mai degrabă tratezi hernia!

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Hernia? Ha! Nu te pricepi la hernie!
BĂRBATUL CU BASTON: Oricum, nu-i aşa de gravă…
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Cum să nu fie gravă?
BĂRBATUL CU BASTON: Gândeşte-te că sunt oameni paralizaţi!
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Şi ce dacă sunt paralizaţi?
BĂRBATUL CU BASTON: Unii trăiesc toată viaţa fără un rinichi!
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Da’ nu mă interesează…
BĂRBATUL CU BASTON (violent): Cum să nu te intereseze? Unii au lepră, 

poftim!
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE:  Eu nu vorbesc  de lepră!  Eu vorbesc  de hernia 

mea! Nici măcar nu te-ai uitat…
BĂRBATUL CU BASTON: Hernia dumitale e zero! E un fâs!
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Cum să fie un fâs când abia mă târăsc cu ea? Ştii 

cum mă trage în jos?
BĂRBATUL CU BASTON: Te trage pe dracu’! Nu ştii ce-i aia să mergi cu un 

singur  picior. Dumneata îţi dai seama cum m-am chinuit să vin până aici 
doar cu un singur picior?

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: De ce-ai venit dacă te chinuie atât?
BĂRBATUL CU BASTON: Cum de ce-am venit? Am venit!  Am venit pentru 

c-am venit!
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Nu trebuia să vii dacă te chinuie. Te plângi că te 

chinuie şi totuşi vii. De ce vii?
BĂRBATUL CU BASTON: Vin, de ce să nu vin? Dumneata de ce vii?
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Eu nu vin!
BĂRBATUL CU BASTON: Poftim, el nu vine! Cum nu vii când ai venit deja? 

Pe cine vrei să prosteşti?

Câinele începe să urle agonizant.

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE (în culmea excitaţiei): Poftim! Câinele moare şi noi 
ne certăm.



BĂRBATUL CU BASTON: Da’  nu ne certăm deloc.  Răspunde la ce te-am 
întrebat.

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Nu m-ai întrebat nimic. Ce m-ai întrebat?
BĂRBATUL CU BASTON: Te-am întrebat de ce vii? Dacă tot vii, spune de ce 

vii?
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE (acoperit de urletele câinelui): N-ai dreptul să mă 

întrebi nimic! Nimic! Eu nu ţi-am pus nici o întrebare.
BĂRBATUL CU BASTON (încercând să acopere urletele câinelui): Am! Am 

dreptul să te întreb! Pot să te întreb orice, e dreptul meu să te întreb orice! 
Da! Eu a descoperit câinele, e al meu… Eu l-am hrănit, eu… De unde ai 
ştiut că am descoperit câinele?

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE (urlând peste urletul câinelui) : N-am ştiut nimic, 
nimic…  Şi  ce dacă… Eu treceam pe  aici… treceam pur  şi  simplu  pe 
aici…

BĂRBATUL CU BASTON:  Ba nu treceai deloc pe aici!
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Toată lumea trece pe aici. Şi eu treceam pe aici. 

Treceam întâmplător pe aici!
BĂRBATUL CU BASTON (urlând): Întâmplător, ai?
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Întâmplător, da întâmplător!
BĂRBATUL CU BASTON (isteric): Şi pâinea?
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Care pâine?
BĂRBATUL CU BASTON: De unde ai ştiut să aduci pâine?
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Care pâine? Care?
BĂRBATUL CU BASTON (urlând animalic): Ai o pâine în buzunar! De ce ai 

o pâine În buzunar? Poţi să negi că ai o pâine în buzunar?
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE (intrând în isterie): E pâinea mea!
BĂRBATUL CU BASTON: De unde ai ştiut să aduci pâine? De unde?
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: N-am ştiut! E a mea. Am pâine la  mine, da, care e 

a mea! Şi ce dacă am? Nu e pentru câine, e pentru mine. Da! Am pâine la 
mine tot timpul, da! Aşa mi se întâmplă tot timpul, da.

BĂRBATUL CU BASTON: Minţi! Minţi, ucigaş de câini! Minţi!
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Ucigaş de câini şi hingher eşti dumneata!
BĂRBATUL CU BASTON: Hoţ de fântâni ce eşti! Jefuitor!
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Jefuitor de fântâni eşti dumneata!

Câinele încetează să mai urle şi  liniştea cade sufocantă peste  cei doi.  
Pauză lungă.

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE  (se şterge îndelung de sudoare): Doamne, parcă 
am înnebunit….

BĂRBATUL CU BASTON  (răscoleşte  pământul  cu bastonul):   Eu zic să  o 
ştergem de aici.



BĂRBATUL  CU  PĂLĂRIE  (privind  cerul):  Păcat…  Acum  chiar  că  se 
întunecă…

BĂRBATUL CU BASTON (privind cerul):  O să plouă.
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Mda... S-ar putea să plouă.
BĂRBATUL CU BASTON: Nu e zi să nu se termine fără ploaie…
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Nu-i rău dacă plouă.  Cel puţin n-o să sufere de 

sete…
BĂRBATUL CU BASTON: Oricum, o să urle iar toată  noaptea….
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: O să urle, dar mâine…
BĂRBATUL CU BASTON: Mâine sigur.
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Mâine dimineaţă…
BĂRBATUL CU BASTON: Reuşim noi să-l scoatem cumva.
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Reuşim precis.

Cei doi se întind pe pateu şi privesc cerul.

BĂRBATUL CU BASTON: Iar e negru ca smoala.
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Ei, nu-i chiar aşa de negru.
BĂRBATUL CU BASTON: E mai negru ca ieri.
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Crezi tu că-i mai negru ca ieri?
BĂRBATUL CU BASTON: E mult mai negru ca ieri.
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Nu te mai uita.
BĂRBATUL CU BASTON: Nu pot să nu mă uit. Când e aşa negru şi stă aşa pe 

capul meu nu pot să nu mă uit.
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Încearcă să aţipeşti puţin.
BĂRBATUL CU BASTON: O să mă trezească.  O să mă trezească din nou. 

Cum simte că aţipesc, începe să urle.
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: E vina noastră.
BĂRBATUL CU BASTON: Nu trebuia să trecem pe aici.
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Nu te mai gândi.

Linişte. Cei doi par să fi aţipit.

BĂRBATUL CU BASTON (în şoaptă): Psst!
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Ce-i?
BĂRBATUL CU BASTON: E şi mai multă linişte decât ieri.
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Cum?
BĂRBATUL CU BASTON: E mai  linişte decât ieri.  Îţi  dau seama că e mai 

linişte decât ieri?
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Vezi c-ai să-l trezeşti. Eu nu cred c-ar fi bine să-l 

trezeşti.
BĂRBATUL CU BASTON: Nu.
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Atunci taci.



BĂRBATUL CU BASTON: Tac.

Pauză. Linişte. Respiraţie de oameni obişnuiţi.

BĂRBATUL CU BASTON (în şoaptă): Psst!
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Ce-i?
BĂRBATUL CU BASTON: Mai spune-mi cum o să fie mâine?
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: O să fie bine.
BĂRBATUL CU BASTON: O să-l tragem deasupra,  este? Deasupra,  de tot, 

pentru totdeauna.
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Absolut.
BĂRBATUL CU BASTON: Dar cum? Cum?
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Nu contează. Important e c-o să-l tragem aici, sus, 

pentru totdeauna, de tot.
BĂRBATUL CU BASTON: Şi-o să-i dăm pâine multă, este?
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE:Este.
BĂRBATUL CU BASTON: O să-i dăm să mănânce din mână.
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Din mâna ta. O să mănânce cât o să vrea el..
BĂRBATUL CU BASTON: Şi o să-i dăm drumu’, este?
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Absolut.
BĂRBATUL CU BASTON: Fără zgardă, fără nimic. Să fie liber.
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Sigur. O s-alerge cât o să vrea el.
BĂRBATUL CU BASTON: Şi-o să-l învăţăm să prindă băţul şi să aducă băţul 

înapoi.

De sus cade o bucată de pâine.

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Îl învăţăm tot.
BĂRBATUL CU BASTON: Aşa…
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Acu’ încearcă să dormi
BĂRBATUL CU BASTON: Da’ îl ducem şi la apă.
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Îl ducem precis.
BĂRBATUL CU BASTON: Numai de n-ar ploua.
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: N-are cum.

Pauză. O bucată de pâine cade de sus.

BĂRBATUL CU BASTON (tresărind, şoptit): Ai auzit?
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Ce?
BĂRBATUL CU BASTON: A căzut ceva.
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE:Trec păsări.

Pauză. Alte câteva bucăţi de pâine cad peste ei.



BĂRBATUL CU BASTON (stupefiat): Da’ mi-a căzut pe faţă!
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Ce?
BĂRBATUL CU BASTON: Pâine!
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE:Visezi.
BĂRBATUL CU BASTON: Pâine albă. Pâine. Dumnezeule, cade pâine.

Tot mai multe bucăţi de pâine cad de sus.

BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Nu se poate.
BĂRBATUL CU BASTON: Poftim gustă. Pâine, pâine proaspătă albă.
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE (culege şi el de jos bucăţi de pâine): Nu-i adevărat!
BĂRBATUL CU BASTON  (se ridică în picioare):  Ba-i adevărat! Plouă  cu 

pâine! Doar nu sunt nebun. E pâine sau nu e pâine?
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE: Nu ştiu…
BĂRBATUL CU BASTON: E pâine, e chiar pâine! Dumnezeule ce se întâmplă 

cu noi?
BĂRBATUL CU PĂLĂRIE (în picioare privind în sus): Nimic. Cineva ne rupe 

bucăţi de pâine.

Ninge cu pîine. 



DINŢII

personaje:
PRIMUL

AL DOILEA
SOLDATUL

Întuneric.  Se disting, treptat,  câteva îngrămădiri  de obiecte şi  corpuri.  
Câteva sunete se sting în depărtare. PRIMUL  intră din stânga şi bâjbâie.  
AL DOILEA  intră din dreapta şi bâjbâie. PRIMUL aprinde un băţ de  
chibrit.  AL DOILEA  aprinde un băţ de chibrit.  Cei  doi înaintează cu  
greu printre obiecte şi corpuri. Se întâlnesc la mijloc. Se aude un ţipăt.

PRIMUL: Ai auzit?
AL DOILEA: Latră cineva.
PRIMUL : Nu ţipă?
AL DOILEA: Nu ţipă. Latră.
PRIMUL: Eu cred că e om.
AL DOILEA: Nu poate să fie om. E câine.
PRIMUL : Să nu înceapă iar…
AL DOILEA: N-au cum. Sunt morţi.
PRIMUL: Poate-au mai rămas…
AL DOILEA: Cine?
PRIMUL : Dezertorii…  Poate se bat dezertorii între ei…
AL DOILEA: Care dezertori? Ce fel de dezertori?
PRIMUL: Dezertorii ălora cu dezertorii ăstora…
AL DOILEA: Vax. Dezertorii nu se bat niciodată între ei.

Beţele de chibrit au ars. Întuneric.

PRIMUL : Şi tu?
AL DOILEA: Şi eu.
PRIMUL: Ai găsit?
AL DOILEA: NU prea.
PRIMUL : Minţi.
AL DOILEA: Nu mint.
PRIMUL: Să văd sacul. Ai sac?
AL DOILEA: Am. Da-i aproape gol. Nu mai e ce-a fost. 



PRIMUL : Numără-i! Câţi  ai adunat?
AL DOILEA: Puţini. E tot mai greu să le deschizi gura.
PRIMUL: Erau degeraţi?
AL DOILEA: Bocnă.
PRIMUL : Şi-ai mei aveau gura încleştată.

AL DOILEA: Eu m-am săturat. De o vreme mă doare mereu sub coastă. 
Te- a durut vreodată sub coastă?
PRIMUL: E din cauza aerului.  Aerul  e tot  mai rece.  Când te-apleci  aerul  te 

retează în două. Şi pe mine mă doare. Când mă gândesc mă doare sub 
pleoapă.

AL DOILEA: Eu zic să ne cărăbănim 
PRIMUL: Ştiu şi eu? Să mai dăm o raită. Să ne mai uităm. Ar fi păcat să nu mai 

dăm o raită..
AL DOILEA:  În jumătate mea nu mai e nimic de făcut.
PRIMUL: Ai curăţat tot?
AL DOILEA: Absolut tot. Am lăsat curat ca într-o farfurie.
PRIMUL : Asta nu e viaţă
AL DOILEA. Adevărul e că sunt prea mulţi. Altădată parcă nu erau aşa mulţi. 

Uneori te 
rătăceşti printre ei. Eu umblu de trei zile şi nu dau de capăt.
PRIMUL: Şi  eu umblu de trei  zile.  Dacă nu dăm repede de capăt,  o să  ne-

mpuţim din cauza lor.
AL DOILEA: Auzi? Mie mi s e pare că te-am mai văzut.
PRIMUL : Nu ştiu nu-mi amintesc.
AL DOILEA: La Waterloo. Nu ne-am văzut noi la Waterloo?
PRIMUL: Nu ştiu. Nu-mi amintesc.  Poate c-ar trebui să facem un foc. O să fie 

din ce în ce mai frig.
AL DOILEA:  Da,  te-am mai  văzut.  Şi  la  Sedan  te-am văzut.  Numai  că  pe 

vremea acea eram mai mulţi.
PRIMUL: Unii se mai lasă…
AL DOILEA: Ştii, şi eu m-am gândit să mă las. Asta e ultima mea ieşire.
PRIMUL: Zău?
AL DOILEA: Nu mai rezist. E prea multă umezeală… Uneori mi se face greaţă 

din cauza umezelii… Morţii de azi nu mai seamănă cu morţii de ieri… Îţi 
aminteşti cum arătau cadavrele la Sedan? Toţi erau unul şi unul Astăzi 
abia dacă mai găseşti câte un exemplar mai arătos…  Nu numai că mor 
flămânzi  dar  putrezesc  mai  repede...  Putrezesc  în  doi  timpi  şi  trei 
mişcări… Eu cred că e pur şi simplu ruşinos…

PRIMUL: Ce importanţă mai are?
AL DOILEA: Are! De ce să nu aibă? Uită-te la ăştia! N-au nici trei zile de când 

sunt morţi  şi au început deja să duhnească. Nici nu-ţi vine să crezi că au 
fost  vreodată  oameni.  Îţi  spun  eu…  Oamenii  adevăraţi  nu  încep  să 
duhnească aşa de repede.



PRIMUL: Vrei gumă?
AL DOILEA: Ce?
PRIMUL: Te-am întrebat  dacă  vrei  gumă.  Am găsit  ieri  un  pachet  mare cu 

gumă.
AL DOILEA: Şi vrei să mănânci gumă? Poţi să înnebuneşti de la gumă. Eu nu 

mănânc niciodată gumă. De la gumă mi se înfundă dinţii… Şi, în general, 
când sunt pe câmp nu mănânc. Dacă am burta plină ameţesc.

PRIMUL (se caută prin buzunare): Uite un măr. Vrei un măr? Suc de vinete… 
Seminţe… mentă…

AL DOILEA (bănuitor): De unde?
PRIMUL (jenat):  Le-a şterpelit…
AL DOILEA: Cum le-ai şterpelit?
PRIMUL: Am întors pe dos câteva buzunare…
AL DOILEA: Îi cauţi prin buzunare? Ai înnebunit?
PRIMUL: Şi ce dacă îi caut prin buzunare?
AL  DOILEA:  E  scârbos  să-i  cauţi  prin  buzunare…  Cum  să-i  cauţi  prin 

buzunare? Una e să-i cauţi în gură şi alta e să-i cauţi în buzunare. Eu n-am 
umblat  niciodată  prin buzunarele  nimănui.  Nu înţeleg  cum pot  unii  să 
umble prin buzunare…

PRIMUL: Eu m-am cam săturat să-i tot caut în gură. M-am săturat de dinţi, mă 
crezi? Nu mai pot să mă uit la dinţi. Nu mai pot.  Mereu am impresia că 
îmi zornăie în creier.  E mult mai uşor cu buzunarele. Şi e mai plăcut… 
Dai peste tot felul de lucruri.

AL DOILEA: Şi dacă dai peste fotografii? E cumplit să dai peste fotografii. N-
aş suporta să pun degetele pe fotografiile alea unsuroase. 

PRIMUL: De ce? Să ştii că sunt haioase. Toate sunt la fel, mă crezi? Pare că toţi 
au o singură femeie şi o singură pereche de copii dolofani. Nu trebuie să 
te laşi impresionat de fotografii. Eu am adunat sute de fotografii… Când 
sunt multe te lasă rece.

AL DOILEA: Oricum , e urât ce faci. Adevărata meserie s-a dus dracului.
PRIMUL: Aprinde un băţ. Vreau să-ţi arăt ceva.
AL DOILEA: Nu vreau să văd nimic. Nu vreau să ştiu nimic.
PRIMUL: Auzi?

AL DOILEA aprinde repede un băţ de chibrit  ca să vadă de unde vin  
sunetele unui trist balet mecanic.

PRIMUL  (arătându-i  o  balerină  mecanică  în  miniatură): Nu-i  aşa  că  e 
frumoasă?

AL DOILEA (privind fascinat): Unde ai găsit-o?
PRIMUL: Într-un buzunar… Mortul era strivit, dar jucăria era întreagă.
AL DOILEA: Are cheie?
PRIMUL: Are.



AL DOILEA: Vreau să răsucesc şi eu.
PRIMUL: Răsuceşte! Eu o ascult de câteva zile şi nu mă mai satur. Nici nu se 

compară cu dinţii.  Îţi spun eu, cu dinţii nu mai e mare lucru de făcut. S-au 
adunat prea mulţi dinţi,  nu-i mai cumpără nimeni. Sunt vreo doi ani de 
când nu mai umblu după dinţi. Ar trebui să te laşi şi tu de dinţi. Ar trebui 
să treci pe buzunare.

AL DOILEA: Nu ştiu… E prea târziu pentru mine să mai schimb ceva… Şi nu 
vreau să o feştelesc tocmai acum, la sfârşit…

Se aude un ţipăt în depărtare. Se aude un geamăt în apropiere.

PRIMUL: Auzi? Iar latră.
AL DOILEA: Nu latră. Geme.
PRIMUL : Cine?
AL DOILEA: Nu ştiu.
PRIMUL: O fi un câine.
AL DOILEA: NU e câine, e om.
PRIMUL: După trei zile?

AL DOILEA: Unii rezistă cu rănile deschise. Cu cât au mai multe răni 
deschise cu atât rezistă mai bine. Altădată mureau numai de o zgârietură. Astăzi 
le place să agonizeze.
PRIMUL (trage un braţ din mormanul de corpuri): L-am găsit.
AL DOILEA: E cald?
PRIMUL: E rece.
AL DOILEA: atunci nu e el.
PRIMUL: L-am prins clipind.
AL DOILEA: Vrei să-ajuţi puţin? (Deschide gura celui rănit.)
PRIMUL: Vrei să-ţi aprind un chibrit?
AL DOILEA: Nu.  Ţine-l de ceafă… Dacă e să fie ceva... (Caută.) Simt şi pe 

întuneric…
PRIMUL: Are?
AL DOILEA (pipăind mereu cu degetele dinţii):  Are.
PRIMUL:  Unul?  (Extrage  dintele  cu  pensetă  fină.  Aprinde  un  chibrit  şi  

contemplă dintele deasupra flăcării.) E frumos.

Omul geme.

PRIMUL (perfid): Nu vrei să arunci o privire şi prin buzunare?
AL DOILEA: Nu. Prin buzunare, nu.
PRIMUL: De ce? Într-o bună zi tot trebuie să-ncepi.
AL DOILEA: Nu, nu pot… Crede-mă… La buzunare nu mă bag… Buzunarele 

sunt ude, sunt murdare.. Nu pot să mă uit, mă furnică sub pleoapă.. Mi se 
înmoaie degetele… Caută tu…



PRIMUL (caută): Pustiu.
AL DOILEA: Nimic? Chiar nimic? NU te grăbi. Caută mai bine.
PRIMUL: Absolut nimic.
AL DOILEA: Ciudat. Pentru ce-o fi murit acesta?
PRIMUL (triumfător): Am găsit! (Scoate o cheie.)
AL DOILEA: O fi cheia lui de la casă… (Omul geme.) Eu zic să o laşi..
PRIMUL: Parcă vrea ceva… (Către om.) Ce e, mă? Vrei cheia?
AL DOILEA: Nu vrea nimic.  A murit.
PRIMUL: Parcă ne-a aşteptat pe noi.
AL DOILEA (ridicând dintele în aer): Dintele acesta… Era tot ce-l mai lega de 

viaţă…
PRIMUL: Eu zic să facem totuşi un foc.
AL DOILEA: Din ce să faci foc? N-ai din ce să faci foc.
PRIMUL: Adunăm cămăşi. Cămăşile ard cel mai bine.
AL DOILEA: Nu mai e mult şi se face dimineaţă. Ce-ţi trebuie foc dacă se face 

dimineaţă?

Se aude un alt geamăt. Gâfâituri şi zăngănit de arme.

PRIMUL:  Tu gâfâi?
AL DOILEA: Eu nu gâfâi. Mie mi se zbate pleoapa. Dacă mi se zbate pleoapa e 

semn rău.  E mai bine să fugim.
PRIMUL: N-avem unde să  fugim. N-avem de cine  să  fugim.  De ce  vrei  să 

fugim?

Printre mormanele de corpuri rătăceşte SOLDATUL.

AL DOILEA: Ţi-am spus să fugim? Ţi-am spus sau nu ţi-am spus? Acesta o să 
ne omoare degeaba.

SOLDATUL se prăbuşeşte epuizat.

PRIMUL (se apropie de SOLDAT, fluieră de câteva ori): E fleaşcă.  
AL DOILEA: E viu?
PRIMUL (aprinde un băţ de chibrit şi-l cercetează): E asudat ca un câine.
AL DOILEA: N-o fi hoţ?
PRIMUL: NU. E prea asudat ca să fie hoţ.  E soldat.
SOLDATUL: Apă…
PRIMUL: Cere apă.
AL DOILEA: N-avem apă. Dă-i mărul.
PRIMUL (către SOLDAT): Apă n-avem. Ia mărul.

SOLDATUL înşfacă mărul şi-l dă gata.



AL DOILEA: E hămesit. Dă-i şi menta.
PRIMUL (către SOLDAT): Vrei mentă? (Către AL DOILEA.) N-am mai văzut 

soldat viu. Crezi că-i într-adevăr viu?

SOLDATUL tresare. Scoate arma. Mugeşte. Alunecă.

PRIMUL (îl sileşte pe SOLDAT  să se reaşeze): Stai jos, nenorocitule. Ce strigi?
SOLDATUL: Un’, doi! Un’, doi!
AL DOILEA: Nu te mai chinui. Lupta s-a sfârşit.
SOLDATUL: Când s-a sfârşit? Ce s-a sfârşit?
PRIMUL: S-a sfârşit de trei zile.
SOLDATUL: Nu ştiu nimic. Eu trebuie să mă bat. Trebuie să sap o groapă.
AL DOILEA: Cu cine să te baţi. Nu mai ai cu cine să te baţi. Toţi sunt hăcuiţi.  

N-a mai rămas nimeni.
SOLDATUL: Precis?  Am ordin să omor pe toată lumea. Cine n-are groapă 

trebuie să moară.
PRIMUL: Stai binişor. Treaba e ca şi făcută.
SOLDATUL: Şi voi?
PRIMUL AL DOILEA: Noi suntem cu dinţii.
SOCLDATUL: V-am prins pe câmp. Cine e prins pe câmp trebuie să moară. Fie 

de-o parte, fie de alta. Baionete aveţi? Ce naiba învârtiţi fără baionete? 
Nimeni nu are voie să stea neînarmat pe câmpul de luptă. De ce n-aveţi 
baionete? Petliţe aveţi?

PRIMUL: Las-o baltă. E târziu.
AL DOILEA: Suntem oameni paşnici, adunăm dinţii de aur.
SOLDATUL: Parcă v-am mai văzut undeva…
PRIMUL (entuziasmat): La Sedan! Ai fost la Sedan?
SOLDATUL: Să văd sacii! O mulţime de tipi se dau hoţi ca să scape de armată.
PRIMUL: Eu am adunat mai ales de prin buzunare… Dar el are sac. (Către AL 

DOILEA.) Arată-i sacul!
AL DOILEA: Uite sacul. 32 de dinţi.
SOLDATUL: Puţin. Destul de puţin. Aţi tras chiulul.
 PRIMUL: Nu mai e ce-a fost. Altădată nu era soldat să nu aibă un dinte de aur. 

Astăzi abia dacă găseşti unul la o companie. Pun pariu că şi tu eşti lefter.
AL DOILEA: Buzunare are? Mi se pare că uniformele astea noi sunt lipsite de 

buzunare.
SOLDATUL: Mă duc. Am ordin să mă bat până la ultima picătură de sânge.
AL DOILEA: Trebuia să fi venit acu’ trei zile. Unde ai fost acu’ trei zile? S-a 

dat o luptă barosană. Păcat c-ai pierdut-o.
SOLDATUL  (gemând): Întotdeauna mi  se  întâmplă aşa…  Întotdeauna ajung 

prea târziu… M-am săturat… Întotdeauna dau peste pământ năclăit. Şi mă 
doare şi-n adâncul genunchiului.



PRIMUL: Trebuie să dormi. Nimic nu e mai bun pentru genunchi decât somnul.
AL DOILEA: Te trezim noi, mâine dimineaţă... Poate ai noroc şi-ncepe iar…
SOLDATUL (în transă): Întotdeauna mă trezesc prea târziu… Întotdeauna  îmi 

şterpeleşte cineva câte un bocanc..  Asta nu e viaţă…  Întotdeauna mi se 
dau numai gloanţe ude… În conserva mea de peşte nu se găseşte nici un 
singur peşte… Cum adorm visez că trebuie să mă trezesc…

PRIMUL: Hai, dă-i drumu’! N-ai decât să tragi aghioase cât vrei…
SOLDATZUL: Sigur că da, Am ordin să fiu odihnit…

Cei doi privesc cum doarme SOLDATUL.

PRIMUL (aprinde un chibrit): E ine făcut…
PRIMUL AL DOILEA: E tânăr ca o vită.
PRIMUL: Doarme ca un mort. Păcat că e viu. Dacă nu era viu îl puteai căuta de 

dinţi.
AL DOILEA: Eu aş zice să arunc totuşi o privire… Una singură…
PRIMUL: Nu ştiu dacă se face.
AL DOILEA: Zău… Sunt al naibii de curios… Simt că ascunde ceva… Când mi 

se  încreţeşte  pielea e  semn bun…  Deşi  nu prea cred că ascunde..  Dar 
poate totuşi ascunde…

PRIMUL: Când omul doarme. Nu e bine să îl cauţi la dinţi.
AL DOILEA: Şi ce dacă doarme,? Mă uit fără să-l trezesc.
PRIMUL: Nu ştiu dacă e bine să te uiţi. Aşteaptă întâi să moară… 
AL DOILEA (înviorat): Crezi c-o să moară?
PRIMUL: E atât de obosit încât s-ar putea să moară…
AL DOILEA: O să dureze… Dacă moare abia mâine dimineaţă? O să-ngheţăm 

până mâine dimineaţă. N-ai putea să-l omori tu?
PRIMUL: Nu cred c-aş putea să-l omor. Eu n-am omorât niciodată. Am degete 

prea moi.
AL DOILEA: Eu zic că nici nu e nevoie să-l omorâm. Îi scot dintele în somn.
PRIMUL: O să-l doară… O să se trezească.
AL DOILEA: N-o să-l doară. I-l scot cât ai clipi… Va crede c-a visat un ţipăt…
PRIMUL:  Atunci  îl  caut  şi  eu  prin  buzunare…  Hm..  Nu  ţi-am  spus  eu? 

Uniformele astea noi n-au nici măcar buzunare…
 AL DOILEA: Ajută-mă şi pe mine….

Cei doi desfac maxilarele SOLDATULUI. Unul aprinde un băţ de chibrit.

PRIMUL: Se vede?
AL DOILEA: Parcă se vede ceva…
PRIMUL: Ce?
AL DOILEA: Nu se poate
PRIMUL: Omul ăsta… e nebun!



AL DOILEA: Are toţi dinţii de aur!
PRIMUL: Toţi?
AL DOILEA: Toţi.
PRIMUL: Poate n-ai văzut bine….
AL DOILEA (mai aprinde un băţ de chibrit): Am văzut perfect. Are toţi dinţii 

de aur.
PRIMUL: Ţi-am spus de la început că treaba asta e-ncurcată.  Eu zic s-o luăm 

din loc. AL DOILEA: Cum s-o luăm din loc? Tocmai acum?
PRIMUL: Mie omul acesta nu mi-a plăcut de la bun început. Uită-te la el… 

Adoarme prea repede, vorbeşte puţin…  Mă tem că aduce ghinion…
AL DOILEA: Eu zic c-aduce noroc. Nu vezi cât aur are în gură? Nu pot să-l las 

să plece aşa… Nu pot să las să scape un om cu toţi dinţii de aur… Omul 
acesta mă umileşte…

PRIMUL: N-ai ce să-i faci.
AL  DOILEA:  Cum  n-am  ce  să-i  fac?  Am  ce  să-i  fac…  De  mine  nu  râde 

nimeni…
PRIMUL: Uite că acesta râde. Râde de noi cu gura lui aurită…. Înţelegi? Râde 

cu dinţii lui de aur…
AL DOILEA: Ce oameni! Ce lume! Suntem, prea buni pentru vremurile astea.
PRIMUL: Scoate-i dinţii, ce stai?
AL DOILEA: Nu pot…  Mi se pune un nod… Nu pot să jefuiesc un om care 

doarme.
PRIMUL: Trezeşte-l!
AL DOILEA (zgâlţâindu-l pe SOLDAT): Trezeşte-te! A-nceput lupta… Trebuie 

să te baţi…
PRIMUL (dându-i ghionturi SOLDATULUI): Sus! Patria e zdrobită.  
AL DOILEA: Trag ţevile, m-auzi? Trebuie să stai în picioare.
PRIMUL: Nu cred c-o să se mai trezească vreodată.
AL DOILEA: De ce să nu se trezească? Trebuie să se trezească! Nu e drept să 

doarmă aşa.
PRIMUL: Presimt c-o să doarmă la nesfârşit.
A DOILEA: Adică nici mort, nici viu?
PRIMUL: E un bleg. Nu merită jefuit.
AL DOILEA: N-o să mai găsesc niciodată o gură cu toţi dinţii de aur… Asta e 

lovitura vieţii mele, înţelegi?
PRIMUL: Tare aş vrea să ştiu de unde îi are…
AL DOILEA: Poate s-a născut cu ei.
PRIMUL: O mai fi având fraţi?
AL DOILEA (către SOLDAT zgâlţâindu-l): Mai ai fraţi?
PRIMUL:  Cine  ştie  ce  visează… Poate  râde   de  noi  în  somn.  Eu  zic  să  o 

ştergem.
AL DOILEA: O să ne pară rău. Or să vină alţii ş-or să scoată tot.



PRIMUL: Şi ce ne facem? Aşteptăm să moară? E cumplit de plictisitor să aştepţi 
pe cineva să moară.

AL  DOILEA:  Acesta  moare  repede.  Se  vede  pe  faţa  lui… Până  ce  moare, 
tragem şi noi un pui de somn. 

Pauză. Linişte.

PRIMUL: Auzi? Mă doare creierul.
AL DOILEA: E din cauza picăturii de apă. Există o picătură de apă care se tot 

scurge pe cer şi nu vrea să cadă….
PRIMUL: Poate că omul acesta nici nu există. Aşteptăm degeaba. 
AL DOILEA: Nu huli. Veri să murim săraci? Astea nu-s timpuri să mai facem 

fasoane…
PRIMUL: Ce somn uşor are… Parcă pluteşte… Cine are piele subţire, doarme 

uşor.
AL DOILEA: Ia vezi, mai e cald?
PRIMUL: E. Şi nu te zvârcoli atâta, că-ţi zornăie dinţii. 
AL DOILEA: Mi-e foarte greu să adorm când e întuneric.
PRIMUL: Eu adorm greu din cauza oaselor.  Când mi se răcesc oasele, aud tot 

felul de pocnituri.

Pauză. Linişte. Respiraţiile relaxate ale bărbaţilor.

AL DOILEA: Poate că era mai bine dacă-l omoram…
PRIMUL: Cred şi eu. Ăştia care vin urmă nu s-ar fi mocoşit Atâta.

Pauză. Linişte. Respiraţiile relaxate ale bărbaţilor.
 
AL DOILEA: Suntem mult prea buni, asta e… Gândim cu mănuşi… Ne zbatem 

pentru iluzii fumate…
PRIMUL  (aproape  adormit): E  din  cauza  nopţilor.  Nopţile  sunt  prea  lungi, 

zilele  sunt  prea  întunecoase…  Pământul  e  prea  moale,  apa  prea 
fierbinte…

AL DOILEA (scuipă o scamă):  Aşa e… N-ai loc nici cât să pui un punct…

Pauză. Linişte. Respiraţiile relaxate ale bărbaţilor.

 AL DOILEA (mormăitor): Întotdeauna când dorm îmi vine să scuip. Cum să 
mai adormi când trebuie să scuipi într-una?

Pauză lungă. Lumină. A doua zi, SOLDATUL  a plecat, se pare. PRIMUL  
se trezeşte, se uită în jur şi-l trezeşte pe AL DOILEA.



PRIMUL: Pst!
AL DOILEA: Ce?
PRIMUL: Soldatul… A fugit!...
AL DOILEA: Cum? A fugit? Când a fugit?
PRIMUL: S-a dus. Ne-a tras în piept.
AL DOILEA: Trebuia să-l omorâm. Ne-am făcut de râs.
PRIMUL: Gata, s-a terminat A şters-o.
AL DOILEA: N-a furat nimic? Unde-i guma?
PRIMUL: E la mine.
AL DOILEA:Trebuie să fi furat ceva… Nu se poate să nu fi furat ceva… Vezi 

prin buzunare… Menta este?
PRIMUL: Este… Dinţii sunt toţi?
AL DOILEA: Toţi. (Caută.) Jucăria este?
PRIMUL: Este.
AL DOILEA: Ia ridică braţul. Simţi ceva?
PRIMUL: Sunt uşor ca un fulg. Parcă nici nu mai am braţe.
AL DOILEA: Nu se poate să nu fi şterpelit ceva… Priveşte-mă în ochi. Vezi 

ceva nelalocul lor?
PRIMUL: Mă uit dar nu văd mare lucru. Numai că atunci când închid pleoapele 

te văd mai departe ca şi cum n-aş mai avea pleoape.
AL DOILEA: Ciudat, foarte ciudat…. Sunt câteva minute de când n-am tras are 

în piept şi mă simt foarte bine.
PRIMUL: Încearcă să tuşeşti! Te doare când tuşeşti?
AL DOILEA: Nu mă doare nimic… Uite, îmi muşc buza şi  nu curge nici o 

picătură de sânge….
PRIMUL: Al dracului! Oare ce ne-o fi furat ăsta?



OMUL CARE VORBEŞTE SINGUR

personaje:
FEMEIA 1
FEMEIA 2

BĂRBATUL 1
BĂRBATUL 2

SECVENŢA 1

O încăpere. Fereastră acoperită de draperii.  Un scaun în faţa ferestrei.  
Alt scaun în stânga ferestrei. FEMEIA 1, în picioare, în faţa draperiilor,  
privindu-şi ceasul. FEMEIA 2, pe scaunul din stânga ferestrei, pândind  
afară printr-un ochi al draperiei.

FEMEIA 1: Ce vezi?
FEMEIA 2: Nimic.
FEMEIA 1: Mai aşteaptă. (Îşi urmăreşte cu atenţie ceasul.) Acum! A venit?
FEMEIA 2: Formidabil! A venit.
FEMEIA 1:Ţi-am spus? Exact şase fără un minut. De zece ani vine exact la şase 

fără un minut.
FEMEIA 2: E nebun!
FEMEIA 1: Stai să vezi! Ce face?
FEMEIA 2: Stă…
FEMEIA 1:A pus un picior pe bancă?
FEMEIA 2: A pus.
FEMEIA 1: Să vezi acum! La şase fix am să trag draperiile. El o să se prefacă 

dintr-o dată că vede ceva pe cer şi o să se aşeze pe bancă. (Pauză.) Acum!

FEMEIA 1   trage  draperiile.  Dincolo  de fereastră  se  vede  un arbore  
uriaş. Lângă arbore este o bancă. Un bărbat stă cu un picior pe bancă.

FEMEIA 1: Ei?
FEMEIA 2: Se uită în sus.
FEMEIA 1: Ţi-am spus eu? De zece ani face acelaşi gest. S-a aşezat?



FEMEIA 2: S-a aşezat.
FEMEIA 1: Acum am să deschid larg fereastra. După ce deschid larg fereastra el 

îşi scoate ţigările.

FEMEIA 1 deschide fereastra. Bărbatul de pe bancă îşi scoate ţigările.

FEMEIA 2: Ai văzut ?
FEMEIA 1: Straniu.
FEMEIA 2: Nu? N-ai impresia că face exact ceea ce vreau eu? Uite, am să mă 

plimb prin faţa ferestrei. Cât mă plimb prin faţa ferestrei el stă cu ţigările în 
mână.

FEMEIA 1  se  plimbă  prin  faţa  ferestrei.  Bărbatul  de  pe  bancă  stă  
nemişcat cu ţigările în mână.

FEMEIA 1: Pot să-l ţin aşa cât vreau eu. Nu îndrăzneşte să-şi aprindă ţigările 
până când nu mă opresc.

FEMEIA 2: Opreşte-te, să vedem!
FEMEIA 1: Nu. Obişnuiesc să mă plimb exact jumătate de minut. De cinci ori 

încolo şi de cinci ori înapoi. Acum am să mă opresc.

FEMEIA 1 se opreşte exact la mijlocul ferestrei. Bărbatul de pe bancă îşi  
aprinde ţigara.

FEMEIA 1: Vezi? Cred că am ajuns să îl conduc ca pe o marionetă. Acum o să-
şi ţină chibritul ars între degete până când ridic eu braţul în sus.

FEMEIA 2: Oare de ce nu vine?
FEMEIA 1:Nu ştiu. De zece ani mă tot întreb ce se întâmplă de fapt. Cred că am 

o putere misterioasă asupra lui.
FEMEIA 2 (meditativ): Ai putea să-l faci să stea în cap?
FEMEIA 1: Nu ştiu. Dar cred că încetul cu încetul aş reuşi. Fii atentă! Acum am 

să-mi rotesc braţul din umăr. Şi-a aruncat chibritul?
FEMEIA 2: Încă nu.
FEMEIA 1: O să şi-l arunce. Probabil că nu mi-am rotit braţul destul.
FEMEIA 2: E înrăit. Nu vrea că şi-l arunce.
FEMEIA 1: Da. Aici îmi face cele mai mari necazuri…. Partea asta va trebui s-o 

mai perfecţionez.
FEMEIA 2: Gata. Şi l-a aruncat.
FEMEIA 1: Foarte bine.

FEMEIA 1 începe să-şi maseze braţul.

FEMEIA 2: Te doare?



FEMEIA 1: Puţin.
FEMEIA 2: Şi acum?
FEMEIA  1:  Acum  e  o  figură  interesantă.  Eu  duc  mâna  la  ochelari  şi  stau 

nemişcată o secundă.
FEMEIA 2: Şi el?
FEMEIA 1: El o să se ridice de pe bancă.
FEMEIA 2: Nu cred.
FEMEIA 1: Stai să vezi.

FEMEIA 1 îşi duce mâinile la ochelari. Bărbatul de pe bancă se ridică.

FEMEIA 2: S-a ridicat! S-a ridicat!
FEMEIA 1: Eu încep să-mi şterg ochelarii şi el se plimbă prin faţa băncii.
FEMEIA 2: Nu se plimbă, trădătorul…
FEMEIA 1: Stai că n-am început… Unde dracu oi’ fi pus batista?
FEMEIA 2: Cum? N-ai batistă? Vrei să strici tot?
FEMEIA 1: Întotdeauna îmi uit batistele în baie..
FEMEIA 2: Îl pierdem! O să se plimbe de capul lui…
FEMEIA 1: Nu, nu se mişcă până nu-mi găsesc batista….
FEMEIA 2: Poftim, ia-o pe a mea.
FEMEIA 1: Mersi. Oh, ce broderie!

FEMEIA 1 începe să-şi şteargă ochelarii. Bărbatul din faţa băncii începe  
să se plimbe prin faţa băncii.

FEMEIA 1 (privind pe furiş): Merge?
FEMEIA 2: Merge.
FEMEIA 1: Să vezi că îndată îşi scoate şi el batista şi începe să se şteargă de 

sudoare.
FEMEIA 2: Şi-a scos-o.
FEMEIA 1: Da? (Îşi pune ochelarii pe nas.) Acu’ eu am să trag aer în piept de 

câteva ori şi el se va lipi de trunchi.
FEMEIA 2: N-ai putea să-l mai ţii în plimbare?
FEMEIA 1: Ba cred că da. Dar nu vreau să-l forţez.
FEMEIA 2: Ar fi interesant să vezi cât îl poţi ţine în plimbare…
FEMEIA 1: Cred că-l mai pot ţine. Cred că pot face  din el tot ce vreau. Numai 

că mi-e frică.
FEMEIA 2:Te temi să nu fugă?
FEMEIA 1: Nu ştiu.  N-aş vrea să-l  fac să  sufere.  Totuşi  m-am ataşat  de el. 

Înţelegi? De zece ani mă ascultă fără să crâcnească. N-a lipsit  o singură 
dată. Simt că e de datoria mea să nu-l bruschez prea tare.

FEMEIA 2: Ar fi grozav să-l faci să-şi scoată singur un ochi.



FEMEIA 1  (trage aer în piept):  Nu, nu..  Acu’ nu…. Poate mai târziu, peste 
câţiva ani… (Trage din nou aer în piept.) S-a lipit?

FEMEIA 2: S-a lipit.
FEMEIA 1: Când mă opresc eu din respirat el îşi aruncă ţigara. Dup-aia o stinge 

cu vârful piciorului. 
FEMEIA 2: Cât ai de gând să respiri?
FEMEIA 1: Îl mai las să tragă câteva fumuri.
FEMEIA 2: De ce? Fă-l s-o stingă acum.
FEMEIA 1: E păcat de ţigară. Ştiu că-i place să fumeze şi l-ar durea dacă l-aş 

sili să arunce ţigara mai repede.
FEMEIA 2: Cred că a ajuns la filtru.
FEMEIA 1: Da? Atunci mă opresc.  (Pauză.) Şi-a aruncat-o?
FEMEAI 2: Da.
FEMEIA 1:Ei, asta e tot.
FEMEAI 2: Cam puţin.
FEMEIA 1: Mă gândesc să  mai inventez câte ceva figuri… Cu timpul….
FEMEAI 2: Ar fi păcat să-l pierzi acum, în faza asta… Eu aş scoate tot untul din 

el.
FEMEIA 1: N-ai decât să-ţi găseşti şi tu pe cineva….
FEMEAI 2: Şi-a pus mâinile în buzunar.
FEMEIA 1: Da? E semn că trebuie să închid fereastra.
FEMEAI 2: Şi el?
FEMEIA 1: Pleacă după ce închid fereastra.
FEMEAI 2: Auzi, am impresia că tipul spune ceva…
FEMEIA 1: Da, şi eu am impresia asta.
FEMEAI 2: Am impresia că vorbeşte singur….
FEMEIA 1: Da, de un an timp s-a apucat să vorbească singur….
FEMEAI 2: Poate spune cuvinte de amor. Poate că ratezi o mare dragoste.
FEMEIA 1:  Cine ştie?

FEMEIA 1 închide fereastra.

FEMEAI 2: A plecat?
FEMEIA 1: A plecat.

SECVENŢA 2

Un arbore. O bancă. La o oarecare distanţă, un perete şi o fereastră.  
Fereastra este închisă şi are draperiile trase. În spatele arborelui stau  

doi bărbaţi. Unul din ei ţine un ceas în mână.



BĂRBATUL 1: Cât e?
BĂRBATUL 2: Şase fără două minute.
BĂRBATUL 1: Fii atent! La şase fără un minut am să ies de după copac. Am să 

pun un picior pe bancă şi ea o să tragă draperiile.
BĂRBATUL 2: Nu cred.
BĂRBATUL 1: Ai să vezi.  De zece ani o fac să tragă draperiile exact la ora 

şase.
BĂRBATUL 2: E nebună.
BĂRBATUL 1: Nu cred. Dar cred că am o putere ciudată asupra ei.
BĂRBATUL 2: Acum!

BĂRBATUL 1 iese de după copac şi se apropie de bancă. Celălalt bărbat  
rămâne ascuns BĂRBATUL 1 pune un picior pe bancă. Cineva, din casă  
trage draperiile. 

BĂRBATUL 1: Ai văzut?
BĂRBATUL 2: Poate că aşa îşi trage ea întotdeauna….
BĂRBATUL 1: Nu, că asta nu e tot. Acum am să mă uit în  sus. Ori de câte ori 

mă uit în sus ea deschide fereastra.
BĂRBATUL 2: Şi dacă nu te uiţi în sus?
BĂRBATUL 1: Ce rost are să nu mă uit în sus? Important e că ea deschide 

fereastra după ce eu mă uit în sus şi mă aşez pe bancă.
BĂRBATUL 2: E necesar să te aşezi pe bancă?

BĂRBATUL 1 se uită în sus şi se aşeză pe bancă. Fereastra este deschisă  
de o femeie.

BĂRBATUL 1:  O las să se plimbe exact jumătate de minut. De cinci ori la 
stânga la dreapta  şi  de cinic ori de  la dreapta la stânga. Dup-aia îmi 
aprind ţigara. Poţi să numeri.

BĂRBATUL 2:Număr.
BĂRBATUL 1: Cât mai are?
BĂRBATUL 2: Mai are puţin…
BĂRBATUL 1: Cum îmi aprind ţigara se opreşte.

BĂRBATUL 1 îşi aprinde ţigara. În acelaşi timp femeia din faţa ferestrei  
se opreşte.

BĂRBATUL 2: S-a oprit! S-a oprit!
BĂRBATUL 1: Ţi-am spus? O am la degetul mic.  Acu’ să vezi  una şi mai 

bună. Eu ţin chibritul ars în mână şi ea ridică braţul în sus şi începe să-l 
rotească.

BĂRBATUL 2: Cât o poţi ţine aşa?



BĂRBATUL 1: Cred că-o pot ţine mult şi bine…Da’ nu vreau.

BĂRBATUL 1 îşi ţine chibritul ars în mână şi femeia din faţa ferestrei îşi  
roteşte braţul.

BĂRBATUL 1 : Cum arunc eu chibritul, cum îşi lasă braţul în jos. Ori de câte 
ori arunc eu chibritul,  ea lasă braţul în jos,  îi  masează umărul şi  după 
aceea îşi duce mâna la ochelari.

BĂRBATUL 2: Deocamdată îşi masează umărul.
BĂRBATUL 1:  Cred că am ţinut-o cam mult cu braţul în sus.
BĂRBATUL 2: Nu-i nimic. Las-o să sufere.
BĂRBATUL 1: N-as vrea să  o fac să  sufere.  M-am ataşat  de ea.  E atât  de 

ascultătoare şi maleabilă încât mă înduioşez.
BĂRBATUL 2: Eşti un sentimental şi asta nu e bine. 
BĂRBATUL 1: Şi-a dus mâna la ochelari?
BĂRBATUL 2: Da.
BĂRBATUL 1: Ei bine, acum ai să rămâi mască. Eu mă ridic în picioare şi ea 
începe să-şi şteargă ochelarii.

BĂRBATUL 1 se ridică în picioare. Femeia din faţa ferestrei îşi scoate  
ochelarii şi începe să şi-i şteargă. Până să găsească batista, însă, se uită  
de câteva ori în jur.

BĂRBATUL 2: Vax.
BĂRBATUL 1: Ce face?
BĂRBATUL 2: Se uită în jur.
BĂRBATUL 1: Faza asta o cam sperie întotdeauna.
BĂRBATUL 2: A găsit-o.
BĂRBATUL 1: Şterge?
BĂRBATUL 2: Şterge.
BĂRBATUL 1: Asta e. Uneori sunt tentat să stau aşa să văd cât pot s-o ţin cu 

batista şi cu ochelarii în mână.
BĂRBATUL 2: Eu n-aş cruţa-o, să ştii. Aş scoate tot untul din ea.
BĂRBATUL 1: Nu de ea mi-e frică. Mi-e frică uneori numai de puterea pe care 

o am asupra ei. Mă înfricoşez pur şi simplu de ceea ce pot face, înţelegi?
BĂRBATUL 2: Înţeleg.
BĂRBATUL 1: Te-ai convins?
BĂRBATUL 2: M-am convins.
BĂRBATUL 1: Acum am să încep să mă plimb prin faţa băncii. Am să-mi să 

îmi scot şi eu batista şi am să mă şterg de sudoare.
BĂRBATUL 2: Eşti asudat?
BĂRBATUL 1: Nu, eu nu asud niciodată. Dar atunci când îmi scot batista, ea îşi 

pune ochelarii pe nasul ei mic. E aşa, ca de la cauză la efect.



BĂRBATUL  1  îşi  scoate  batista  şi  femeia  din  faţa  ferestrei  îşi  pune  
ochelarii pe nas.

BĂRBATUL 1: Asta e. O vezi cum respiră? Ori de câte ori îmi scot batista şi 
mă şterg de sudoare ea îşi pune ochelarii pe nas şi începe să respire din 
toate puterile.

BĂRBATUL 2: Şi cum o opreşti?
BĂRBATUL 1: Cu fineţe. Dacă mă lipesc de copac şi-mi arunc ţigara ea se 

opreşte.
BĂRBATUL 2: Mai las-o să respire.
BĂRBATUL 1: O mai las. Nu stric eu ţigara. Îmi place să fumez până la filtru.

BĂRBATUL 1 îşi fumează ţigara până la filtru şi aruncă ţigara. Femeia  
din faţa ferestrei se opreşte din respirat.

BĂRBATUL 1 : Asta e tot. Acum putem pleca.
BĂRBATUL 2:  Păcat. Ai fi putut să mai inventezi ceva.
BĂRBATUL 1: Ce să mai inventez? Nu e destul?
BĂRBATUL 2: A închis fereastra.
BĂRBATUL 1: Şi nu te întrebi de ce?
BĂRBATUL 2: De ce?
BĂRBATUL 1: Pentru că mi-am pus mâinile în buzunare. De zece ani, ori de 

câte ori îmi pun mâinile în buzunare, ea închide fereastra. Ei, ţi-a plăcut?
BĂRBATUL 2: Da, numai că mi s-a părut că tot dădea din gură.
BĂRBATUL 1: Da, şi eu am impresia că în ultimul timp a început să vorbească 

de una singură.
BĂRBATUL 2: Poate că ratezi o mare iubire.
BĂRBATUL 1: Naiba ştie.
BĂRBATUL 2: Plecăm?
BĂRBATUL 1: Plecăm.



SUFLEURUL FRICII

Personaje:
DOMNUL BRUNO

BĂRBATUL TĂCUT
chelnerul, consumatorii din planul secund, băiatul care vinde flori, grupul de  

mascaţi care se întoarce de la carnaval

Decor: o terasă, mese, scaune ; în amurg

La ridicarea cortinei, în prim plan, DOMNUL BRUNO şi BĂRBATUL  
TĂCUT stau faţă în faţă, la o masă. DOMNUL BRUNO tocmai îşi bea 
berea. BĂRBATUL TĂCUT priveşte în gol şi nu se va atinge de paharul 
său cu bere. Lângă piciorul mesei se află o geantă elegantă, ministerială. 
Pe un alt scaun – pelerina şi pălăria DOMNULUI BRUNO.

BRUNO:
(După ce soarbe din pahar şi se şterge delicat la gură, cu un şerveţel.) Pe mine 
mă  cheamă  Bruno...  (Pauză.  Împătureşte  şerveţelul.) Mă  cunosc  toţi  aici… 
(Pauză. Îşi scoate pachetul de ţigări şi bricheta, le aşează pe şerveţel.)  Fumaţi?

BĂRBATUL TĂCUT:
(Nu scoate nici un cuvânt pe întreaga desfăşurare a piesei.  Din când în când 
gesturile lui vor fi semnalate. În general, acest personaj priveşte în gol sau îl  
priveşte fix în ochi pe DOMUL BRUNO.) ...

BRUNO:
Ştiţi… Eu sunt un visător… Îmi plac, de pildă, aceste după-amieze de toamnă. 
Nu-i aşa că au în ele ceva misterios şi,  ca să zic aşa,  discret?  (Pauză. Apoi,  
pentru  sine.) Da,  da… Au ceva  misterios…  (Îşi  aprinde  o  ţigară.) Ştiţi,  eu 
consider că nimic  nu e mai frumos decât să stai la o bere, pe terasă. Unii preferă 
plimbarea. Da, accept plimbarea, dar nu pot s-o compar cu şederea pe terasă. 
(Pauză. Trage puternic şi voluptuos fumul.) Sunt unii care nu suportă berea. Fie 
vorba între noi, nimic nu se poate compara cu o bere. (Confesiv.)Eu, dacă nu 
beau o bere după-amiază, mă simt, cum să vă spun, mă simt străin…Nu mai 
înţeleg nimic… (Pauză.) Veţi crede că e un viciu… Nicidecum! E, ca să zic aşa, 



o nevoie pur spirituală… Mă înţelegeţi, eu, ori de câte ori mă aflu aici, pe terasă, 
simt  cum devin  mai  bun,  mai  uman… Am dintr-o  dată  o teribilă  slăbiciune 
pentru discuţii, încep să receptez mai adânc natura, s-o observ…

BĂRBATUL TĂCUT:
(Îşi fixează privirea asupra unui imaginar fir de praf de pe faţa de masă, căruia  
îi va da şi un bobârnac. Apoi, din nou privirea în gol.) …

BRUNO:
Eu, domnule, trebuie să mărturisesc, am o deosebită pasiune de a observa, de a 
discerne…  (Semn  către  chelner  care  vine  să-i  umple  paharul.  Către 
BĂRBATUL TĂCUT, văzând că nu şi-a băut berea.) O, dar ce faceţi?  Nu vă 
beţi berea? Ştiţi, berea când e turnată proaspătă în pahar, are o culoare deosebită, 
de o prospeţime deosebită, aş putea spune… (Îşi goleşte, extaziat, paharul.) Ne-
bu-ni-e! (Plescăie, se agită.)

BĂRBATUL TĂCUT:
(Îşi fixează privirile pe faţa DOMNULUI BRUNO.)…

BRUNO:
(Reluând.)

Iată  de  pildă,  această  toamnă...  (Devenind  visător.) Ce  toamnă!…  Ce  mai 
toamnă!...  (Priveşte în sus, fredonează ceva.) E, domnule, o toamnă… cum nu 
sunt multe în univers!  Ha-ha! Ce părere aveţi despre această metaforă.  Ca să-i 
zic  aşa?  V-am  spus  eu  că   am  o  predilecţie  pentru  contemplare…  spre 
observarea acelor lucruri care, la prima vedere, nu-i aşa, ne scapă. Iar metafora, 
domnule,  orice  metaforă,  domnule,  posedă,  ca  să  zic  aşa,  conţine şi  câte  un 
sâmbure de adevăr!  Da!  Poate că e  cea mai frumoasă  toamnă care a  existat 
vreodată şi noi… nu ştim nimic… (Pentru sine.) Nimic… Nimic…

BĂRBATUL TĂCUT:
(Priveşte în gol.) …

BRUNO:
(Jucându-se cu degetele, amuzat.)

Am,  aşa,  câteodată,  o  nelinişte.  Îmi  place  să  mă  joc  cu  degetele.  Ştiţi 
dumneavoastră  câte  moduri  de  a  împacheta  hârtia  există?  Mii  de  moduri, 
domnule mii de moduri! (Îi arată o figură executată cu degetele. Apoi, amuzat.) 
Ei bine, dacă îmi permiteţi  o analogie…  (Obţine o altă figură.) Sunt mii de 
moduri de a privi… în adâncul lucrurilor…Pentru că lucrurile nu sunt… (Altă 
figură.) ce par a fi… Da, da… Poate îmi veţi reproşa că sunt prea sensibil… ori 
ca  am  un  mod  de  a  gândi  prea  extravagant…  Dar  nu…  Nu  sunt  decât  un 
observator  atent  al  lumii…Iată,  de  pildă,  chiar  pe  această  terasă…  aparent 



nevinovată, calmă… Dumneata ştii, îţi poţi închipui, că de fapt aici se petrec… 
lucruri groaznice? (Pauză. A renunţat la jocul cu degetele şi îl priveşte grav pe  
BĂRBATUL TĂCUT.)

BĂRBATUL TĂCUT
(Îşi fixează privirile pa faţa DOMNULUI BRUNO.) …

BRUNO
(Reluând persuasiv şi grav.)

Dumneavoastră ştiţi, vă puteţi închipui, vă puteţi i-ma-gi-na, că aici, chiar aici, 
acum, în  acest  moment,  pe acest  fond de asfinţit  de soare,  se  petrec  lucruri 
înfiorătoare, odioase? Ei? Vă puteţi imagina că aici, chiar în acest moment, se 
pun la cale mârşăvii, crime, violuri, linşaje, lovituri sub centură? Ei? (Pauză. Îşi  
şterge fruntea de sudoare.) Da, ştiu… Vă vine greu să mă credeţi… Nu vreţi să 
mă credeţi. Dar, domnule, vă dau fapte! Vă pot da fapte! Argumente clare! Vreţi 
fapte? Iată, să-i luăm, de pildă, pe cei doi bărbaţi de la masa din colţ. Să ne 
gândim puţin la ei. Îl vedeţi pe cel bătrân? Nu-i aşa că are un ochi de şobolan? 
Ei? Ce credeţi că fac cei doi acolo? Credeţi că au venit să privească asfinţitul?
Credeţi că au venit să bea o bere?  Ei? Nicicum! Eroare!  O gravă eroare! Sunt 
nişte prefăcuţi! Îşi zâmbesc unul altuia şi se prefac că discută. Sper să nu fiţi atât 
de naiv încât să vă închipuiţi că chiar discută… Nuuu… Sun nişte canalii. Nişte 
împuţiţi. Dacă aţi avea bunăvoinţa de a întoarce capul, brusc, spre ei, i-aţi putea 
surprinde şoşotind.  Da! Şo-şo-tind!  Sunt doi avortoni nenorociţi, două otrepe. 
De la începutul serii îi privesc şi vă jur că ceea ce vă spun e perfect întemeiat. 
Da… Cei doi trag cu urechea…Ascultă ce vorbim, domnule! Deşi nu înţeleg 
absolut nimic din discuţia noastră, continuă să tragă cu urechea. Sunt absolut 
sigur că în momentul acesta au intrat în panică. Se tem că i-am descoperit. Am 
să-i las să-şi secrete tot veninul… Să ardă… Uah!  (Pauză. Îşi toarnă bere şi  
bea.)

BĂRBATUL TĂCUT:
(Imperceptibil, privirea sa trece de pe faţa lui BRUNO în gol.)…

BRUNO:
(uşor obosit de tiradă şi de bere)

Domnule… Sper  că  ceea  ce  am discutat  să  rămână  între  noi.  Eu,  domnule, 
contez pe discreţia dumneavoastră… Pentru că eu, domnule, v-aş putea spune 
câteva lucruri uluitoare. V-aş putea povesti  câteva întâmplări groaznice.  V-ar 
îngheţa sângele în vine. Da!... Domnule… Nu fiţi naiv… dumneavoastră credeţi 
că cei doi sunt într-adevăr nişte nemernici? Ei bine, nu trebuie să spunem nici 
da, nici nu…Până nu luăm un punct de referinţă. Da, cei doi sunt nişte nemernici 
în raport cu noi. Dar,  şi aici, daţi-mi voie să vă pun în gardă, cei doi sunt  nişte 
îngeraşi în raport cu perechea de îndrăgostiţi care stă în spatele meu şi se soarbe 



din ochi încă de la venirea noastră. Ei bine, mă veţi crede nebun! Mă veţi crede 
un Ali-Baba care inventează poveşti! Dar nu! Lucrurile sunt clare. Am, şi aici 
regret că nu pot fi modest,  o extraordinară capacitate de a percepe adevărul. 
Dumneavoastră credeţi  că cei doi îndrăgostiţii  sunt într-adevăr ce par? Să nu 
faceţi  o asemenea greşeală!  Să nu vă încredeţi  niciodată în primele impresii. 
Pentru că sunt false, domnule! Sunt false! Aflaţi de la noi că cei doi îndrăgostiţi  
sunt nişte criminali notorii! Sun asasinii noştri, ai oamenilor cinstiţi, care bem 
bere  şi  schimbăm câteva  vorbe… Dumneavoastră  credeţi  că  se  privesc  într-
adevăr în ochi? Greşeală! Grosolană greşeala! Nu vor decât să ne înşele. Nu vor 
să aibă decât  un  paravan în plus ca să ne poată pândi şi  ca să poată unelti 
împotriva noastră… Da!

BĂRBATUL TĂCUT
(îşi priveşte paharul cu bere)…

BRUNO
(înrăit)

Mă veţi întreba acum dacă nu cumva sunt nebun. Dacă nu cumva am morbul 
persecuţiei. Nicidecum, domnule. Vă spun categoric, nicidecum. Doar atât că eu, 
faţă de toţi ceilalţi, posed o calitate în plus: eu ştiu! Eu anticipez. Ei bine, credeţi 
că îndrăgostiţii ne pândesc pe noi? Pe noi? Aşa credeţi?  Eroare! Gravă eroare! 
Eroare fatală! Noi le suntem indiferenţi. I-am putea chiar invita la masa noastră. 
Am putea petrece cu ei o seară frumoasă. Da, ar putea fi chiar agreabili şi de bun 
simţ. Pentru că  nu pe noi ne pândesc ei.  Nu! Nici măcar nu ştiu de existenţa 
noastră. Nici măcar nu le atragem atenţia. Ei? Cred ca v-aţi dat seama… Toate 
simţurile lor, concentrate la maximum, sunt îndreptate sper cei doi bărbaţi de la 
masa din colţ, bătrânelul şi tânărul, care sunt în mod real duşmanii noştri direcţi, 
adică cei care pândesc în mod real pe noi. Vedeţi? Vedeţi cât de subtile, cât de 
ciudate şi uneori cât de pasionante sunt toate aceste lucruri? Toate aceste relaţii? 
(Pauză. Bea.) Dar de chelner ce părere aveţi? Aş dori o părere sinceră, o părere 
simplă şi sinceră..  Nu-i aşa că pare amabil? Nu-i aşa că e curăţel?  Nu-i aşa că 
zâmbeşte?  Ei? Domnule! Stimate domn! Nu te lăsa înşelat! Nu te lăsa dus în 
eroare! Crezi că pentru noi zâmbeşte el? Crezi că pentru noi stă acolo, în colţul 
său,  îmbrăcat  la  patru  ace,  gata  să  vină  la  orice  semn?  Ei?...  Eroare!  Gravă 
eroare! Fatală eroare! Răspunsul e unul singur: nu! Şi dacă răspunsul e nu, va 
trebui să ne întrebăm: cine e?  Cui serveşte? Ce interese reprezintă? Domnule! 
Aceste întrebări sunt ele însele nişte răspunsuri! Domnule acest om amabil şi 
bine îmbrăcat, care aduce bere, este un monstru… Da! Nu greşesc! Un veritabil 
monstru!  Este  un  munte  de  ticăloşie  şi  perfide!  Este  un  cioclu,  o  gânganie 
ordinară! Are un suflet murdar  şi josnic şi o inimă neagră din care picură o 
zeamă slinoasă şi urât mirositoare! Căci stimate domn, chelnerul este cel care îi 
pândeşte pe toţi… El e capul… în care… (O uşoară tuse.) se întâlnesc… (Mari  
eforturi  spre  a-şi  duce  la  sfârşit  fraza.) Toate  in-for-ma-ţi-i-le…  şi  toate 



subtilităţile...  (Aproape  urlând.) Toate  codurile  şi  toate  semnalele…  toate 
nuanţele şi toate datele problemei… (Pauză. Bea şi gâfâie. Un scurt moment de 
refacere a puterilor.)

BĂRBATUL TĂCUT:
(E tot mai interesat de faţa de masă pe care o mângâie.) …

BRUNO
(reluare lentă)

Domnule... Stimate domn… Acum cred că ţi-ai dat seama… că această nu este o 
berărie… Nu, nu… Nu e un loc de agrement. Nu! E chiar mai rău. E mai rău 
decât un loc de perdiţie… E un haos! Este un loc în care învaţă să cadă în haos!  
Este un loc în care oamenii învaţă umilinţa, mârşăvia şi durerea! Da! Căci nu 
trebuie să uităm un lucru: toţi  clienţii  sunt la fel de mârşavi.  Dumneavoastră 
credeţi că acele persoane care au stat aici, chiar la masa noastră înainte de a veni 
noi, au fost ceea ce au părut să fie? Asta credeţi? Eroare! Fatală eroare! Trebuie 
să  pătrundeţi  cu  gândul,  cum  vă  spun,  ceva  mai  profund.  Mai  larg  şi  mai 
profund. Domnule! Pot să vă jur cu mâna pe inimă că adineauri, la masa noastră 
au stat doi veritabili ucigaşi. Domnule! Chiar aici, la masa noastră, s-a pus la 
cale o crimă! Chiar aici, şezând pe scaunele pe  care şedem acum, ucigaşii au 
stabilit detaliile crimei. Chiar aici, cu coatele pe această faţă de masă, şi-au ales 
instrumentele crimei şi s-au oprit asupra victimei. Chiar aici, privindu-se în ochi 
şi sorbind bere, poate chiar din aceste pahare, au stabilit ora şi locul crimei! Da! 
Şi-au scuturat scrumul ţigărilor chiar în această scrumieră, hotărând câte lovituri 
să dea victimei. Au râs chiar aici, în aerul pe care îl respirăm şi dacă sunteţi mai 
atent, veţi sesiza că aerul mai vibrează încă. Da! Vibrează de râsul celor doi 
ucigaşi, de hohotele diabolice ale celor doi ucigaşi! Nu ştiu dacă vă place sau nu 
să mergeţi până în pânzele albe cu o demonstraţie, dar eu, aş spune că sunt calde 
încă scaunele pe care au stat, adineauri, cei doi criminali! Priviţi bine această 
faţă de masă: chiar în dreptul paharului dumneavoastră veţi zări o cută. Vă jur că 
unul din ucigaşi a făcut-o, în timp ce  se juca nervos cu pachetul de ţigări. Sau, 
pentru a fi şi mai evident, să privim această minusculă pată din dreptul paharului 
meu. Aş putea să pariez unul la un milion  că nemernicul care a stat  aici a făcut-
o în timp ce sorbea nerăbdător din bere. (Pauză. El însuşi bea.) Ei, domnule! 
Cum vă simţiţi după toate aceste dezvăluiri? Cum vi se pare acum berăria? Dar 
terasa? Dat asfinţitul?  Ei? Stimate domn! Ceea ce v-am spus până acum  nu e 
încă nimic. Mă înţelegeţi? Nu e încă nimic… Sau, în fine, o infimă parte. O prea 
mică  parte.  Adevărul  abia  de  aici  începe.  Credeţi  că  toţi  aceşti  oameni  îşi 
urmează un destin  personal şi cu asta, basta? Credeţi că profesia bătrânului este 
aceea de a pândi, indiferent pe cine, iar profesia celor doi îndrăgostiţi este aceea 
de a pândi pe pânditori? Credeţi că drăguţul de chelner e doar un simplu om care 
le ştie  pe toate dar care nu face nimic?Credeţi că cei doi criminali au libertatea 
de a ucide pe cine vor? Credeţi că cei doi pânditori pot pândi cât poftesc? Da? 



Credeţi că toţi  cei care s-au perindat  de azi dimineaţă pe aici au fost numai 
şarlatani,  pânditori,  hoţi  de buzunare, linguşitori, criminali, etcetera, etcetera? 
Credeţi  că  toţi  aceştia  au  trecut  pur  întâmplător  pe  aici  şi  acum îşi  văd  de 
treburile lor relaxaţi şi mulţumiţi ca după o bere? Nu! Nuu! Ar fi o eroare! Să nu 
credeţi aşa ceva! Priviţi-i mai bine. Unii se salută politicos. Alţii  trec indiferenţi, 
alţii zâmbesc, alţii se grăbesc, unii discută, alţii par  morocănoşi. Nu-i aşa că la 
prima vedere ai impresia că sunt doar oameni, simpli oameni obişnuiţi? Nu? Ei, 
bine, stimate domn, vă rog să reţineţi poate cea mai dură faţetă a adevărului. 
Toţi aceşti oameni sunt regizaţi! Fiecare pas de-al lor este condus de undeva, din 
umbră…Fiecare gest de-al lor a fost bine cumpănit şi bine gândit. Atunci când 
se salută o fac pentru că aşa cer regulile  jocului. Atunci când îşi pun masca 
indiferenţei pe figură şi trec pur şi simplu unii pe lângă alţii, o fac pentru că aşa 
li s-a ordonat. Dacă se aşează aici şi beau o bere – nu e voia lor. Dacă cei doi 
îndrăgostiţi se privesc şi se sărută, fiţi sigur că aşa cere scenariul. Dacă unul din 
ei îţi aprinde o ţigară, fiţi sigur că aşa s-a considerat că e mai bine. Atunci când 
chelnerul  ne  zâmbeşte  -  a  primit  ordin  să  zâmbească.  Atunci  când  nu  ne 
zâmbeşte - a primit ordin să nu ne zâmbească.   Dacă suntem pândiţi în chip 
grosolan, astfel încât să ne dăm seama din primele momente, fiţi convins că aşa 
li s-a părut LOR  că e mai bine. Dacă suntem pândiţi fără să ne dăm seama de 
acest lucru se respectă, iarăşi,  nişte instrucţiuni. Chiar şi atunci când suntem 
lăsaţi în voia noastră, se respectă un anumit moment al scenariului. Toate clipele 
noastre de libertate au fost prevăzute în chip minuţios. Toate reacţiile noastre, 
toate  răspunsurile  şi  întrebările  noastre,  au  fost  prevăzute.  Chiar  şi  această 
discuţie  pe  care  o  purtăm  noi,  acum,  a  fost  anticipată  şi  are,  undeva,  prin 
arhivele lor, un model. Da, domnule. Toţi cei pe care îi  vedeţi, consumatori, 
chelneri, îndrăgostiţi, dame bine, ieşite la plimbare, hamali veniţi să bea o halbă 
de bere, fete drăguţe care ne fac cu ochiul de la colţul străzii, eroi şi eroine, nu 
sunt  ce par. Nu, nu sunt decât rotiţele unui angrenaj imens, ale unui mecanism 
uriaş, care îi comandă şi pe are îl deservesc.  Da, domnule! Acesta e adevărul. 
Credeţi-mă.  Iată, am lacrimi în ochi… În acest moment, când sunt silit să vă 
mărturisesc  un  adevăr  atât  de  crud…  Dar…  toţi…  toţi…  nu  sunt  decât 
elementele secundare ale complotului… da! Acesta este cuvântul! Elementele 
uriaşului  complet  pus la cale  -  împotriva cui  nu ştie  încă…  (Spre final  este  
abătut,  aproape  plângăreţ.  Îşi  soarbe  din  bere,  se  şterge  de  sudoare. 
BĂRBATUL TĂCUT, dacă regizorul consideră că e bine, poate în acest punct al  
istoriei, să tragă pe gât o bere. Dacă e s-o facă, s-o facă în felul unui automat,  
al unui mecanism bine reglat. Apare  BĂIATUL CARE VINDE FLORI.)

BĂIATUL CARE VINDE FLORI:
(către BRUNO)

Bună seara, domnule. Nu cumpăraţi flori pentru acasă?

BRUNO:



Nu.

BĂRBATUL TĂCUT:
(dacă regizorul consideră că e bine, personajul poate rosti în acest punct  

singurul cuvânt din toată piesa)
Nu.

(BĂIATUL CARE VINDE FLORI pleacă.  În  timpul  care  s-a scurs  cerul  s-a  
întunecat treptat.  Această lăsare a serii  va continua pe fondul următoarelor  
replici, DOMNUL BRUNO reia, mai energic decât oricând.)

BRUNO:
Vedeţi? Vedeţi? Până şi acest băiat care vinde flori, cu obsesia lui că noi am 
cumpăra  flori,  nu  e  decât  o  diversiune.  E  o  întrerupere  programată,  s-a 
considerat că e mai bine la un anumit moment să fiu întrerupt! A fot gândită,a 
fost programată, poate ca să am răgazul  să-mi trag răsuflarea, poate pentru a mă 
îndârji şi mai mult. Pentru că eu domnule, sunt hotărât să merg până la capăt! 
Pentru că eu, domnule, fac parte din acea  categorie de oameni care merge până 
la capăt.  Pentru că eu,  domnule,  am hotărât  să  dezvălui  totul.  Intenţionez să 
ajung până la cauze. Pentru că stimate domnule, aici e punctul cel mai delicat: 
cauzele. Pentru că marea întrebare care se pune este DE CE? DE ce toată această 
mascaradă?  De  ce  toată  această  maşinărie  gigantică?  Încotro  a  pornit-o? 
Împotriva cui? Cine a pus-o în mişcare şi cine o poate opri? Ei? Vedeţi? Aici 
sunt problemele cele mai delicate. Cui serveşte această diabolică instalaţie de 
măcinat nervi? CUI PRODEST? Domnule, fiţi bărbat! S-ar putea să aflaţi lucruri 
groaznice. S-ar putea să aflaţi că nu serveşte nimănui. Că este artă pură. Că este 
artă pentru artă. Că este pură dragoste pentru ilar şi pentru morbid. Că nu este 
nimic altceva decât emoţia pură în faţa macabrului. Este aplecarea spiritului spre 
grotesc,  sper  cultivarea  plăcerii  din  faţa  grotescului,  trăire  integrală  a  fricii. 
Pentru  că,  domnule,  fructele  cele  mai  preţioase  ale  acestei  maşinării 
monstruoase  nu sunt sutele de cadavre pe care le lasă în urmă şi nici sutele de 
minţi răvăşite. Nu. Cel mai superb efect ale ei, cel mai perfect fruct ale ei este 
FRICA!  Da,  domnule,  FRICA!  Această  maşinărie  uriaşă  poate  să  producă 
FRICA. Da, domnule… Frica este produsul ei  cel mai curat, cel mai pur, mai 
luminos şi mai important. FRICA este, dacă îmi daţi voie să mă exprim aşa, 
simbolul şi esenţa acestei maşinării.  Pentru că spiritul nostru, domnule, trăieşte 
din frică. Pentru că noi, domnule, specia umană, ne-am pervertit atât de mult 
încât nu mai putem trăi fără acest ingrediente, care este FRICA. Pentru spirit, 
stimate domn, FRICA  este  mai necesară decât aerul pentru plămâni şi hrana 
pentru stomac. Dacă-mi daţi voie să încerc o definiţie, nu suntem decât simple 
vieţuitoare care se hrănesc cu frică. Ne-am obişnuit atât de mult să savurăm, să 
consumăm, să cochetăm cu frica, încât, astăzi,  fără ea, am fi pierduţi. Ne-am 
dezumfla ca nişte manechine oarbe şi ne-am scufunda în întuneric. Numai frica 



ne mai ţine în viaţă. Numai frica ne mai păstrează, nealterată, energia de a trăi. 
Numai frica ne mai face potenţi şi curajoşi, numai frica ne mai oferă suficiente 
elemente de divertisment pentru a nu muri de plictiseală şi pentru a ne regenera 
spiritul şi a avea  puterea de a o lua în fiecare zi de la început. Aşadar, domnule,  
nu mai aveţi nici o îndoială că tot ce spun vine dintr-o atentă argumentare şi mă 
veţi crede când voi afirma că tot  acest uriaş mecanism diabolic, de pândă şi 
suspiciune, de complet şi crimă, este absolut necesar. Mai mult  decât atât, el 
este aproape un act de filantropie socială, pentru că, stimate domn, dacă o minte 
ilustră nu s-ar gândi la nevoile noastre, nu ştiu ce s-ar alege din noi. (Pauză. Bea 
din nou. E concentrat şi poartă  pe figură  semnul revelaţiei.) 

BĂRBATUL TĂCUT:
(priveşte în gol. Apoi, treptat, tot mai atent spre DOMNUL BRUNO)

BRUNO:
(cu eforturi vizibile de a-şi suporta până la capăt propria-i sinceritate)

Stimate domn… Priviţi-mă acum, un moment, pe mine… Priviţi-mă în ochi. 
Rămâneţi aşa, cu ochii aţintiţi la faţa mea. Spuneţi-mi vă rog, dar cât se poate de 
sincer: cine sunt eu? Ce sunt eu? Ce fac eu aici? Oare nu sunt decât un simplu 
trecător care s-a oprit să bea o bere? Oare nu sunt decât un simplu băutor de bere 
care s-a oprit să bea o bere? Şi s-a lăsat strivit  de propriile sale consideraţii 
asupra berăriei? Oare nu v-am vorbit? Pentru că eu,  nu-i aşa,  par  o victimă. 
Pentru că eu, nu-i aşa, par revoltat. Par profund nemulţumit de această degradare 
a spiritului uman şi de nevoie de a trăi din frică. Par că sunt pornit cu toată fiinţa 
mea împotriva acestui mecanism grandios care produce frică - principala hrană a 
spiritului.  Poate că acest  mecanism ar trebui să producă libertate şi  să educe 
spiritul pentru a consuma libertate. Nu-i aşa, apare că sunt profund afectat că 
lucrurile  nu  se  produc  astfel.  Nu-i  aşa?  Par  un  simplu  trecător  care  a  aflat 
adevărul şi par profund indignat de cele aflate.  Nu? Ei bine, domnule, nu vă 
lăsaţi dus în eroare! Nu! Pentru că ar fi o eroare să credeţi că eu sunt ceea ce par 
a fi. Ar fi o teribilă greşeală. Fatală! Grosolană greşeală! Priviţi-mă bine! Priviţi-
mă în ochi! Domnule! Stimate domn! Nu vă lăsaţi înşelat! Nu sunt ceea ce par. 
Aş pute spune că – dimpotrivă! Sunt cu totul altceva! Domnule! Eu… (Îşi trage 
respiraţia.)  Eu sunt însuşi diavolul! Sunt mult mai rău şi mai perfid decât toţi 
ceilalţi, sunt mai rău şi  mai crud şi decât cei doi criminali care au stat la masa 
noastră. Domnule! Eu nu mai fac parte din mecanismul de producere a fricii, dar 
pot spune că sunt  chiar iniţiatorul ei, sufletul ei, sufleurul ei! Slujitorul ei fanatic 
şi  credincios!  Sunt  cel  care  o adulează  şi  o  îngrijeşte,  o  perfecţionează  şi  o 
cultivă. Domnule!Uitaţi-vă. Sunt creatorul acestei maşini! Sunt stăpânul ei, sunt 
cel care o adulează şi o îngrijeşte, o perfectează şi o cultică. Sunt stăpânul ei, 
sunt cel ce comandă mişcările şi-i alege victimele. Sunt componenta ei numărul 
unu, sunt cel care o poate opri dar o face pe zi ce trece, să funcţioneze mai bine, 
sunt inventatorul ei anonim,sunt cel care ţine degetul pe butonul roşu, butonul 



care înseamnă totul. Da! Ştiu că ceea ce vă spun vi se pare de necrezut, fabulos, 
de neconceput. Nu vă vine să credeţi că omul care vă era confesor şi aproape 
prieten v-a devenit duşmanul numărul unu şi că apoi, cu totul împotriva legilor 
luptei,  v-a  depus  armele  la  picioare.  Dar,  domnule,  să  nu  credeţi  cumva  că 
această predare a armelor este reală. Nu! Să nu credeţi că această deconspirare 
vine dintr-o iluminare a conştiinţei mele ori o criză sufletească, ori o remuşcare, 
ori dintr-o singurătate. Nu! Domnule! Această autodemascare vine şi ea tot din 
răutate. Vine din perfidie, din ură şi din frică! Să nu credeţi că v-am făcut o 
confesiune dezinteresată. Nu! Această autodemascare, această confesiune, acest 
teribil joc cu cărţile pe faţă nu este  decât o altă faţetă a vicleniei şi a geniului 
meu pus în slujba răului principal şi a răutăţii principale. Este poate cea mai 
subtilă manevră la care am ajuns până acum, este cea mai distilată metodă de a 
produce frică,  din toate  câte  am inventat  până acum.  (Soarbe din bere cu o 
grimasă de respingere. Îşi aprinde o ţigară. Pauză.)

BĂRBATUL TĂCUT:
(din acest moment dă semne tot mai vizibile de plictiseală şi de somn. Cască, îşi  

întinde picioarele sub masă, etc.)

BRUNO:
(Priveşte în jur. Consumatorii au plecat pe rând. S-a înserat. Personajele  

principale au rămas singure pe terasă.)

Dar… domnule... autodemascarea mea, dacă îmi daţi voie să o numesc aşa, nu 
se opreşte aici.  Pentru că eu însumi,  aparent  stăpân pe întreg mecanismul  şi 
posesorul  deplin al  puterii,  nu sunt decât  pion.  Nu-i  aşa că tot  ce vă spun e 
uluitor, de necrezut? Nu-i aşa că nu v-aţi închipuit o singură clipă că dincolo de 
mine poate exista o putere mai înaltă?  Da, domnule. E uluitor, dar e adevărat. 
Deşi în  mintea mea  se află toate cheile problemei, n-ar fi niciodată suficiente 
pentru a rezolva problema. Eu nu sunt decât diavolul. Dincolo de mine se află 
DIABOLICUL. Eu sunt instrumentul răului, dar RĂUL însuşi, confuz şi latent, 
se află în afara mea, într-un spaţiu atât de discret încât nu ştiu dacă îl voi putea 
distinge vreodată. Eu sunt cel care produce frica, dar sensul acestei operaţiuni 
mă depăşeşte. Eu ştiu doar că inima mea e plină de ură şi că nu mă pot stăpâni 
fără să produc frica. Dar cel care îmi strecoară cu pipeta, zi  de zi,  în inimă, 
picături de ură, se află, evident, dincolo de mine.  El e adevărata forţă. El este 
adevăratul geniu, cel care, prin milioane de fire subtile, se joacă tot timpul cu 
mine şi-mi inoculează voinţa sa. Eu am inventat mecanismul de produs frică. El 
a inventat însăşi frica. Eu execut, e drept, în mod genial, comenzile el este geniul 
care comandă. Eu proliferez mecanismele de produs frică, el proliferează ura cu 
perfidia din mine. Eu sunt cel care loveşte în pieptul victimei, el este cel care, 
sin balconul casei sale corectează mişcarea şi o face eficientă. Eu sunt puternic, 
el este puterea însăşi. Eu înţeleg totul până la un punct, el supraveghează toate 



punctele până la care ajunge înţelegerea mea. Eu nu simt nevoia să cunosc tot 
adevărul, el însă îmi creează permanent adevăruri noi precum  şi nevoia de a nu 
le  cunoaşte.  Eu  sunt  murdar,  perfid,  vicios,  crud,  înfricoşător.  El  este 
MURDĂRIA însăşi,  PERFIDIA însăşi,  VICIUL însuşi,  CRUZIMEA  însăşi, 
CRUZIMEA  însăşi, FRICA însăşi. Domnule! Există cineva care se află dincolo 
de mine şi de puterea mea. Şi acela sunteţi DUMNEAVOASTRĂ!

Pauză. DOMNUL BRUNO va fi mai agitat ca oricând. BĂRBATUL TĂCUT va  
fi tot mai puţin receptiv la tiradele DOMNULUI BRUNO iar  pe ultimele replici  
va adormi cu capul pe masă.

BRUNO:

Da, domnule, dumneavoastră! V-am intuit din primul moment. Mai rău şi mai 
perfid decât mine nu poate fi decât omul care mă ascultă. Mai diabolic şi mai 
periculos decât  mine nu poate fi  decât  cel care mă priveşte cu atenţie şi  mă 
provoacă, discret şi subtil, să spun totul. Dumneavoastră, omul cinstit care vine 
să bea o bere,  sunteţi  adevăratul autor al  răului.  Dumneavoastră,  care uneori 
priviţi  în  gol  iar  alteori  mă  fixaţi  cu  un  zâmbet  discret,  sunteţi  adevăratul 
vinovat,  răul însuşi,  perfidia însăşi,  marele scamator şi  principalul vinovat  al 
măcelului, marea mână criminală, însăşi lipsa de scrupule şi pervertirea însăşi. 
Sunteţi,  da,   marele  vinovat,  autorul  tuturor  crimelor  mârşăviilor,  sunteţi, 
dincolo  de  minciună  şi  dezmăţ,  cauza  minciunii  şi  a  dezmăţului.  Da! 
Dumneavoastră  care  mă priviţi  chiar  în  acest  moment  în  ochi,  sunteţi  cauza 
fundamentală a dramei. Sunteţi fructul care produce otravă, sunteţi însăţi otrava 
care pătrunde prin toate minţile, care sufocă idealurile şi perverteşte spiritele şi 
specia purtătoare de spirit. Sunteţi răul în persoană, urâtul în persoană, frica în 
persoană, urletul de durere al omului hăituit şi surâsul sadic al celui care trăieşte 
din  urlete.  Dumneavoastră,  chiar  dumneavoastră,  sunteţi  mai  mult   decât  un 
asasin,  sunteţi  cel  care  a  inventa  crima.  Sunteţi  crima  însăşi.  Sunteţi  însuşi 
sângele  şiroind  din  răni,  sunteţi  sinteza  tuturor  rănilor  care  nu  se  închid 
niciodată,  spiritul  răului  şi  esenţa  răului,  sunteţi  punctul  demonic  în  care  se 
întâlnesc urâtul şi crima, minciuna şi laşitatea, cruzimea şi incest, ura şi hohotul 
de râs. Da, domnule. V-am recunoscut din prima clipă. Aveţi această înfăţişare 
de  om cinstit  care  nu  mă poate  înşela.  DUMNEAVOASRĂ,  OMUL CARE 
TACE,  sunteţi  la  rădăcina  prăbuşirii.  Şi  mai  sunteţi  şi  provocatorul  acestei 
discuţii, sunteţi acela care a provocat-o deşi o cunoştea pe de rost înainte ca ea 
să  aibă loc.  Aş putea spune că sunteţi  chiar  cel  care  a  vorbit.  Pentru că eu, 
domnule  nefiind  decât‚  instrumentul,  n-am făcut  altceva  decât  să  vă  rostesc 
gândurile…

În acest moment DOMNUL BRUNO este întrerupt de mascaţii care se întorc de  
la carnaval; apropierea lor a fost marcată de ultimele replici ale DOMNULUI  



BRUNO;  sunetele  unui  flaut,  loviturile  unei  tobe,  râsete  şi  strigăte  etc.;  
BĂRBATUL  TĂCUT  a  adormit  dar  ADOMNUL  BRUNO  a  continuat  să-i  
vorbească  şi  continuă  să-i  vorbească  chiar  şi  prin  larma  produsă  de  
personajele  mascate;  discursul  nu  va  fi  perceput  în  sală,  dar  frământarea  
DOMNULUI BRUNO,  care şi-a lăsat adevărurile fundamentale pentru acest  
moment, sunt elocvente; mascaţii pătrund într-un adevărat delir carnavalesc:  
dansuri, tumbe, strâmbături, hohote, urlete; se reped asupra mesei, se rotesc în  
jurul ei, aprind lumânări şi artificii, aruncă pungi cu confeti, îşi agită cele mai  
ciudate  instrumente  muzicale;  acest  moment  de  aglomeraţie   şi  defulare  
colectivă  permite  realizarea  acelei   substituţii  de persoană  care  dă efectul  
finalului – dacă regizorul consideră că e cazul - ; mascaţii se vor îndepărta  
împingându-se, împleticindu-se şi cărându-şi prietenii beţi în spate; în urma lor  
terasa va arăta o cu totul altă faţă; a rămas o mizerie de neaşteptat, hârtii, fel  
de fel de cârpe colorate, instrumente muzicale stricate, piese de vestimentaţie,  
picioroange etc.; pe scenă e aproape întuneric; chelnerul a stins aproape toate  
felinarele de pe terasă cu excepţia celui care se află în apropierea personajelor  
principale; larma celor care s-au întors de la carnaval s-a îndepărtat dar, din  
când în când, se mai aud răbufnirile violente; DOMNUL BRUNO şi-a întrerupt  
definitiv  discursul,  pare  chiar  plictisit;  undeva,  un  ceas  bate  o  oră  incertă;  
DOMNUL  BRUNO    se  întinde,  se  dezmorţeşte,  îl  priveşte  scârbit  pe  
BĂRBATUL TĂCUT care pare a dormi fleaşcă; joacă darabana cu degetele pe  
masă;  cască;  se  uită  în  pahar;  berea  s-a  terminat,  ţigările  s-au  terminat;  
oftează.

BRUNO:
Domnule… Cred că e timpul să plecăm acasă…

DOMNUL BRUNO  se ridică de pe scaun, face câţiva paşi, îşi agită mâinile,  
degetele, respiră puternic; îşi ridică valiza ministerială şi şi-o aşează pe masă;  
o deschide larg şi în acest moment valiza apare în toată mărimea ei, cu totul şi  
cu totul imprevizibilă; DOMNUL BRUNO se apropie de BĂRBATUL TĂCUT; îl  
caută sub bărbie de unde scoate un dop; BĂRBATUL TĂCUT, care nu e – sau a  
devenit între timp – decât o păpuşă de gumă, începe să fâsâie; pe măsură ce  
aerul iese din interior, BĂRBATUL TĂCUT  se chirceşte şi devine tot mai mic;  
DOMNUL BRUNO  îl ridică, îl agaţă de spătarul scaunului şi începe să-l apese  
pentru  a-l  goli  de aer;  apoi  îl  aşează  pe  masă şi-l  împachetează;   mâinile,  
picioarele sunt aduse spre centru, apoi capul, urmează  o îndoitură şi, în sfârşit,  
BĂRBATUL TĂCUT este aruncat în geantă; cele două încuietori sunt pocnite  
scurt; DOMNUL BRUNO  îşi ia pălăria, pelerina şi geanta, mai trage o dată în  
piept  aerul  de seară  şi  părăseşte  scena;  pe  fondul  paşilor  lui  care  se  
îndepărtează undeva,  pe caldarâm, se  mai  aud vag râsetele  celor care s-au  
întors de la carnaval.





TEATRU DESCOMPUS
sau

OMUL PUBELĂ

OMUL DIN CERC

Dacă vreau să fiu singur mă opresc, scot creta neagră din buzunar şi trag 
un cerc în jurul meu. În interiorul cercului sunt la adăpost. Când sunt în cerc, 
nimeni nu poate şi nici nu are dreptul să-mi vorbească. Nimeni nu poate şi nici 
nu are dreptul să intre în cercul meu, să mă atingă sau să mă privească prea 
insistent.

Cînd sunt în interiorul  cercului  nu mai aud nici  zgomotele străzii,  nici 
valurile mării şi nici ţipetele păsărilor. În interiorul cercului pot să stau nemişcat 
oricât  vreau  eu.  Nimic  din  ceea  ce  se  întâmplă  în  jurul  meu  nu  mă  mai 
interesează. Cercul mă izolează perfect de lumea exterioară şi de mine însumi. 
Este spaţiul fericirii totale, al calmului desăvîrşit.

Când eşti  în  interiorul  cercului  nu simţi  nici  frica,  nici  foamea şi  nici 
durerea. Chiar şi timpul se opreşte. Te scufunzi pur şi simplu în abstracţie ca 
într-un vis protector. Devii centrul cercului.

Când vreau să  ies  din cerc  întind pur  şi  simplu mâna şi  întrerup linia 
cercului. Nimeni nu poate să o facă pentru mine în afară de mine însumi. Nimeni 
nu poate să taie cercul, din afară, pentru mine. Miracolul cercului stă în protecţia 
totală pe care o oferă.   

De când a fost inventat cercul, lumea o duce mult mai bine. Nu mai sunt 
războaie, nu mai e foamete, nu mai sunt catastrofe. A scăzut şi criminalitatea. 
Oamenii,  imediat  ce  sunt  cuprinşi  de  greaţă,  se  înconjură  de  un cerc.  Când 
cineva zgândăreşte pe cineva, cel zgândărit intră imdiat în cerc. Dacă un hoţ 
pătrunde în timpul nopţii în casa noastră, ne închidem imediat într-un cerc.

Dacă ne aflăm într-o călătorie  şi  suntem obosiţi,  cel  mai bine e să  ne 
odihnim în interiorul cercului. Dacă nu putem răspunde la o întrebare esenţială, 



cercul este cel mai bun loc de refugiu şi meditaţie. Dacă ni se apropie momentul 
morţii şi nu vrem să murim, putem vegeta la infinit în interiorul cercului. 

E adevărat că două fiinţe umane nu pot intra niciodată împreună înlăuntrul 
aceluiaşi cerc. Sunt unii care au încercat, dar degeaba. Un cerc pentru doi, aşa 
ceva nu există şi e sigur că nici nu va exista vreodată.

Sunt unii care au încercat să-şi ia cu ei în cerc câte un animal: fie câine, 
fie pisică, fie şoarece. Dar nici aşa nu merge. Imediat ce iei cu tine, în interiorul 
cercului, o altă fiinţă vie, cercul nu mai funcţionează de loc.   

De când oamenii s-au învăţat să se închidă în interiorul cercurilor, oraşul 
şi-a schimbat total înfăţişarea. Peste tot sunt numai cercuri. Unora le place să-şi 
instaleze cercul pur şi simplu pe trotuar sau în mijlocul străzii. Sunt alţii care nu 
mai ies din cerc timp de zile şi zile în şir. În marile săli de aşteptare, în pieţele  
publice, în gări nu vezi acum decît oameni ghemuiţi, parcă uitaţi în cercul lor. 
Aşa se face că în oraş e mai multă linişte şi străzile sunt mult mai curate.

La  început,  ca  să  poţi  trasa  un  cerc,  aveai  nevoie  de  o  cretă  neagră, 
magnetică. O cretă care costa destul de scump şi majoritatea populaţiei nu-şi 
putea permite să o cumpere. Încetul cu încetul însă preţurile au mai scăzut şi au 
apărut chiar şi crete colorate. Până la urmă primăriile au început să distribuie 
populaţiei, în mod gratuit, crete de cerc.

Astăzi nici nu mai este nevoie să ai o cretă ca să-ţi trasezi un cerc în jurul 
tău. Cercul poate fi desenat cu orice, un vârf de creion, un ruj, o lamă de briceag, 
un ac şi chiar cu unghia.

Cercul  este  cea  mai  mare  invenţie  a  tuturor  timpurilor,  toată  lumea  o 
recunoaşte. Iată, se apropie sfîrşitul mileniului şi nimeni nu mai este nefericit. 

Potrivit unor sondaje recente, locuitorii oraşului îşi petrec mai bine de trei 
sute de zile pe an în interiorul cercurilor. S-a făcut deja un recensământ al celor 
care n-au mai ieşit din cercul lor de cinci ani, de zece ani, de douăzeci de ani. 
Fără îndoială, aceşti oameni au prins gust de eternitate.

Ceea ce mă nelinişteşte însă puţin sunt unele zvonuri care circulă de o 
vreme în oraş. Se spune că toate cercurile ascund, totuşi, o capcană. Se spune că 
uneori  omul intră în cerc dar  că nu mai poate ieşi.  Se vorbeşte  chiar  despre 
oameni  care,  în  pofida  voinţei  lor,  au  rămas  blocaţi  în  cercuri.  Se  mai 
vehiculează ideea cà oamenii care trăiesc în cercul lor de zece sau de douăzeci 
de ani sunt, în realitate, prizonieri ai cercului. Se mai spune de asemenea că, de 
câtva timp, majoritatea cercurilor nici nu mai ascultă de oameni. S-ar părea că 



sunt nenumăraţi  cei care, odată intraţi  în cerc, descoperă că nu mai pot să-şi 
deschidă cuşca în care au intrat.

Şi că nu vor mai putea ieşi, de fapt, niciodată.



 
DEPANATORUL

Războiul s-a terminat. Acum adunăm şi îngropăm cadavrele.

Avem mai multe maşini de adunat şi îngropat cadavrele. În felul acesta 
totul merge mult mai repede. Cadavrele sunt răspîndite pe o suprafaţă mult prea 
mare şi  de aceea a trebuit  să inventăm aceste  maşini  care adună şi  îngroapă 
cadavre.

Maşina de adunat şi îngropat cadavre face o treabă foarte curată şi foarte 
sigură. Mai întîi are loc identificarea. Asta înseamnă că maşina separă cadavrele 
învinşilor de cadavrele învingătorilor. Apoi, cântăreşte corpul, îi ia dimensiunile, 
îl  dezbracă şi  îl  spală.  Sapă o groapă şi  confecţionează un sicriu din plastic. 
Toatea  astea  odată  terminate,  maşina  introduce  coprul  în  sicriu  şi  sicriul  în 
groapă.  În  tot  acest  timp,  difuzorul  maşinii  transmite  o  rugăciune  al  cărei 
conţinut a fost ales cu atenţie, în funcţie de religia defunctului. După ce acoperă 
groapa, maşina înfige deasupra o cruce, sau o piatră, sau orice alt simbol adaptat 
de  natură  să  marcheze  mormîntul.  La  sfârşit,  maşina  ambalează  efectele 
soldatului, redactează o scrisoare şi trimite pachetul la părinţii eroului.

Maşina este complet automatizată şi are o autonomie de câteva săptămîni. 
Se adaptează la toate denivelările terenului, plonjează în adîncurile fluviilor şi 
ale mării, străbate pădurile şi se caţără pe munţi. Poate chiar şi zbura pentru a 
intercepta cadavrele aeriene. Dacă, din întîmplare, cade în pană, un depanator 
este chemat printr-un mesaj radio care indică poziţia maşinii.

Eu  sunt  unul  dintre  depanatori.  Trăiesc  în  interiorul  maşinii  mele  de 
depanat unde dispun de un confort acceptabil, de o mică bucătărie, de cărţi şi de 
une videocasetofon. Cea mai mare parte a timpului nu fac decît să mănînc, să mă 
uit la filme de război şi  să aştept mesajele maşinilor căzute în pană. Când o 
maşină de adunat şi îngropat cadavre lansează un S.O.S., mă îndrept imediat în 
ajutorul ei. Maşina mea de depanat face singură toată treaba. Eu nu trebuie decît 
să supraveghez operaţiunile din interiorul maşinii de depanat. Câteodată aştept 
zile şi zile în şir pînă cînd o maşină de adunat şi îngropat cadavre are o pană. 
Este o adevărată bucurie pentru mine să fiu chemat în ajutor pentru că am, în 
felul acesta, ocazia de a mă mişca un pic.



Câteodată văd peisaje cu adevărat minunate. Ce-mi place foarte mult sunt 
mai ales  munţii.  Nimic nu e mai  frumos pe lume decît  un apus de soare la 
munte. Uneori frumuseţea devine irezistibilă şi încep chiar să fac fotografii.

Dar cea mai mare plăcere a mea este să scriu mici poezii despre măreţia 
locurilor  vizitate.  N-am  descoperit  decât  încetul  cu  încetul  că  aveam  darul 
poeziei. Ce ciudată este această nevoie de a fixa pe hârtie sentimentele pe care le 
încercăm în faţa naturii!

Am scris,  până  acum,  aproape  o  mie  de  poezii  despre  păsări,  arbori, 
stânci, vânt, zăpadă, lună, stele, nori, curcubee, iarbă, câmpie şi aşa mai departe.

Tare mi-ar place să le public într-o zi.



 

VOCI ÎN ÎNTUNERIC (I)

,,Domnu'! Domnu'!“ ,,Da?“ ,,Nu vă supăraţi, animalul acesta mic, cu patru 
guri, e al dumneavoastră?“ ,,Al meu, da.“ ,,Dacă înţeleg bine, tocmai s-a apucat 
să-mi ronţăiască degetele de la picioare, nu?“ ,,Da, e adevărat, are-n el o foame 
care nu se mai termină.“ ,,Ce creatură! N-am mai văzut încă aşa ceva. “ ,,Cred că 
este şi ultimul din specia sa.“ ,,Ciudat. Poftim, îmi înfulecă pulpele şi eu nu simt 
absolut nimic“. ,,Aşa e el, blând. Şi asta întotdeauna, indiferent ce face.“ ,,Bine, 
da' cu ce se hrăneşte de obicei?“ ,,Cu carne, domnule, numai şi numai cu carne 
proaspătă.“ ,,Şi credeţi c-o să mă devoreze în întregime?“ ,,Da, domnule. Când 
începe să hăpăiască pe cineva nu-l mai opreşte nici dracul“. ,,Sper totuşi că nu-l 
plimbaţi prea des.“  ,,Nu, dacă ieşim o dată sau de două ori  pe an.“ ,,Atunci 
înseamnă c-am fost tare prost inspirat să trec pe aici.“ ,,Suferiţi de insomnie?“ 
,,Înainte de patru diminaţa, exclus, nu pot închide un ochi. Sechele din timpul 
războiului. Ştiţi, eu am fost medic militar.“ ,,Zău? Iar eu am lucrat pentru secţia 
de furnituri sanitare.“ ,,Numele meu este Vernescu, doctor Vernescu.“ ,,Încântat 
de cunoştinţă. Eu mă numesc Bartolomeo.“ ,,Dar cum poate el să înghită un om 
şi să-i producă în acelaşi timp atîta plăcere omului pe care-l înghite?“ ,,Ăsta-i 
secretul lui. Ştie să se apropie cu fineţe, începe cu extremităţile…“ ,,În schimb 
văd că avansează destul de repede.“ ,,Asta pentru că şi dumneavaostră sunteţi 
admirabil  de  calm.  Sunt  unii  care  se  zbat,  fac  scandal,  şi  treaba  asta  nu-i 
place.“ ,,După părerea dumneavoastră cât aş mai avea de trăit?" ,,În jur de cinci 
minute.“ ,,Atunci vă rog ceva. Fiţi bun şi aprindeţi-mi o ţigară. Am un pachet în 
buzunarul de la haină, în dreapta.“ ,,Cu plăcere.“ ,,Mulţumesc.“  ,,Altceva? Un 
cuvînt acasă, pentru soţie?“ ,,A, nu, eu trăiesc de unul singur.“ ,,Nu-i uşor, cu 
singurătatea.  Şi  pe  mine,  singurătatea  mă  termină.“  ,,Da,  numai  că,  vedeţi, 
dumneavoastră aveţi micul dumneavoastră animal…“ ,,Da, da' nici nu vă spun 
ce probleme am ca să-l hrănesc…“ ,,Acum mi-a ajuns la sex.“ ,,Am încercat 
aproape totul cu el. Am vrut să-l învăţ să devină vegetarian.“ ,,Ah, cât de uşor 
mă simt! A ajuns acu' la inimă.“ ,,Am încercat să-l învăţ să bea apă. Ei bine, vă 
puteţi imagina că făptura asta nu se atinge niciodată de apă?“ ,,E la gâtul meu 
acum.“ ,,Şi de fapt, dacă o să-l priviţi mai bine o să vedeţi chiar că trăieşte fără 
să respire.“ ,,Văd că mă priveşte drept în ochi. Credeţi că se pregăteşte să-mi 
smulgă limba?“ ,,Da, dar cuvintele dumneavoastră n-o să le uite niciodată.“ 



OMUL CU CALUL

Sunt singur în camera mea şi ascult Corelli. De când calul s-a instalat în 
faţa blocului nu mai am chef să ies nicăieri.

Au trecut două săptămâni de când doamna Vernescu, proprietăreasa, m-a 
anunţat  că  în  faţa  imobilului  mă  aşteaptă  un  cal.  „Imposibil,  doamnă,  am 
răspuns,  eu  nu  am  cal.“  „Ba  da,  ba  da,  calul  vă  aşteaptă“,  a  insistat  ea 
împingându-mă spre una din ferestre.  Cred că atunci am pierdut eu, de fapt, 
partida. Pentru că nu m-am arătat destul de ferm. Recunosc, în faţa imobilului se 
afla un cal. Dar la ora aceea calul avea încă un aer absolut indecis. Bine, se uita 
el, vag, spre etajul trei, unde se află ferestrele mele, numai că nimeni pe lume n-
ar fi putut să demonstreze atunci că animalul căuta din priviri  exact ferestrele 
mele.

Abia când a fost să ies în oraş calul a început să-şi manifeste un interes 
straniu faţă de mine. Întâi, că mă urmărea peste tot. Să zicem că intram la poştă, 
ei bine, calul mă aştepta răbdător în faţa poştei. Când mă plimbam într-un parc, 
îl auzeam tropăind în spatele meu pe aleile parcului. Trebuie să recunosc totuşi 
că nu m-a inoportunat niciodată în drumurile mele şi că întotdeauna a stat la o 
distanţă respectuoasă,  de aproximativ trei,  patru metri,  în spatele meu. Iar eu 
poate  că  aş  fi  reuşit  să  nu-l  iau  în  seamă  dacă  lumea  n-ar  fi  făcut  atîtea 
comentarii.

„O, ce cal frumos aveţi!“ mi-a spus, din prima zi, doamna Cantonelli. Ori 
de câte ori mergeam după pâine domnul Pippidi, brutarul, mă întreba „şi pentru 
domnul cal,  nimic?“.  La chioşcul  de ziare  vânzătorul  nu se  putea abţine,  îşi 
scotea de fiecare capul şi se uita peste umărul meu murmurînd „ce exemplar 
reuşit, dumnezeule, ce exemplar!“. Iar în ce-l priveşte pe domnul Carcalete, care 
ţine cafeneaua din colţul  străzii  noastre,  el  ieşea de-a dreptul  în stradă ca să 
adape calul ori de câte ori intram eu ca să cer o bere. „Gata, şefu', s-a făcut“ îmi 
arunca domnul Carcalete apoi, cu un surâs complice pe faţă.

Cred că am încercat de mii de ori să explic la toată lumea că nu era vorba 
de „calul meu“. Că eu n-aveam nimic de-a face cu animalul. Şi că nici familia 
mea nu avusese niciodată cal. Şi că nici la curse nu pariasem vreodată. Da, calul 
mă urmărea… Ei, şi ce? Şi ce dacă mă urmărea? Faptul că mă urmărea nu era 
decît o pură întîmplare, aşa căzuseră sorţii pe mine. Oricui i se putea întîmpla, 
dacă stăm să ne gândim bine. Şi dacă dormea în faţa casei mele, ce mare minune 
că dormea în faţa  casei  mele? Bine,  de  acord,  calul  priveşte  foarte  des  spre 



ferestrele camerei mele. Dar ce putea să-nsemne asta? Mult mai de necrezut era 
faptul că nimeni nu se gîndise mai din vreme să sesizeze poliţia sau pompierii. 
Cine a mai văzut vreodată cal umblând hai-hui pe străzile oraşului?  Înţeleg, 
pisicile, câinii, chiar şi alte animale mici, dar un cal? Şi mai ales un cal alb?

Numai că nimeni nu mi-a ascultat în mod serios explicaţiile. La sfârşitul 
primei săptămâni toată povestea cu calul devenise deja destul de jenantă pentru 
mine.  Am  încercat  eu,  atunci,  să  contactez  municipalitatea.  Dar  nici  acolo, 
bineînţeles, nimeni nu ştia ce trebuia făcut. Nu existau nici un fel de instrucţiuni 
precise pentru caii albi rătăcitori. Şi de fapt, mi-au zis dumnealor, atâta vreme 
cât nu făcea nici un rău şi nu contravenea ordinii publice, calul era liber să se 
deplaseze pe străzi şi chiar să-şi aleagă un stăpân.

La începutul celei de-a doua săptămâni devenise clar pentru toată lumea, 
chiar şi pentru mine, că „domnul“ cal se ataşase profund de persoana mea. Cum 
mă  întorceam acasă,  se  şi  instala  în  faţa  uşii  imobilului  şi  nu  înceta  să-mi 
scruteze ferestrele. Îl pândeam şi eu, ascuns după perdelele de pluş. Da, acum 
era evident, calul nu privea decât ferestrele mele. Era ca şi cum ochii săi mari, 
neobosiţi, ar fi aşteptat un răspuns. Uneori mă trezeam în timpul nopţii ca să 
arunc  o  privire  spre  stradă.  Calul  meu  alb  era  întotdeauna  acolo,  câteodată 
tolănit pe trotuar, dar continuu obsedat de ferestrele mele. În tot acest timp n-a 
dormit niciodată, n-a nechezat niciodată. Când mai ieşea cineva din imobil ca 
să-i dea puţin orz, mesteca în tăcere, fără nici o grabă, într-o demnitate totală.

Iată de ce stau închis în camera mea şi ascult Corelli. M-am săturat să mai 
îndur aluziile răutăcioase ale oamenilor.  Unde să mai ies?  Cui să-i mai explic, 
ce? Toţi sunt împotriva mea. Chiar şi locatarii din imobil. În fiecare dimineaţă, 
doamna Vernescu îmi bate la uşă ca să mă invite la ea, la cafea. Şi mă cercetează 
cu o privire curioasă care mă face să văd roşu de furie. Ce naiba poate să vadă ea 
pe faţa mea? Şi  de ce-mi vorbeşte  mereu cu o voce mieroasă? Şi  de ce mă 
întreabă la sfârşit, de fiecare dată, care sunt intenţiile mele?

Domnul Carcalete, vecinul meu de palier, mă sună câteodată de la birou 
ca să mă întrebe dacă n-am nevoie de nimic. Iar domnişoara Matilda cumpără în 
fiecare zi câte un ziar în plus pe care mi-l strecoară pe sub uşă. Ca să nu mai 
vorbesc de portar, care-mi sună la uşă ca să mă întrebe tot felul de absurdităţi. 
Ultima oară când i-am deschis a exclamat „A! sunteţi încă aici?!“.

Sunt zile când trecătorii se opresc, şi ei, în faţa imobilului. Se aliniază în 
spatele calului şi se uită, şi ei, prelung, la feresterele mele. Ce să înţeleg eu din 
asta? Pentru ce? De ce? Ăsta e comportament? Mi se face, pur şi simplu, silă.

Dar ascult Corelli. Şi nici nu mă mai apropii de ferestre.



Azi sunt exact trei săptămâni de când mi-a venit calul în faţa casei.  În 
ultima vreme a mai slăbit. Iar din privirile sale urcă o tristeţe care mă face să mă 
simt vinovat. În noaptea asta am să iau o hotărâre.         

Peste o jumătate de oră se va lumina de ziuă. A venit timpul să cobor. 
Bună dimineaţa, domnule cal! Tot în aşteptare, tot singur pe strada pustie? Ne 
măsurăm din priviri, nici unul dintre noi nu spune nimic. N-am ştiut niciodată 
că-i atât de simplu să încaleci pe cal. Ieşim din oraş în galop. E încă întuneric 
dar cerul pare mai înstelat decât oricând. O luăm de-a dreptul printr-un lan de 
orz! Cât orz! Câtă hrană pentru cai!



DRESORUL

Eu trăiesc de unul singur. Sunt puţin obez şi şchiopătez de piciorul stâng. 
Numele meu nu are nici o importanţă.

Mi se întâmplă uneori să cunosc oameni. Prima lor reacţie,  când m-au 
văzut,  este  să  mă  invite  pe  la  ei.  Dar  eu  le  spun  „mulţumesc,  doamnă, 
mulţumesc, domnule, astăzi îmi este imposibil, dar rămâne poate pe altă dată“.

Bineînţeles că nu există nici o „altă dată“.
La birou, sunt întotdeauna punctual şi tăcut. Toată lumea crede că am un 

temperament timid şi introvertit iar eu nu ţin să-i dzamăgesc. De fapt, în cea mai 
mare parte a timpului, nu fac decât să mă gândesc la animalele mele.

Adevărata mea viaţă începe la ora zece seara, când zgomotele din imobil 
se mai calmează. Abia atunci deschid uşa capitonată a încăperii capitonate unde-
mi ţin animalele.

Am aşa: şase şerpi, trei broaşte ţestoase, douăzeci de şoareci albi, câteva 
broaşte de baltă (ele sunt atât de perfide încât nu reuşesc niciodată să le număr 
pe toate), doi melci, un câine, trei pisici (una neagră, una albă şi una roşcată), 
doi cocoşei de Coşinşin, un papagal, două turturele, o familie de scorpioni, o 
familie de iepuri,  şaizeci  de peştişori roşii  într-un acvariu mare, un arici,  cel 
puţin o sută de buburuze şi treizeci de fluturi diurni minunat coloraţi.

Mai am, de asemenea, şi un exemplar, încă tânăr, dintr-o specie pe care nu 
o reuşesc să o identific: un fel de cerb cu coamă de cal, roşu pe coaste, negru pe 
piept şi alb la gât. Pe măsură ce creşte descopăr că are ochi de om şi că botul său 
se desenează de fapt ca o gură de femeie.

Cu animalele mele am pus la punct un număr de dresaj unic în lume.
Întâi, deschid toate cuştile şi vorbesc îndelung cu animalele. Apoi le dau 

de mâncare:
lapte călduţ pentru şerpi
ouă moi pentru broaştele ţestoase
miez de pâine albă pentru şoarecii albi
sufleu de brânză pentru broaşte
mărar proaspăt pentru melci
chifteluţe de carne de văcuţă pentru câine

 supă de pasăre pentru pisici
boabe de porumb pentru cocoşeii de Coşinşin
sâmburi de caise pentru papagali
sîmburi de boabe de strugure pentru turturele
orez fiert pentru scorpioni
pâine de casă înmuiată în sirop de coacăze pentru peştişori



alune şi nuci uscate pentru arici
pudră de polen pentru buburuze.

În ce priveşte  cerbul cu coamă de cal,  el  mănâncă la  aceeaşi  masă cu 
mine.

După  ce  am  terminat  cu  masa  mă  dezbrac  şi  fac  o  baie  fierbinte, 
parfumată.  Îmi  ung pielea  toată  cu  o  alifie  din esenţă  de  lavandă.  Aprind o 
lumânare a cărei flacără se reflectă la infinit în cele două oglinzi plasate de o 
parte şi de alta a camerei.  Apoi, gol cum sunt, mă întind pe spate în mijlocul 
încăperii. Într-o tăcere absolută, încetul cu încetul, respectând o ordine precisă, 
animalele vin să mi se alăture.

primul şarpe mi se încolăceşte în jurul piciorului stâng
al doilea şarpe mi se încolăceşte în jurul piciorului drept
al treilea şarpe mi se încolăceşte în jurul braţului stâng
al patrulea şarpe mi se încolăceşte în jurul braţului drept
al cincilea şarpe mi se încolăceşte în jurul gâtului
al şaselea şarpe mi se încolăceşte în jurul testicolelor şi al sexului

prima broască ţestoasă îmi urcă pe genunchiul stâng
a doua broască ţestoasă îmi urcă pe genunchiul drept
a treia broască ţestoasă îmi urcă pe buric

şoarecii mi se ascund în barbă ca într-un hăţiş

broaştele de baltă mi se înghesuie pe burtă

cei doi melci urcă încet şi se culcă în cavităţile urechilor mele

câinele se culcă la picioarele mele
pisica neagră mi se culcă pe umărul stâng
pisica albă mi se culcă pe umărul drept
pisica roşcată mi se culcă lipită de chelie

primul cocoşel de Coşinşin urcă pe mameolonul meu stâng
al doilea cocoşel de Coşinşin urcă pe mamelonul meu drept
papagalul mi se caţără pe frunte
cele două turturele, una pe obrazul meu stâng şi alta pe obrazul meu drept

scorpionii îmi urcă pe tălpile picioarelor şi până la urmă se pitesc între 
degetele mele de la picioare



iepurii mi se înghesuie la cele două subsuoare
ariciul se aşează pe inima mea

buburuzele se separă în două roiuri şi aterizează pe liniile mele din palme

peştii se aliniază ca la paradă şi privesc cu gurile lipite de sticla acvariului

cerbul cu coamă de cal se roteşte în jurul meu, fără încetare, toată noaptea

Iată cum dormim, eu şi animalele mele, într-o comuniune profundă. Iar în 
somnul nostru visăm toţi acelaşi vis în care e vorba despre istoria fiinţei noastre 
comune.  Ne  simţim  extraordinar  de  bine  împreună  şi  ştim  că  se  apropie 
momentul în care limitele dintre noi vor fi transgresate. Deja, animalele mele au 
început să guste, discret, din sângele şi din carnea mea. Din ce în ce mai des, 
cînd mă trezesc dimineaţa, corpul meu e plin de răni minuscule.

Dar numai cerbul meu cu ochi omeneşti va şti, poate, să povestească, într-
o zi, cum am fost devorat în marea noapte de iubire universală.



VOCI ÎN LUMINA ORBITOARE (I)

AL DOILEA –– L-am adus. El e. 
PRIMUL –– A spus?
AL DOILEA –– Nu vrea.
PRIMUL –– Nu vrea?
AL TREILEA –– Ba nu…
PRIMUL –– Spune sfoară!
AL TREILEA –– Sfoară.
PRIMUL –– Ciudat. De ce nu vrea? 
AL TREILEA –– Ba vreau.
AL DOILEA –– Nu ştiu de ce nu vrea. I se rupe pur şi simplu de noi.
PRIMUL –– De ce nu vrei să spui sfoară? Până unde crezi că poţi să abuzezi de 

generozitatea mea? Până când să înghit toate astea?
AL DOILEA –– Hai, spune sfoară.
AL TREILEA –– Sfoară.
PRIMUL –– O să-i pară rău.
AL DOILEA –– O să-ţi pară rău.
AL TREILEA –– Sfoară.
AL DOILEA –– Ei bine, aşa nu mai putem continua.
PRIMUL –– Toţi cei care au trecut pe aici înaintea ta au spus sfoară. E bine s-o 

ştii.
AL TREILEA –– Sfoară. 
PRIMUL –– Au spus sfoară şi acum sunt toţi bine merci. Toţi.
AL DOILEA –– Hai, spune sfoară.
AL TREILEA –– Sfoară. 
PRIMUL –– Poate că ăsta n-a mai spus până acum niciodată sfoară. 
AL DOILEA –– Se poate.
AL TREILEA –– Ba am mai spus, am spus.
PRIMUL –– Poate că nu ştie să spună sfoară.
AL TREILEA –– Sfoară!
AL DOILEA –– Cum adică, să nu ştie să spună sfoară? Toată lumea ştie să 

spună sfoară.
PRIMUL –– Şi atunci de ce nu vrea să spună sfoară?
AL TREILEA –– Sfoară!
PRIMUL –– O să ne scoată din minţi!
AL DOILEA –– Spune sfoară, nenorocitule! Spune sfoară!
AL TREILEA –– Sfoară!
PRIMUL –– Sfoară! Spune sfoară! Ce ai cu noi că nu vrei să spui sfoară?
AL TREILEA –– Sfoară.



PRIMUL –– Ia uită-te la mine. Te uiţi?
AL TREILEA –– Da.
PRIMUL –– Spune sfoa-ră.
AL TREILEA –– Sfoa-ră. 
PRIMUL –– Sfoa-ră. Hai spune sfoară şi considerăm povestea asta terminată.
AL TREILEA –– Sfoa-ră.
PRIMUL –– Hai, nu fi prost. Spune sfoară.
AL DOILEA –– Spune sfoară că dacă nu îţi sparg capul!
AL TREILEA –– Sfoară!
PRIMUL –– E clar. Ăsta n-o să spună niciodată sfoară.
AL DOILEA –– Exclus. Îl facem noi să spună pînă la urmă.
AL TREILEA –– Sfoară!!
PRIMUL –– Hai, fii rezonabil şi spune sfoară.
AL DOILEA –– E mai bine să nu ne forţezi să te facem să spui sfoară.
AL TREILEA –– Sfoară.
PRIMUL –– Vrei să-ţi spun ceva? Află că până şi eu am spus sfoară. 
AL DOILEA –– Poftim!
PRIMUL –– Şi e uşor. Trebuie să repeţi după un altul: sfoară.
AL TREILEA –– Sfoară.
PRIMUL –– Spune sfoară, spune sfoară cât nu e prea tîrziu.
AL TREILEA –– Sfoară.
AL DOILEA –– Da' ce-i aşa de greu să spui sfoară? Spune, dom'le, sfoară!
AL TREILEA –– Sfoară.
PRIMUL –– Sfoară! Sfoară! Sfoară! Spune, fir-ar să fie, spune o dată!
AL TREILEA –– Spun, spun, spun.
PRIMUL –– Păi deschide gura şi spune!
AL TREILEA –– Sfoară! 
AL DOILEA –– N-am mai pomenit aşa ceva.
PRIMUL –– Ţi-e ruşine să spui sfoară?
AL TREILEA –– Nu, nu! 
PRIMUL –– Păi atunci spune sfoară!
AL TREILEA –– Sfoară.
PRIMUL –– Incredibil. Ce facem?
AL DOILEA –– Să nu-ţi închipui că n-ai să spui sfoară! Auzi, să nu-ţi închipui 

c-ai să scapi fără să spui sfoară. Scoate-ţi chestia asta din cap. Nimeni nu 
scapă de aici fără să spună sfoară. Înţelegi, blestematule, înţelegi ? 

PRIMUL –– Pînă şi el, pînă şi el a spus sfoară.
AL DOILEA –– Păi nu?
PRIMUL –– Amîndoi am spus sfoară, amîndoi. 
AL DOILEA –– Păi nu?
PRIMUL –– Şi ia te uită… cum ştiu să dansez menuetul.
AL DOILEA –– Şi ia te uită… cum ştiu să dansez menuetul.
PRIMUL –– Spune, dom'le, sfoară.



AL DOILEA –– Hai, spune sfoară.
AL TREILEA –– Sfoară, sfoară, sfoară.
PRIMUL –– Asta-i prea de tot. Dumnezeu mi-e martor, asta-i prea de tot!
AL DOILEA –– O să se sfârşească rău, da' rău, rău.
PRIMUL –– Spune sfoară şi cară-te!
AL TREILEA –– Sfoară.
PRIMUL –– Spune sfoară şi am uitat totul.
AL TREILEA –– Sfoară.
AL DOILEA –– Ce fac, îl ating?
PRIMUL –– Chiar vrei s-o-ncasezi?
AL TREILEA –– Sfoară!
PRIMUL –– Sau poate nu ştii ce înseamnă sfoară.
AL DOILEA –– Cum să nu ştie ce înseamnă sfoară?
PRIMUL –– Sunt unii care nu ştiu ce înseamnă sfoară. 
AL DOILEA –– Cum, dom'le, nu ştii ce înseamnă sfoară?
AL TREILEA –– Ba ştiu.
AL DOILEA –– Ştie.
PRIMUL –– Atunci de ce nu zici?
AL TREILEA –– Sfoară.
PRIMUL –– Din toată inima, hai!
AL TREILEA ––Sfoarăăă…
AL DOILEA –– Ce catastrofă!
PRIMUL –– Măcar spune-ne şi nouă, cine dracu' te crezi?
AL DOILEA –– Ai să vezi că după câteva zile tot ai să spui sfoară.
PRIMUL –– Unii au spus sfoară după o săptămînă. 
AL DOILEA –– Unii au spus sfoară după un an.
PRIMUL –– Sau după zece ani. 
AL DOILEA –– Sau după douăzeci de ani.
PRIMUL –– Nu există să nu spui sfoară.
AL DOILEA –– Îţi jur că pînă la urmă tot ai să spui sfoară. 
AL TREILEA –– Sfoară… sfoară… sfoară…
PRIMUL –– E păcat pentru un om ca tine, că eşti tînăr.
AL TREILEA –– Sfoară.
PRIMUL –– Ai să te iroseşti şi e păcat pentru un om ca tine, că eşti un om bine.
AL TREILEA –– Sfoară.
AL DOILEA –– Maică-ta mai trăieşte?
AL TREILEA –– Sfoară.
PRIMUL –– Ar fi păcat şi pentru maică-ta.
AL TREILEA –– Sfoară.
AL DOILEA –– Fraţi ai? Soră ai ? Ar fi păcat şi pentru soră-ta.
AL TREILEA –– Sfoară.
PRIMUL –– N-o să mai ai niciodată o şansă ca asta.
AL TREILEA –– Sfoară.



PRIMUL –– Nimănui n-o să-i pese de tine. 
AL TREILEA –– Sfoară.
PRIMUL ––  Existenţă  inutilă.  Zvâcnet  zadarnic.  Trecere  inutilă  pe  pământ. 

Nimic. Fâs. Zero. Vax. Neant. Praf. Abis. Vid. Suflet dezumflat. Asta vrei?
AL TREILEA –– Sfoară. Sfoară. Sfoară. Sfoară. Sfoară. Sfoară. Sfoară. Sfoară.
PRIMUL –– Dumneata crezi că nouă ne e uşor?
AL DOILEA –– Dumneata crezi  că noi  nu vrem ce vrei  şi  dumneata,  adică 

acelaşi lucru? 
PRIMUL –– Toţi vrem acelaşi lucru, bagă asta bine la cap. 
AL DOILEA –– Hai, gândeşte-te la ce vrei şi spune sfoară. 
AL TREILEA –– Sfoară.
AL DOILEA –– Închide ochii şi spune sfoară.
AL TREILEA –– Sfoară.
PRIMUL –– Trage aer în piept. Astupă-ţi urechile. Incearcă să vorbeşti cu gura 

închisă. Spune sfoară cu gura închisă. Poţi?
AL TREILEA –– Pot. 
PRIMUL –– Cu gura închisă, cu urechile acoperite… Mmmmssss.
AL TREILEA –– Cu gura închisă,  cu urechile acoperite… Sfoară.
AL DOILEA –– Uită-te la mine. Cu gura închisă, cu urechile acoperite, cu ochii 

închişi… Mmmmssss…
AL TREILEA ––  Cu gura  închisă,  cu  urechile  acoperite,  cu  ochii  închişi… 

Sfoară.
PRIMUL –– Pune-te pe burtă şi gândeşte sfoară. 
AL TREILEA –– Da. Da. Da.
AL DOILEA –– Gîndeşti? Da? Gândeşte! Hai, gândeşte! Păi gândeşte, ce faci?
PRIMUL –– Gândeşte, gândeşte… Sfoară… Sfoarăăă… Sfoaaarăăă…
AL DOILEA –– Gândeşti? Gândeşti sau nu gândeşti? 
PRIMUL –– Gândeşte sau nu gîndeşte?
AL DOILEA –– Nu gândeşte.
PRIMUL –– Nu gândeşte?
AL TREILEA (înăbuşindu-se) –– Sfoară! Sfoară! Sfoară! 
PRIMUL –– Scârbă ce eşti!
AL DOILEA –– Ce porc! Ce porc! Ce porc! 
AL TREILEA –– Sfoară. 
PRIMUL –– Un nimenea, asta eşti.
AL DOILEA –– Avorton!
PRIMUL –– Limbric! Zaţ!  Zaţ opărit, asta eşti! 
AL TREILEA –– Sfoară.
AL DOILEA –– În genunchi, puturosule!
PRIMUL –– Până şi Dumnezeu spune sfoară! Aşa să ştii! Asta spune Dumnezeu 

în creierul tău ăla putred. Sfoară.
AL DOILEA –– Da, da.



PRIMUL –– Ia ascultă!  Taci şi ascultă! Ce cântă Dumnezeu în creierul ăla al 
tău? Îl auzi cum murmură sfoară? 

AL TREILEA –– Îl aud.
PRIMUL –– Şi atunci de ce nu spui sfoară?
AL DOILEA ––  Nimeni  nu  e  făcut  să  nu  spună  sfoară.  Tot  ce  e  făcut  de 

Dumnezeu spune sfoară.
AL TREILEA –– Sfoară.
AL DOILEA –– Şi în plus, toţi ştim că ai mai spus sfoară.
PRIMUL –– Poftim, toţi ştim că ai mai spus, da, ai mai spus sfoară.
AL DOILEA –– Eu chiar ştiu pe cineva care l-a auzit spunând sfoară.
PRIMUL –– Poftim, el chiar ştie pe cineva care te-a auzit spunând sfoară.
AL DOILEA –– Şi care acel cineva sunt chiar eu!
PRIMUL –– Poftim, şi care acel cineva este chiar el!
AL DOILEA –– Da, chiar eu, chiar eu l-am auzit, personal, spunând sfoară.
PRIMUL –– Ca să vezi! Asta-i culmea! Ce rost, ce rost, ce rost mai are atunci să 

nu spui sfoară? De ce să nu spui ceea ce ai mai spus? 
AL TREILEA –– Sfoară.
AL DOILEA –– Vrei să treci poate în locul nostru? Spune sfoară şi treci în locul 

nostru.
AL TREILEA –– Sfoară.
PRIMUL –– Cere-ne nouă să spunem sfoară. Mă auzi? 
AL TREILEA –– Da.
PRIMUL –– Spune-mi să spun sfoară.
AL TREILEA –– Sfoară.
AL DOILEA –– Şi eu. Spune-mi să spun sfoară.
AL TREILEA –– Sfoară.
PRIMUL –– Spune-mi să spun de trei ori sfoară.
AL TREILEA –– Spune! Spune! Spune!
PRIMUL –– Sfoară! Sfoară! Sfoară!
AL DOILEA –– Şi eu! Şi eu! De trei ori! Spune-mi să spun de trei ori sfoară.
AL TREILEA –– Da! Da! Da!
AL DOILEA –– Sfoară! Sfoară! Sfoară!
PRIMUL –– Şi acum toţi trei! Să spunem toţi trei sfoară! Unu, doi, trei!
TOŢI TREI –– Sfoară! Sfoară! Sfoară!
 



OMUL CARE VORBEŞTE ÎN ŞOAPTĂ

Tăcerea  este  singurul  remediu  împotriva  bolii  morbie  care  ne  macină 
specia.  Abia  în  ultimul  timp  ne-am  dat  seama  de  acest  lucru.  Ceea  ce  nu 
înseamnă  că  maladia  care  ne  extermină  încetul  cu  încetul  nu  rămâne  în 
continuare incurabilă. Dar, datorită tăcerii, se poate acum întârzia oarecum faza 
finală.

S-a  observat  că  oamenii  care  tac  trăiesc  mai  mult  decât  cei  care  îşi 
vorbesc.  Iar  cei care îşi  vorbesc în şoaptă trăiesc mai mult  decît  cei care îşi 
vobesc cu voce tare. Ceva şanse suplimentare au şi oamenii care îşi capitonează 
uşile şi pereţii, care îşi zidesc ferestrele, îşi pun vată în urechi şi îşi umplu gura 
cu  apă.  In  general,  nimeni  nu  mai  ascultă  muzică  sau  ştiri.  Iar  în  faţa 
televizorului stăm numai pentru imagini.

Dar aceste măsuri nu sunt suficiente. Chiar şi aşa, boala ucide într-un ritm 
galopant. Sunt oameni care iau trenul pentru că trebuie să ajungă undeva, iar la 
gara de destinaţie un sfert dintre ei sunt morţi întrucît s-au gândit prea intens la 
propria lor călătorie. Toate excursiile, călăoriile, ieşirile în grup au fost de altfel 
interzise.  Chiar  deplasările  scurte  în  familie  au  devenit  din  ce  în  ce  mai 
periculoase din cauza strigătelor de bucurie ale copiilor. O traversare a oraşului 
în metrou este mortală pentru cincizeci la sută dintre pasageri. 

De acum încolo nimeni nu mai are voie să vorbească în locurile publice. 
Este  incredibil  cum poate  muri  un  om pentru  nimic.  Întreb  pe  cineva  cât  e 
ceasul, omul are amabilitatea de a se uita la ceas şi, înainte de a deschide gura, 
cade răpus. Sau, la intrarea în bloc, din reflex dau „bună ziua“ unui vecin, el îmi 
răspunde tot din reflex şi poftim că ne prăbuşim amândoi. Chiar şi pronunţate în 
gând, cuvintele sunt ucigaşe.

Nici o maşină nu mai circulă pe stradă: un claxon sau o frână pusă brusc 
poate  ucide  orice  formă de  viaţă  pe  o  rază  de  o  mie  de  metri.  Oamenii  se 
deplasează unul câte  unul şi  cât  mai încet  cu putinţă.  Cine fuge tropăind pe 
stradă este considerat un asasin. La fel, este interzis să te apropii de cineva fără 
un motiv valabil şi fără acordul prealabil al persoanei de care vrei să te apropii. 
Pot fi număraţi deja cu sutele oamenii pe care noi i-am omorât din greşeală, 
pentru că ne-am împiedicat în dreptul lor sau am scăpat o cheie, pe trotuar, la 
picioarele lor.



De când trăim însă cu toţii retraşi în casele noastre, flagelul a dat mult 
înapoi.  Nu  mai  ieşim  la  cumpărături  pentru  că  personalul  specializat  al 
municipalităţii  ne  împarte  zilnic  raţia  de  mâncare.  Cuvântul  de  ordine  al 
medicilor este ca fiecare să rămână întins în patul său, cu ochii închişi. Cum 
boala a devenit teribil de perversă, se poate muri uneori şi dintr-o simplă clipire 
a ochiului.

Dar cu toate aceste  măsuri  de precauţie,  mortalitatea rămâne destul  de 
ridicată pentru că nu avem cum să nu ne auzim bătăile inimii. Tic-tacul ăsta 
infernal pare să fie ultima primejdie care ne mai pândeşte, şi cea mai cruntă, s-ar 
părea. Dacă am găsi o modalitate pentru a o stârpi, am putea trăi, cu siguranţă, la 
infinit. 



  

NEBUNA LINIŞTITĂ

Oraşul nostru a fost invadat de fluturi. Sunt nişte fluturi mari, frumoşi, 
carnivori. Niciodată, nimeni n-a mai văzut atâţia fluturi în oraş. Au acoperit tot: 
străzile, casele, maşinile, arborii. Oamenii care se aflau pe stradă în momentul 
invaziei au fost devoraţi. Numai de la fereastra mea se pot vedea trei schelete de 
om  şi  un  schelet  de  câine,  perfect  curăţate.  Fluturii  îţi  atacă  întîi  genele, 
sprâncenele, pleoapele, buzele, coardele vocale şi papilele gustative. Este partea 
de care se ocupă fluturii cei mai violent coloraţi. Restul cade în seama celorlalţi.

Pentru moment, tot oraşul este paralizat. Oamenii s-au baricadat în case şi 
privesc  strada  acoperită  de  fluturi  prin  ferestrele  acoperite  de  fluturi.  Micile 
bestii par să se fi instalat definitiv la noi. Şi continuă să mai vină. Stratul de 
fluturi devine din ce în ce mai dens, parcă ar fi zăpadă colorată.

Soldaţii noştri n-au putut face nimic împotriva fluturilor. A trebuit să ne 
obişnuim cu  ei.  Până  la  urmă  ne-am dat  seama  că  fluturii  nu  devoră  decât 
vieţuitoarele care fac gesturi bruşte.  Dacă ne mişcăm foarte încet,  fluturii  nu 
reacţionează. Putem chiar să-i strivim sub picioare, ei rămân liniştiţi şi mor în 
tăcere. De altfel nici nu e posibil  să înaintezi  pe stradă decât  strivindu-i  sub 
picioare.  Cum  aripile  lor  sunt  extrem de  fine,  aproape  transparente,  fluturii 
striviţi se descompun încet în propria lor materie redusă la starea de pudră.

Viaţa  oraşului  continuă  într-un  ritm  extrem de  lent.  Pentru  a  traversa 
strada, domnul Colonel are nevoie de aproape o jumătate de oră. Ca să ajungă la 
cafeneaua cea mai apropiată, care se află la colţul străzii, domnul General îşi ia 
un avans de aproape două ore.

Date fiind toate acestea, oamenii gândesc şi ei cu încetinitorul. De vorbit 
îşi vorbesc în ritmul unui cuvânt pe zi. Chiar şi când fac dragoste, totul merge la 
fel de încet. 



NEBUNA FEBRILĂ

Fluturii carnivori au fost alungaţi din oraş de melcii pestilenţiali. Întâi s-a 
simţit o duhoare în aer şi apoi melcii pestilenţiali au ieşit de pretutindeni: din 
măruntaiele pământului, din temelii, din pivniţe, din canale. Melcii pestilenţiali 
urcă pe ziduri şi pe ferestre lăsând în urmă dâre subţiri, vâscoase. Ei nu mănâncă 
niciodată  nimic,  dar  mirosul  pe  care  îl  degajă  este  insuportabil.  Pe  stradă 
oamenii se deplasează în fugă pentru că altfel riscă să leşine de greaţă.

Problema  cu  melcii  este  că  pătrund  şi  în  case.  Când  m-am trezit  azi 
dimineaţă şi m-am dat jos din pat, papucii mei erau plini de melci. Chiuveta, la 
baie, inundată de melci. Cum să te mai uiţi într-o oglindă când sute de melci s-
au lipit deja de ea ciorchine, ca o cangrenă? La bucătărie, dau să tai o felie de 
pâine şi din interiorul pâinii, pe cuţit, mi se prelinge un melc. Imposibil să-mi 
încălzesc un pic de lapte sau să-mi fac o cafea, în fiecare ibric se ascunde deja 
un melc negru, cu coarne verzui, extrem de mobile. Când vreau să mă aşez, de 
pe fiecare scaun mă priveşte, cu aer vinovat, un melc. Incredibil cât de repede 
reuşesc ei să urce pe mobile, pe draperii, şi cum le place să se învârtă în cerc pe 
tavan.  Cum  deschid  o  carte,  un  melcuşor  aplatizat  îmi  cade  la  picioare. 
Gramofonul nu mai funcţionează: melcii şi-au făcut înăuntru un cuib. Sertarele, 
chiar închise cu cheia, colcăie şi ele de limacşi pe ale căror coarne cresc nişte 
mici perişori.   

Era mult mai bine cu fluturii, toată lumea o recunoaşte acum. Nu mai poţi 
să dai mâna cu cineva pentru că întotdeauna un melc se strecoară, fulgerător, 
între cele două palme. Când vrei să cumperi un ziar e aproape sigur că, ducând 
mâna la buzunar după bani, înăuntru dai de un melc. 

Melcii striviţi sub picioare şi sub roţile maşinilor au format un strat de 
noroi moale amestecat cu sânge şi cu mici fibre de carne.

Întrucât trebuie să alerge tot timpul, oamenii îşi vorbesc extrem de puţin. 
Celor care se opresc să schimbe, totuşi, câteva cuvinte, riscă să li se facă greaţă 
imediat. „Fluturii erau atât de curaţi“ spune, scuipînd, un trecător. „Şi erau cu 
adevărat frumoşi“ răspunde altul înainte de a vomita.

Ca să poţi trăi cu melcii trebuie să înveţi în primul rând să taci. Fiecare 
cuvânt pronunţat îţi lasă în locul său, în gură, un melc. 



NEBUNA LUCIDĂ

Melcii pestilenţiali au fost alungaţi de un animal gigantic şi difuz, al cărui 
corp are forma unei ploi inodore şi incolore care cade fără încetare peste oraş. 
Oamenii şi-au dat repede seama că ploaia nu era o ploaie adevărată pentru că 
ploua fără picături şi nici băltoace nu se formau pe stradă. 

Tot oraşul e îmbibat acum de ploaia-animal. Ploaia-animal trăieşte chiar 
în materia oraşului, în cărămizi, în sticlă, în asfalt, în lemnul arborilor, în apa 
potabilă şi în aerul pe cate îl respirăm.

Ploaia-animal se hrăneşte cu conţinutul lucrurilor. Ea goleşte, extrem de 
încet şi imperceptibil, tot ceea ce are o inimă, un suflet, un sens. Lucrurile nu 
mai sunt decît  nişte carcase. Să zicem că ţi-e poftă de un măr: îl cumperi şi 
mărul  nu  are  nimic  în  interior.  Pâinea  nu  mai  are  miez,  găinile  fac  ouă 
transparente. Arborii nu sunt decât nişte trunchiuri umflate. Când ridici o piatră, 
îţi dai seama că este suspect de uşoară. Peştii, a căror piele nu mai îmbracă decât 
o bulă alungită de aer, plutesc pe suprafaţa fluviului. De fiecare dată când un 
câine se forţează să te latre, nu auzi decât un sâsâit  şi  uneori îl vezi cum se 
prăbuşeşte ca un fragil castel din cărţi de joc. Bronzul statuilor a devenit mai 
subţire decât o foaie de hârtie, iar soclurile se pulverizează sub greutatea unei 
vrăbii. 

Ploaia-animal  pătrunde din ce  în  ce  mai  adânc.  Nimeni  n-a  putut  găsi 
adăpost  împotriva  ploii-animal.  Oamenii  au  încercat  absolut  totul:  umbrela 
metalică, pelerina zincată, refugiul subteran blindat, revolta şi tăcerea. În vremea 
din  urmă ploaia-animal  a  început  să  devore  şi  timpul.  Nimeni  nu-şi  mai  dă 
seama dacă e noapte sau zi, dacă e în stare de trezie sau de somn, dacă e singur 
sau înecat în mulţime, dacă îşi atinge propria sa piele sau pielea altuia de care 
este lipit în uriaşul conglomerat de fiinţe golite. 

Pentru  că  ploaia-animal  trăieşte,  de  asemenea,  în  carnea  oamenilor,  în 
sângele, în gesturile şi în visele lor. În plus, ea are darul ubicuităţii. Ea pulsează 
în interiorul  fiecărui  gând,  al  fiecărui  cuvânt  pronunţat.  Nimic nu i  se  poate 
ascunde, ea ştie tot, în fiecare moment al zilei şi al nopţii. Ea supraveghează 
toate  creierele  în  acelaşi  timp  pentru  că  ea  respiră  în  acelaşi  timp  în  toate 
creierele. Ea vorbeşte cu noi în acelaşi timp cu noi ca şi cum ar fi a doua noastră  
voce. Frazele ei sunt, deocamdată, destul de primitive, cum ar fi: „oh, domnule, 



nu trebuie să vă gândiţi la asta“. Sau: „ah, destul, aţi mers deja prea departe“. 
Sau, pur şi simplu: „lăsaţi-o baltă, nici aşa n-o să iasă nimic“. 

Unde-i vremea melcilor pestilenţiali, se întreabă lumea. Ei, cel puţin, erau 
atât de tăcuţi…



SPĂLĂTORUL DE CREIERE (I)

Unsprezece propuneri pentru marele public.

1.  Sunteţi  stresat?  Angoasat?  Dezamăgit?  Alienat?  Sunteţi  torturat  de 
îndoieli existenţiale? Vă e frică de bătrâneţe sau de moarte? Încercaţi o spălare 
de creier.

2.   Noi,  oamenii,  suntem  încă  prizonieri  ai  timpului  când  trăiam  în 
caverne. Patru mii de ani de civilizaţie n-au atenuat un million de ani de spaime. 
Specia  noastră  este  bolnavă  de  trecutul  ei  brutal  şi  iraţional.  Reziduurile 
subumane care persistă în creierele noastre sunt ca un lest ce ne împiedică să 
zburăm. Numai printr-o spălare a creierului putem tăia cordonul ombilical care 
ne ţine legaţi de bestia sălbatică uitată în noi.

3. Ştiinţa demonstrează că toate nenorocirile care ne macină viaţa îşi au 
originea în noi înşine. Să ne întoarcem spre noi înşine pentru a căuta vindecarea. 
Spălarea creierului este singura terapie care ţinteşte direct cauzele nenorocirilor 
noastre.

4. Spălarea creierului nu dăunează în nici un fel sănătăţii. Ea nu duce nici 
la modificarea personalităţii şi nici a mentalităţii celui care apelează la spălare. 
Funcţiile vitale ale creierului (memoria, imaginaţia, judecata) nu sunt în nici un 
fel  afectate.  Spălarea  vizează  exclusiv  impulsurile  morbide ale 
subconştientului nostru.

5.  Animalitatea ancestrală  din noi este o sursă de individualism şi de 
egoism, ea este cea care compromite armonia socială. Prin spălarea creierului 
putem să ne debarasăm de această carcasă de primitivism şi să ne reapropiem de 
semenii noştri.

6. Spălarea creierului ne deschide porţile unui adăpost garantat împotriva 
coşmarurilor, de orice fel ar fi ele, împotriva  nebuniei, împotriva  dedublării 
personalităţii. 

7.  Datorită  spălării  creierului  putem  în  sfârşit  să  ne  purificăm  natura 
noastră intimă: ponderea animalităţii este diminuată pentru ca umanul să triumfe 
în balanţă. Spălarea creierului echivalează cu un al doilea botez al fiinţei noastre.



8.  Numai  aşa  putem avea  acces  la  o  apropiere  infinită  de  Dumnezeu. 
Purificarea fiinţei noastre este şi o purificare a sufletului nostru. De la înălţimea 
perfecţiunii sufletului nostru, Dumnezeu ne este mult mai accesibil.

9. Spălarea creierului repune în centrul fiinţei nostre esenţialul din noi. 
Numai aşa încetăm să mai fim un labirint putred pentru a deveni oglinda pură a 
întregului univers.

10. O dată cu spălarea creierului avem posibilitatea să pătrundem discret 
şi pe teritoriul imortalităţii. Pentru că nimeni nu este mai aproape de imortalitate 
decât cel care a învins toate spaimele din el, inclusiv frica de moarte.

11. Spălarea creierului reprezintă libertatea ideală, forţa de a trăi plenar 
extazul individual şi social, accesul la fericirea supremă. Veniţi, doamnelor şi 
domnilor, în număr cât mai mare, la centrele noastre de spălare a creierului. Cei 
mai buni specialişti şi consilieri vă oferă gratuit serviciile. 



FILOSOFUL

Dragul meu Bartolomeo,

Sunt bine. Atâta doar că m-am îngrăşat un pic. (Ha, ha !) Anabeus e bine 
şi el.

Continui  să  lucrez  la  tratatul  meu  asupra  decompoziţiei,  infinitului  şi 
deturnării de sine. Tocmai am terminat capitolul asupra infinitului amputat şi 
cred că sunt pe cale să propun cea mai completă şi  competentă clasificare a 
formelor de infinit. Am deja în minte un plan pentru un studiu despre cum se 
poate intui infinitul, şi teoretizez cu hărnicie conceptele de  infinit negativ, de 
infinit adăugat şi de infinit stabil. Nici nu-ţi închipui ce bază de plecare au fost 
pentru mine, în această cercetare, manuscrisele celor trei compilatori de care ţi-
am  vorbit:  Macabeus,  Panthenicos  şi  Karamante.  Acum  sunt  convins  că 
majoritatea  operelor  de  compilaţie  din  secolele  IV  şi  V  ascund  lucruri 
inimaginabile  şi  că,  sub  masca  inocentă  a  compilaţiei,  avem  de-a  face  cu 
adevăraţi metafizicieni. Dar de ce se temeau ei să-şi propună deschis ipotezele, 
de  ce  trebuiau  să  le  ascundă  printre  rândurile  altora,  rămâne încă  un mister 
pentru mine. Dar tu mă ştii: sunt tenace şi am să descopăr eu.

În rest, viaţa mea se scurge ca de obicei. Doar că am avut recent nişte 
necazuri existenţiale pe care aş îndrăzi să le numesc „necazuri tipice de filosof 
grădinar“.

Despre ce este vorba: (îţi povestesc totul în speranţa că vei putea să-mi dai 
un sfat).

Cum îţi  spuneam şi  în  scrisoarea  precedentă,  anul  acesta  am decis  să 
plantez în grădină varză şi numai varză. La început totul a decurs cum trebuie 
pentru că primăvara a fost, pe aici, timpurie şi însorită. Necazurile au apărut în 
luna mai, când verzele au început să crească. În fiecare noapte cineva îmi fura 
câte una.  Dimineaţa,  când ieşeam să ud grădina,  găseam mereu câte o varză 
lipsă.

Aşa că m-am pus la pândă. N-am dormit câteva nopţi şi până la urmă am 
descoperit hoţul: un iepure alb care venea din pădure. El îmi anihila câte o varză 
pe noapte. Bineînţeles, i-am pus o cursă şi a doua zi îl aveam în mâinile mele. 
Am închis iepurele într-o cuşcă şi timp de câteva zile verzele mele au respirat în 
toată securitatea. Numai că un al doilea iepure alb a început să se strecoare în 
grădină şi să se îndoape cu o varză pe noapte. L-am capturat. L-am pus în  cuşcă 
alături de primul. Am avut două nopţi de repaus. Apoi, un al treilea iepure a 
dscoperit straturile mele cu varză. L-am prins şi pe ăsta. Am făcut şi o inspecţie 
meticuloasă  a  zidului  de  piatră  care  împrejmuieşte  grădina,  dar  n-am  găsit 



nicăieri nici o gaură, nici o spărtură. Acest fapt însă nu l-a împiedicat pe un al 
patrulea, pe un al cincilea şi  pe un al şaselea iepure să-şi facă apariţia.  I-am 
sechestrat, fără dificultate, pe toţi. Dar un sfert din verzele mele s-au dus pe apa 
sâmbetei.

La ora la care îţi scriu această scrisoare cred, însă, că eu sunt cel care a 
căzut în cursa pusă de iepuri. Tu ştii bine că eu sunt vegetarian şi că nu sacrific 
niciodată animale. În cuştile mele se află acum mai bine de o sută de iepuri albi  
cu care nu ştiu ce să fac. Să-i vând ca să fie tăiaţi, exclus. Să le dau drumul în 
pădure ar fi stupid pentru că ar reîncepe acelaşi joc şi ar continua să-mi devoreze 
verzele. Să-i ţin ar fi şi mai rău pentru că ar însemna să-i hrănesc, ori eu nu am 
nimic altceva să le dau decât varza care-mi rămâne în grădină.

Văd că ei o duc bine în cuştile lor, au un aer fericit, şi prosperă pe zi ce 
trece. Jumătate din recolta mea de varză este deja compromisă, dar, lucru ciudat, 
iepurii continuă să vină. Ca şi cum din verzele mâncate de iepuri ar creşte alţi 
iepuri (albi). 

Iată de ce, dragă Bartolomeo, de când cu istoria asta mă simt puţin confuz 
(era să spun "teribil de trist"). Am semănat varză şi am cules iepuri. E ceva ce 
nu-mi place în toată povestea asta. Aş fi chiar tentat să spun că am regăsit aici 
un sâmbure din teoria mea asupra infinitului adăugat. Nu? Ce părere ai? Şi, în 
plus, când le dau de mâncare, iepurii ăştia mă privesc (toţi) cu un aer amuzat 
care mă înnebuneşte.

Deci, asta e. Compilatorul tău intim aşteaptă noutăţi de la tine. 
Te îmbrăţişez, C.

  
 



SPĂLĂTORUL DE CREIERE (II)

Unsprezece precizări mai mult sau mai puţin constituţionale.
(În atenţia cadrelor din administraţie şi ordinea publică)

1. În ţara noastră spălarea creierelor este gratuită şi obligatorie. Fiecare 
cetăţean are datoria să procedeze la spălarea creierului său cel puţin o dată pe an.

2. Este recomandabil ca membrii aceleiaşi familii să-şi facă spălarea de 
creier  împreună.  În  acest  scop  este  de  dorit  ca  fiecare  cap  de  familie  să-si 
programeze spălarea încă de la începutul anului.

3.  Guvernul  a  deschis  centre  de  spălare  regionale,  departamentale  şi 
municipale. Practic, fiecare comunitate de 3000 de locuitori are centrul său de 
spălare. Orice prejudiciu (distrugere de material, furt, incendiu) adus unui centru 
de spălare va fi sancţionat prin spălarea totală de creier a vinovatului.

4. Pentru persoanele aflate în deplasare există centre de spălare special 
amenajate în gări, aeroporturi, porturi, precum şi pe şosele, la fiecare 200 de km.

5  După  fiecare  spălare  de  creier  se  va  aplica  o  ştampilă  pe  actul  de 
identittate al pacientului.

6. Cei care vor încerca să se sustragă operaţiunii de spălare a creierului 
vor fi declaraţi duşmani ai armoniei sociale.

7. Fiecare cetăţean al patriei are obligaţia de onoare de a-i demasca pe 
duşmanii armoniei sociale.

8. Price persoană care consideră, dintr-un motiv sau altul, că o singură 
spălare de creier pe an nu-i este suficientă, are dreptul şi datoria să ceară încă 
una  sau  două  spălări  suplimentare.  Cu  toate  acestea,  este  interzis  ca  una  şi 
aceeaşi persoană să procezede la mai mult de cinci spălări pe an.

9. Guvernul, datorită investiţiilor masive în cercetare, este pe cale să pună 
la punct primele aparate individuale de spălare a creierului. Nu e departe ziua 
când fiecare familie, şi chiar fiecare cetăţean al ţării, va avea propriul său aparat 
portabil de spălat creierul.



10. Este absolut  neecsar  ca fiecare nou născut să intre în viaţa socială 
trecând  printr-o  spălare  de  creier,  executată  imediat  după  tăierea  cordonului 
ombilical. Experienţa dovedeşte că persoanele care au beneficiat de o asemenea 
spălare imdiat după naştere (sau chiar în faza uterină) se adaptează mai bine la 
armonia socială.

11. Persoanele care se vor mai opune spălării creierului chiar şi după a 
doua sau a treia spălare totală a creierului lor, vor fi kakonate de creierul lor. 



VOCI ÎN ÎNTUNERIC (II)

–– Ce facem?
–– Păi ce facem?
–– Auzi ceva? Vezi ceva?
–– Nu.
–– Să fie încă noapte?
–– Se poate.
–– Eu zic să ne oprim.
–– Dacă ne oprim suntem pierduţi. 
–– Trebuia să se fi făcut ziuă de mult.
–– Dacă ne gândim prea mult suntem pierduţi.
–– Nu e normal că nu s-a făcut ziuă.
–– Ce-ţi pasă? Important e c-am scăpat.
–– Şi oraşul?
–– Îl găsim noi.
–– Trebuia să zărim luminile.
–– Le zărim noi.
–– Ai spus c-o să zărim luminile.
–– Încă puţin şi le zărim.
–– Ascultă,  eu  nu mai  cred  că  le  zărim.  Tu nu vezi  că  ne-nvârtim ca 

orbeţii-n cerc?
–– Dacă intrăm în panică s-a zis cu noi.
–– Trebuia să se fi făcut ziuă. Şi de când tot mergem, dacă e să punem 

timpul cap la cap, ai să vezi că avem deja trei zile de mers.
–– Imposibil.
–– Sunt trei zile, ascultă ce-ţi spun. Şi, poftim, nici ziuă nu se face şi ne 

mai şi scufundăm în gelatina asta.
–– Important e că suntem liberi.
–– Da, dar nu veză că orbim?
–– N-am ajuns încă unde trebuia.
–– Ba eu cred c-am şi trecut şi ne-am înfundat mergând prea departe.
–– Important era să ne îndepărtăm, nu?
–– Trebuia să ne fi oprit la ţipăt.
–– La care ţipăt?
–– Când s-a auzit ţipătul. Acolo trebuia să ne oprim. Acolo era de gândit. 

Nu trebuia să trecem de ţipăt.
–– Eu n-am auzit nici un ţipăt.



–– Ba ai auzit pentru că ţi-am spus că se auzea un ţipăt şi m-ai întrebat ce 
ţipăt?, deci auzeai.

–– Ce-are-a face ţipătul?
–– Trebuia să ne oprim la ţipăt.
–– M-ai înnebunit cu ţipătu' ăsta.
–– Îţi spun, noi ori am ajuns prea departe, ori de la început am luat-o în 

sens invers.
–– Ne-ntoarcem dacă vrei.
–– Bine, da' e rându' rău să pipăi urmele. 
–– Da' mâine încercăm din nou, da?
–– Absolut.
–– Şi dacă se prind gardienii că ne-am întors?
–– N-au cum. Important e să regăsim gaura, să ne întoarcem prin aceeaşi 

gaură,  să nu cumva să trebuiască să  mai facem o altă gaură în zid.  Dup-aia 
punem totu' la loc, închidem după noi ferestrele, aruncăm pilitura, facem curat, 
ştergem tot  şi  ne prefacem că ne-am trezit  cu toată  lumea,  ieşim la  msa de 
dimineaţă.

–– Şi gratille? Or să le vadă lărgite. Ţi-am spus să nu le strâmbi aşa de 
tare. 

–– Lasă, gratiile sunt treaba mea, le-ndrept eu la loc, or să fie exact ca 
înainte.



SPĂLĂTORUL DE CREIERE (III)

Unsprezece reguli privind buna funcţionare a centrelor de spălare.
(Exclusiv  pentru  personalul  însărcinat  cu  spălarea  creierelor  şi  cu  
întreţinerea centrelor de spălare)

1. În centrele de spălare a creierelor  trebuie să  domnească  o curăţenie 
perfectă. Este de dorit ca sălile de aşteptare să degaje un miros de trandafiri.

2. Înainte de operaţiunea de spălare este necesar ca pacientul să aştepte 
puţin. Sala de aşteptare nu trebuie să fie niciodată pustie. Când o familie soseşte 
la centrul de spălare, ea trebuie să găsească în sala de aşteptare cel puţin o altă 
familie  bine  dispusă  care  îşi  aşteaptă  rândul.  Figuranţii  centrelor  de  spălare 
trebuie să facă tot ce le stă în putinţă pentru a întreţine o atmosferă de încredere, 
de comunicare.

3. Personalul trebuie să fie politicos, dar nu foarte politicos. El trebuie să 
lase impresia că este debordat de muncă şi chiar un pic obosit. Oamenii trebuie 
făcuţi să creadă cu orice preţ că spălarea se face exclusiv în interesul lor.

4. În sala unde se face spălarea nu trebuie lăsată nici o urmă de sînge, de 
salivă sau de urină. Lumina va fi dulceagă, aerul proaspăt şi muzica de fond 
cordială.

5. Este necesar ca pacientul să coopereze de la bun început cu cel care-i 
spală creierul.  Dacă specialistul  cu spălarea consideră că pacientul  simulează 
doar cooperarea, se poate trece direct la spălarea totală.

6.  Dar  dacă  pacientul  este  doar  înfricoşat  de  spălare,  el  rămâne,  în 
principiu,  recuperabil.  Pretextând  afluenţa  şi  aglomeraţia,  specialistul  cu 
spălarea îl va reprograma pe pacient. Iar dacă e nevoie, pacientul va fi amânat de 
câteva ori, până când exasperarea va învinge frica.

7. Dacă un pacient sucombă în timpul spălării, înseamnă că vidul a ucis o 
memorie rebelă. Specialistul cu spălarea va continua să spele creierul în cauză 
chiar şi după moartea clinică a creierului în cauză.



8.  Semnalăm că  de  un  timp a  apărut  o  întreagă  categorie  de  indivizi 
perverşi  care  frecventează  centrele  de  spălare  pentru  plăcerea  lor.  Potrivit 
experţilor noştri,  spălarea creierului şi  senzaţia de vid le produce o voluptate 
infinită.

9. Perverşii fascinaţi de spălarea creierului sunt uşor de recunoscut: ei se 
declară  în  mod deschis  duşmani  ai  armoniei  sociale  tocmai  ca  să  fie  supuşi 
spălării totale. În măsura posibilului, aceşti drogaţi ai spălării de creier vor fi 
angajaţi ca figuranţi în sălile de aşteptare ale centrelor de spălare.

10. La sfîrşitul fiecărei zile de lucru, specialiştii cu spălarea îşi vor spăla 
unii altora creierele. În principiu, după un anumit număr de ore de lucru, există 
primejdia ca specialistul cu spălarea să fie contaminat de reziduurile memoriilor 
pe care le spală.

11.  Dacă  specialistul  cu  spălarea  sucombă  în  timpul  unei  operaţiuni 
dificile de spălare, înseamnă că memoria rebelă a pacientului a ucis vidul. În 
măsura posibilului, specialistul cu spălarea va continua spălarea şi după propria 
sa moarte.



 

MÂNCĂTORUL DE CARNE

Uitaţi-vă la voi, cum vă place să cumpăraţi carne!

Carne de porc,  carne de vită,  carne de oaie, carne de pasăre,  carne de 
peşte, vânat, melci, jivine… Orice carne e bună pentru corpul vostru de carne.

De fapt, nu suntem decât nişte bucăţi de carne care digeră carne.

Trăim cu toţii într-un univers de carne. Sunt absolut convins de asta. Totul 
e carne.

Încerc  să-mi  amintesc:  când  mi-am  dat  seama  pentru  prima  dată  că 
bucuria cea mai mare a vieţii mele este să cumpăr carne? Hm, încă de mic copil 
îmi plăcea să privesc vitrinele măcelăriilor.

Iar când am început să am primele orgasme, ei bine, ele au fost declanşate 
la vederea cărnii crude… crude, abundente şi proaspete. Ce-a fost, de fapt, viaţa 
mea, dacă nu o lungă alergătură după carne?

Carne…
Intestine calde şi urechi pârlite de porc… 
Picioare zemoase de viţel…
Creier de bou, pané…
Raci de apă dulce, fierţi…
Ficat crud de morun şi ficat de gâscă, natur…
Guşă de fazan…
Cozi de langustă…
Rinichi de orice animal, fript…
Limbă afumată de oaie…
Supă de pupile de viperă…
Ah, ce delicii!

Da, am devenit, sunt, un prizonier al cărnii, un prizonier pasionat al cărnii. 
Nu mănânc decât carne şi chiar şi după ce mă satur de carne îmi place să ţin în 
gură o bucată de carne crudă. Pe care continuu să o mestec fără să o înghit. Iar 
dacă mi se întâmplă uneori s-o înghit din greşeală, o singurătate profundă mă 
cuprinde dintr-o dată.



Încerc să-mi amintesc: când mi s-a întîmplat pentru prima oară să muşc, în 
timp ce mâncam dintr-o bucată de carne trîntită direct pe masa de lemn, chiar 
din masa  de  lemn? Cred că  imediat  după ce  noaptea  în  care  nevastă-mea a 
dispărut  în  mod  inexplicabil  din  patul  nostru  conjugal…  Ce  mult  m-a 
impresionat atunci întîmplarea asta! Dar m-a şi făcut să mă apropii extrem de 
intim de, cum să zic, însăşi esenţa naturii aşa-zis anorganice.

Atunci am avut eu dintr-o dată revelaţia că eram înconjurat de carne. Şi că 
tot  ceea  ce  putem noi  atinge  cu  mâinile,  cu  buzele,  cu  pielea,  cu  simţurile 
noastre nu sunt decât membranele unui imens stomac care ne conţine. Şi am 
gustat  atunci,  da,  am  gustat  din  lemnul  din  care  era  făcută  masa  mea  de 
bucătărie, din pielea din care erau făcute valizele mele de călătorie, din sticla din 
care erau făcute ferestrele prin care priveam, din argintul din care erau făcute 
tacâmurile  cu  care  mâncam… Iar  într-o  noapte  de  extaz  şi  revelaţie  mi-am 
devorat jumătate din cărţile mele preferate!

Şi vă jur, vă jur! Totul e carne!

Definiţia  omului,  vă  interesează  definiţia  omului?  O  bucată  de  carne 
dotată cu raţiune care devoră în mod inconştient  şi  fără încetare carnea care 
creşte în jurul lui, iată definiţia omului.

Definiţia cărnii, vă interesează în acest caz definiţia cărnii? Eu! Eu sunt un 
exemplu de carne care se gîndeşte continuu la carnea care mă înconjură. Iar 
fericirea,  ei  bine,  fericirea este  posibilă  în univers  numai şi  numai pentru că 
fiecare varietate de carne are gustul şi aroma ei distincte.

Nici nu vă pot spune ce raport de pură intimitate mi-am creat cu mine 
însumi în clipa în care am încercat să gust din propria mea carne!

Dar mai ales gustul propriei mele inimi m-a făcut să mă scufund definitiv 
în interiorul meu. Şi de atunci gura mea nici nu mai are nevoie să mestece carne 
străină. Propria mea limbă îmi ajunge. În momentul de faţă scopul meu este să 
mă pot mânca cu gura mea în sens invers, să pot fora spre măruntaiele mele. 
Visul meu este să pot să mă înconjur de propria mea gură şi să trăiesc închis în 
carcasa propriilor mele papile gustative. 

Iată-mă, am devenit un perpetuum mobie perfect. Sunt acum capabil să 
mănânc la nesfârşit din propria mea carne fără ca organismul meu să producă 
vreo excreţie. Hrănindu-mă cu propria mea carne mă încarc cu energia de care 
am nevoie ca să continuu să mănânc din propria mea carne care creşte la loc 
imediat ce am mâncat-o.



Dar momentele cele mai fascinante ale acestui festin este când ajung să-
mi ronţăi extremităţile propriului meu creier. Şi nimic nu creşte mai repede în 
gura mea (care îmi înconjură pielea ca un măr a cărui  suprafaţă este  o rană 
deschisă) decât creierul pe care tocmai îl mestec în gura mea. Mă tem chiar că 
din cauza forţei de regenerare a creierului meu am început să mă îngraş. 

A, de unde vine, vreţi dumneavoastră să ştiţi, această dorinţă a mea de a-
mi înfige dinţii în straturile profunde ale propriului meu creier? Sincer să fiu, nu 
ştiu. Există poate ceva ce mă atrage în chiar inima creierului meu, şi unde stimt 
că trebuie să-mi înfig dinţii… Numai că din păcate acel ceva creşte mai repede 
decât pot eu să-l mănânc. Iar straturile sale protectoare se umflă chiar în timp ce 
eu le devor, de unde senzaţia asta că sunt respins de o forţă a carei origine îmi 
rămîne necunoscută.

Iată-mă ascuns în camera mea: sunt un fel de sferă uriaşă, înconjurat de o 
gură care face corp comun cu pereţii camerei mele. Încă două, trei zile şi camera 
în care sunt închis va exploda, făăr îndoială, din cauza creierului meu care se 
umflă ca un aluat. Aud deja cum plafonul începe să crape şi mi se pare că vecinii 
de la etaj coboară în fugă pe scări.

Sap cu dinţii, din ce în ce mai repede, în materia periferică a creierului 
meu care nu încetează să se dilateze. Mă umflu, cresc, explodez prin ferestrele şi 
uşile  blocului  meu  de  zece  etaje  şi  aud  strigătele  locatarilor  care  părăsesc 
cartierul.

Nu-mi cereţi să vă explic cum de am putut ajunge până aici. Ştiţi bine că 
eu am fost întotdeauna un om la locul lui, calm, amabil... Aş spune chiar că am 
avut întotdeauna o predilecţie pentru discreţie şi singurătate, şi nicidecum pentru 
ieşirile necontrolate şi devorarea cartierului în care locuiesc.

Încă puţin şi avalanşa asta carnivoră, avalanşa asta care este lupta dintre 
gura mea şi creierul meu, va înghiţi tot oraşul.

Domnilor, vă rog, vă implor, nu mă lăsaţi singur… Nu mă abandonaţi… 
faceţi ceva! Nu mă lăsaţi să merg până la capăt! Nu e nimeni, chiar nimeni în 
stare să mă oprească?



 

OMUL PUBELĂ

Şi vine şi ziua când lumea începe să vă confunde cu o pubelă.

Cum? Simplu. Vă aflaţi pe stradă şi vă opriţi un moment ca să vă aprindeţi 
o ţigară.  Dar  uite  că o bătrînică iese dintr-un imobil  şi,  fără să  vă arunce o 
privire, vă răstoarnă coşul de gunoi peste picioare.

- Da' ce faceţi, doamnă, strigaţi atunci dumneavoastră, sunteţi nebună?
Numai că bătrânica pare total surdă şi dispare pe uşa blocului cât ai zice 

peşte. 

Aşa că nu vă rămâne altceva de făcut decât să vă scuturaţi gunoiul de pe 
picioare şi să vă continuaţi drumul. Şi poate să vă mai repetaţi încă o dată în 
gînd „fir-ar să fie, ce ţicnită“.

Peste câteva zile însă, în timp ce, scufundat în lectura ziarului, aşteptaţi 
autobuzul, un câine vagabond se apropie de dumneavoastră şi vă urinează peste 
pantofi. Ceilalţi pasageri în aşteptare nu se pot abţine să nu pufnească în râs. În 
ce vă priveşte, dumneavoastră sunteţi atât de uluit încât nu vă trece prin cap nici 
măcar să-i radeţi un picior javrei.

La birou, colegii încep să vă strecoare prin buzunare mici ghemotoace de 
hârtie. „O fi o nouă glumă“, gândiţi dumneavoastră şi nu îndrăzniţi să vă opuneţi 
nici măcar râzând.

La restaurant, când cereţi nota de plată, dintr-o dată îl vedeţi pe chelner 
cum  începe  să  tremure,  şi  înţelegeţi  că  pur  şi  simplu  nimic  nu-l  va  putea 
împiedica pe bietul om să vă înfigă nota de plată după ceafă. 

La piaţă, din ce în ce mai des, vânzătorii vă îndeasă în gură roşii stricate şi 
coji de portocale.

„Au înnebunit cu toţii“, meditaţi dumneavoastră, dar nu aveţi energia de a 
reacţiona. Seara, când ajungeţi acasă, buzunarele vă sunt pline ochi: ghemotoace 
de hârtie, scobitori uzate, cutii de conserve goale, dopuri de plastic, sticle cu 
gâtul spart, chiştoace, becuri arse…

„Să  fi  devenit  eu  în  mod  real  un  om-ladă-de-gunoi?“  vă  întrebaţi 
dumneavoastră uluit, într-un moment de intimitate cu dumneavoastră înşivă.

-  Nu  vă  supăraţi,  domnule,  aş  avea  şi  eu  o  întrebare,  vă  adresaţi 
dumneavoastră, câteva zile mai târziu, unui domn care tocmai v-a plasat sub 



pălărie pachetul său de ţigări terminat şi făcut mototol… Nu vă supăraţi, vi se 
pare cumva că eu aş aduce cu o pubelă?

Omul pare uşor jenat şi preferà să privească în pământ. 
- Da, domnule, sută la sută.
- Dar e imposibil, zău… Cum aşa putea să fiu eu un om-pubelă?
- Nu ştiu, domnule, dar exact asta sunteţi. Un om-pubelă.
„Iată-mă  devenit  un  om-pubelă,  cugetaţi  prin  urmare  dumneavoastră, 

omul-pubelă. E clar, adăugaţi dumneavoastră, au înnebunit toţi, dar toţi, absolut 
toţi.“

De fiecare dată  când dumneavoastră,  omul-pubelă,  vă  întoarceţi  acasă, 
sunteţi doldora de deşeuri iar căptuşeala hainelor vă atârnă din ce în ce mai greu. 
Aproape că nici nu vă daţi bine seama cum de reuşesc ei, cetăţenii oraşului să vă 
încarce cu atâtea rebuturi, dejecţii şi scârboşenii. Drumul de la birou până acasă 
devine pe zi ce trece un calvar. Sunt oameni care vă aşteaptă anume ca să vă 
umple geanta cu cioburi de veselă sau cu lame de ras uzate. Nici călătorii din 
autobuz nu vă iartă. În momentul coborârii vă înmânează biletele perimate în 
timp ce copiii îşi scot din gură guma pe care au amestecat-o până la epuizare şi 
v-o lipesc nonşalant de reverul hainei. 

Deşi vedeţi bine că aţi devenit un om pubelă, dumneavoastră continuaţi să 
fiţi stupefiat de ceea ce vi se întîmplă. „Fără îndoială, e vina mea că sunt atât de 
placid“ vă repetaţi dumneavoastră fără încetare, dar nu simţiţi nicidecum dorinţa 
de a protesta. Dimpotrivă, ori de câte ori vi se strecoară câte vreo porcărioară 
prin buzunar, un fel de căldură discretă şi reconfortantă vă invadează. Şi aproape 
întotdeauna  încercaţi  să  căutaţi  privirile  oamenilor  iar  ei  vă  surâd  aproape 
întotdeauna. Iar uneori, când persoana nu vi se pare foarte grăbită, îi cereţi chiar, 
politicos, explicaţii suplimentare.

- Nu vă supăraţi, domnule, aş putea să vă pun o întrebare? 
- Bineînţeles, cu plăcere.
- Cum se face că vă debarasaţi de gunoiul personal folosind mai degrabă 

persoana unui om viu decât o ladă de gunoi obişnuită?
- Nu ştiu ce să zic, domnule. Recunosc că pare ciudat, dar asta e. Efectiv 

parcă mi s-a format un reflex independent de orice voinţă.
- Dar dumneavoastră vedeţi bine că eu sunt totuşi o fiinţă umană, care se 

mişcă, respiră… în sfârşit, se vede că sunt un cetăţean ca oricare altul.
- Da,  domnule,  numai  că… dumneavoastră  aveţi  ceva  în  plus… alura 

dumneavoastră,  pleoapele,  stilul  dumneavoastră  de  a  fi…  în  sfârşit,  fiinţa 
dumneavoastră, dacă vreţi, toate acestea atrag imperativ gunoiul…

Plimbările dumneavoastră de om pubelă sunt din ce în ce mai periculoase. 
Dar este un risc pe care vi-l asumaţi conştient, excitat cum sunteţi de senzaţia 
subtilă a inevitabilului.



Un şofer de taxi, care, în mod vădit, urăşte rău de tot şobolanii, încearcă 
cu tot dinadinsul să vă strivească sub roţile maşinii sale şi vă urmăreşte ca un 
nebun, ore în şir, pe toate străzile oraşului.

Un bătrân cu faţa senină, care este propriul dumneavoastră tată, vă sună la 
uşă iar în momentul în care îi deschideţi vă scuipă în faţă.

Trei bărbaţi eleganţi îmbrăcaţi în negru vă ridică în plină stradă şi vă duc 
într-un fel de hală pustie, unde a fost amenajată însă cu o tribună. Cei trei vă pun 
un  căluş  în  gură  şi  vă  leagă  de  singurul  scaun  existent.  Filosoful  oraşului, 
elegant şi el îmbrăcat şi el în negru, urcă la tribună şi vă ţine un nesfârşit discurs 
despre  dificultatea  de  a  exista  a  fiinţei.  Creierul  dumneavoastră  îi  captează 
cuvintele cu aviditate, ca şi cum o gaură neagră ar capta reziduurile rămase de la 
crearea lumii.

Ah, imortalitatea, ce mai pubelă!



 

ILUZIONISTUL

doamnelor şi domnilor, daţi-mi voie să mă prezint: 

iluzionistul Bartolomeo!

şi dacă n-aţi auzit încă vorbindu-se de mine este pentru că n-aţi încercat 
încă niciodată să intraţi pe poarta larg deschisă a magiei, ha, ha

dar, iată, astăzi, pentru ca marea dumneavoastră călătorie spre lumea nouă 
să fie cât mai agreabilă, am să vă prezint câteva din celebrele mele numere de 
iluzionism

an, nu, figura cu cărţile de joc, nu, eu personal o detest, iluzionismul nu e 
de loc asta, deci, să încep poate prin a face o mică investigaţie…

ca  să  vedem,  să  zicem,  cine  dintre  dumneavoastră  n-a  respectat 
regulamentul şi a urcat cu animale interzise la bord…

pentru că, doamnelor şi domnilor, există oameni care nu vor să renunţe la 
şoriceii lor albi şi la iepuraşii lor negri precum şi la alte mici bestioare de tot 
felul…

cum, care şoricei? dar e posibil? ştiţi dimneavoastră care şoricei şi ştiţi că 
sunt  interzişi  pe  vapor,  iată,  de  pildă,  dumneavoastră,  domnule,  da, 
dumneavoastră, de ce ascundeţi acest şoricel alb în buzunar? nu e normal, pe 
bune, mă întreb cum de nu vă deranjează acolo, ca să nu mai zic că obiceiul ăsta 
ar putea deveni o manie, o perversiune…

şi  dumneavoastră,  doamnă?  ce  caută  iepuraşul  ăsta  negru  sub  pălăria 
dumneavoastră? poftim? ah, sunt chiar doi! o la la, doamnă, doi iepuri negri pe 
un singur cap, nu vi s-au părut grei, efectiv, chiar nu v-au apăsat de loc?

aşteptaţi, domnule, că vin, vin chiar acum la dumneavoastră, imediat, ia să 
vedem… ceva, ceva aţi ascuns undeva… fiţi amabil şi daţi-mi puţin mănuşile… 
mulţumesc, da' ce-i asta? a, nu! a, nu! un mic şerpişor în mănuşa dumneavoastră 
stângă? şi  aici?  o şopârlă  în  mănuşa dreaptă… incredibil,  eu unul  n-aş avea 
curajul să-mi pun mănuşile ştiind că reptilele astea colcăiesc înăuntru, în ce mă 
priveşte eu  consider că e destul de periculos să umbli cu reptile din astea în 
mănuşi, în sfârşit, doriţi să le păstraţi? dar luaţi-le, domnule, doar vă aparţin, 



cum? păi nu se poate, domnule, doar nu provin din mănuşile mele, poftim, toată 
lumea  a  martoră,  bine,  dacă  spuneţi  că  nu  mai  aveţi  nevoie  de  micile 
dumneavoastră reptile atunci vi le păstrez eu până la sfârşitul călătoriei, dar n-or 
să vă lipsească? poate că sunt animalele dumneavoastră preferate, unii oameni 
nu pot face un pas fără animalele lor preferate…       

de exemplu, de exemplu, dumneavoastră, doamnă, da, dumneavoastră, ce 
clociţi dumneavoastră acolo cu ariciul acela sub respectabilele dumneavoastră 
fese? cum? nu e nici un arici? atunci fiţi bună şi ridicaţi-vă puţin, ia uitaţi-l, cum 
de nu vă deranjează un arici sub fese?

şi  dumneavoastră,  domnule,  de  ce  purtaţi  un  fluture  viu  sub  cravata 
dumneavoastră?  zău aşa,  riscaţi  să-l  striviţi,  săracul… uitaţi-vă  ce  frumos  e, 
poate vreţi să-l agăţaţi la gât, în loc de papion… nu?

şi  dumneavoastră,  doamnă,  ce  faceţi  cu  broasca  asta  în  poşetă?  îmi 
permiteţi?  broaştele,  stimată  doamnă,  şi  mai  ales  cele  de  baltă,  sunt  foarte 
mâncăcioase, ele devoră orice, vă rog să verificaţi dacă nu vă lipseşte nimic din 
poşetă…

bine, ia să vedem ce mai ascunde lumea pe aici, domnu', sunteţi atât de 
drăguţ încât să-mi daţi în păstrare mica broască ţestoasă care urcă pe piciorul 
dumneavoastră stâng? aia, aia, mulţumesc, şi melcii, cei doi melci care urcă pe 
reverul hainei dumneavoastră, aşa, mulţumesc, deci, ce mai e de cules?

a, dumneavoastră, doamnă, aveţi o veveriţă în manşon, ştiu că vă ţine de 
cald, dar… mulţumesc! ia să recapitulăm, ce s-a adunat până în prezent:  doi 
iepuri, patru şoricei albi, un şerpişor, o şopârliţă, un fluture, o broască de baltă, o 
broască ţestoasă, un arici, doi melci, o veveriţă, ca să vezi, o adevărată colecţie, 
am să vi le păstrez pe toate în pălăria mea, de acord?

hm,  mi  se  pare  că  dumnealor  nu  se  prea  înţeleg  bine  în  pălărie, 
dumnezeule, lighioanele astea sunt pe cale să se cockteilizeze, bine, ia să vedem, 
ce poate da amestecul ăsta, doi iepuri cu patru şoareci cu un şarpe cu o şopârlă 
cu un fluture cu o broască ţestoasă cu un arici cu doi melci şi cu o veveriţă, un',  
doi, trei, hop! ia te uită, un papagal! care e şi mai uşor de transportat, mai ales 
când vorbeşte, poftim, ce simplu era, deci aţi reţinut reţeta…

mulţumesc, doamnelor şi domnilor, mulţumesc!

poate să ne oprim aici? nu? doriţi încă un număr, o nouă figură? bine, mai 
ştiu  o figură dar  e  puţin periculoasă,  e  figura cu bagheta  magică  şi  bagheta 



magică nu prea funcţionează întotdeauna, adică vreau să spun că uneori nu prea 
ascultă de magician, bagheta magică…

mai ales dacă vreau să fac să dispară ceva, să zicem o pălărie, domnule, 
cum vă numiţi, Cantonelli? domnule Cantonelli, îmi daţi voie să vă trimit pălăria 
în neant? mulţumesc, să vedem acum dacă va fi ascultătoare, un', doi, trei, hop! 
ah, văd, văd şi eu că n-a mers, da, doamnă, cum? a dispărut în schimb soţul 
dumneavoastră?  aoleu!  dar… îmi  pare  sincer  rău,  eu  voiam mai  degrabă  să 
dispară pălăria…

ascultaţi, nu e grav, bagheta poate face să reapară imediat tot ceeea ce a 
făcut să dispară, o secundă, o să-l recuperăm cât ai zice peşte, stimată doamnă 
Cantonelli, pe iubitul dumneavoastră soţ, un', doi, trei, hop!

ciudat! efectiv, ciudat! cum? ei, asta văd şi eu că doamna a dispărut şi ea, 
dar de fapt chiar asta voia doamna, nu, să fie împreună cu soţul ei, este limpede 
că acum dumnealor sunt împreună numai că de cealaltă parte a barierei, mă refer 
la bariera care separă lumea noastră banală de lumea fantastică…

dar,  doamnelor  şi  domnilor,  nu  este  grav,  îi  vom face  pe  amândoi  să 
reapară, un', doi, trei! hop! a nu! a nu! asta-i culmea! văd că bagheta magică îmi 
face feste, păi văd şi eu, doamnelor şi domnilor, văd şi eu că toţi spectatorii din 
rândul întâi au dispărut…

na-ţi-o bună! şi ce vreţi de la mine acum? nu sunt decât două posibilităţi, 
ori ne oprim aici şi asumăm aceste pierderi care sunt, după părerea mea, minime, 
ori încercăm din nou, şi din nou ne asumăm riscurile respective, nu?

un',  doi,  trei,  hop!  fir-ar  să  fie!  încă  un rând de  spectatori  s-a  voalat, 
doamnelor, domnilor, aşteptaţi, nu vă panicaţi, îi vom face pe toţi să reapară, 
aşteptaţi  o  secundă,  un',  doi,  trei,  hop!  ei?  ce  s-a  întâmplat  acum?  cine  a 
dispărut? toţi colacii de salvare de pe navă?

o secundă, vă rog, lăsaţi-mă să mă concentrez, un', doi, trei, hop! cum? 
toate catargele? în sfârşit, nu e grav, în felul acesta putem contempla mai bine 
bolta cerească, un', doi, trei, hop! şi acum? stelele? toate dintr-o dată? văd că 
merge din ce în ce mai repede, hm, e rapace nenorocita asta de baghetă, dar ce 
faceţi, unde plecaţi, da' nu se poate să mă abandonaţi în felul acesta, ascultaţi-
mă, mai daţi-mi o şansă, aşteptaţi, un', doi, trei, hop!

ia te uită, bagheta asta face să dispară şi marea, ciudat, oare unde suntem 
acum? şi ce-o fi cu gelatina asta care ne înconjură?



un', doi, trei, comanda la mine, toată lumea să reapară imediat, hop! e clar, 
eu  sunt  vinovat  că  repet  mereu  aceeaşi  greşeală,  dar  care  e  greşeala, 
dumnezeule, care?

câţi am mai rămas în prezent? unul, doi, trei, patru, cinci,... zece? ei bine, 
domnilor, acum că suntem între bărbaţi am să vă mărturisesc secretul acestui 
număr, dar, am să vi-l spun, pentru că simt că înnebunesc şi mi-e frică, da, mi-e 
teamă că am uitat formula magică, ăsta-i adevărul…

un, doi', trei, hop! fir-ar al dracului, e scandalos, circul de pe lume, o să 
mă coste scump spectacolul  ăsta,  domnu',  domnu',  păi ce faceţi,  dormiţi? da' 
treziţi-vă, domnule, de când dormiţi dumneavoastră? spectacolul s-a terminat, 
da, tocmai s-a terminat, păi aţi rămas ultimul pentru că vi se rupe de numerele 
mele de iluzionism şi pentru că aţi dormit în timp ce eu…

da, toată lumea a plecat, exact, deci dumneavoastră n-aţi văzut nimic, bun, 
atunci aţi putea să-mi faceţi un mic serviciu? vă mulţumesc din  suflet, nu e 
mare lucru, uitaţi, luaţi bagheta asta magică, îndreptaţi-o spre mine şi spuneţi 
"un', doi, trei, hop!" 

exact, daţi-i drumu'! cum? a dispărut bagheta? ei, asta e, înseamnă că totul 
s-a terminat efectiv, cred, domnule, că am rămas singuri pe navă şi ceea ce mă 
nelinişteşte cel mai mult este că adineaori se vedea o fâşie de pământ la orizont 
şi acum nu se mai vede nimic, nicăieri… 



OMUL CU GÂNDACUL

Dimineaţa, când intru la bucătărie, el e deja instalat. Mă aşteaptă pe un 
colţ al mesei (cel dinspre fereastră) iar uneori am impresia că mă examinează 
atent.

Nu, gândacul ăsta de bucătărie nu e ca toţi ceilalţi gândaci de bucătărie.

În primul rând că e mai mare, e poate cel mai mare gândac de bucătărie 
din câţi gândaci de bucătărie am văzut eu până acum. Şi cred că e şi cel mai 
negru.

Câteodată mă întreb de ce nu l-am strivit din prima zi, când l-am văzut 
cum mi se urca pe masă. Oare fixitatea asta cu care mă priveşte să-mi fi paralizat 
mâna?

Dar oare mă priveşte cu adevărat?

Şi dacă mă priveşte, oare mă vede?  Habar n-am cum funcţionează toate 
astea la gândaci. Dar imobilitatea asta a lui, oarecum majestuoasă, ca şi cum 
dumnealui ar fi însuşi regele gândacilor, mă face să cred că mă observă totuşi 
fără încetare.

Este limpede că domnul gândac devenit între timp stăpân în bucătăria mea 
are ceva dintr-un înţelept. Dovada cea mai sigură: nu-i este frică de mine! Iar eu, 
probabil, nu l-am omorât când aş fi putut să-l omor tocmai pentru că am avut 
această revelaţie: gândacului nu-i este frică de mine. Cred însă că are şi o vârstă 
respectabilă. Mă întreb uneori de câtă vreme o fi trăind pe sub duşumelele casei 
mele. De fapt, cât trăieşte un gândac? Ar trebui să mă uit într-o enciclopedie.

Într-o  dimineaţă,  înainte  de  a  pleca  la  birou,  i-am lăsat  pe  o  masă  o 
firimitură de pâine. Seara, când m-am întors, firimitura dispăruse. De atunci, în 
fiecare zi, înainte de a pleca de acasă, îi las câte o firimitură de pâine. Observ că 
în prezenţa mea refuză să mănânce. I-am oferit o firmitură în timp ce-mi luam 
micul dejun, dar nu s-a apropiat de ea. Păcat. Am fi putut să luăm micul dejun 
împreună.

Ia te uită!  A venit să-mi ţină companie şi la masa de seară! Avem acum 
ritualul nostru comun. Dimineaţa, când plec, îl las pe colţul dinspre fereastră al 



mesei.  Când  mă întorc îl  găsesc  pe  colţul  dinspre  aragaz.  Mă întreb ce-o fi 
făcând între timp.

Sâmbăta parcă ştie că îmi place să gătesc şi rămâne cu mine până la prânz. 
Bineînţeles,  acum  nu  mai  poate  fi  vorba  să-l  omor.  Din  ce  în  ce  mai  des, 
sâmbăta şi duminica ni le petrecem împreună, acasă. Privim tăcuţi pe fereastră, 
ore şi ore…

O fi el bătrân dar văd că se deplasează repede. Zece secunde ca să coboare 
depe masă şi să dispară în gaura sa, după calorifer. Ca să urce lângă mine, pe 
pervazul ferestrei, are nevoie de treizeci de secunde. Ca să urce pe masa mea de 
lucru, în bibiliotecă, sub un minut. Ca să se instaleze pe taburetul său preferat, 
când mă uit la televizor, un minut.

Azi dimineaţă, când am deschis ochii, era agăţat de tavan chiar deasupra 
mea, chiar în dreptul privirilor mele. Cât m-am spălat  şi  m-am ras în baie a 
coborît însă şi s-a instalat pe masă, pentru micul dejun.

A început  să  doarmă din  ce  în  ce  mai  des  pe  tavan.  Dar  asta  nu  mă 
deranjează. E ca şi cum mi-ar veghea somnul. Şi trebuie să recunosc că somnul 
meu e mai profund şi mai odihnitor de când îl simt noapte de noapte deasupra 
capului.

E uluitor cum a ajuns să-mi cunoască toate reflexele, toate ticurile, toate 
obiceiurile. Seara, după ora opt, când ascult de obicei preludiile lui Bach, el urcă 
pe pâlnia fonografului. Şi ascultă şi el, imobil, scrutând întunericul din interiorul 
pâlniei ca şi cum s-ar uita într-o prăpastie fără fund.

Dar şi eu am început să mă iniţiez în obiceiurile lui.  Mai ales în ceea ce 
priveşte  preferinţele  sale  alimentare.  Ştiu  că-i  plac  mult  fructele,  că  detestă 
carnea şi că brânza proaspătă îi dă o stare de nervozitate. În ce priveşte muzica, 
este un mare amator de Vivaldi, Corelli, Haendel. Pe Debussy îl digeră destul de 
greu. Iar o dată, ascultând Mahler, şi-a pierdut pur şi simplu echilibrul şi era cât 
pe ce să cadă în adîncul pâlniei de fonograf.

Uneori facem şi lecturi. I-am citit, cu voce tare, MIZERABILII de Victor 
Hugo şi PROCES VERBAL de Le Clézio. Comunicarea noastră devine din ce în 
ce mai sofisticată. Eu citesc cu voce tare şi el nu se mişcă pînă când nu ajung la 
ultima pagină. Dar mi se întâmplă câteodată să-l văd că mă părăseşte la pagina 
cincizeci pentru a se retrage demn în gaura sa. De altfel am început şi eu să las 
baltă orice lectură dacă el nu mai ascultă după pagina cincizeci.



Dar nimic nu mă fascinează mai mult decât plimbările noastre zilnice prin 
cele trei camere ale apartamentului nostru. Să zicem că îmi aleg un traseu şi că, 
plimbându-mă, marchez cu paşii mei o anumită figură geometrică invizibilă. Ei 
bine,  el  este  capabil  să  o reconstituie.  De pildă,  dacă,  în timp ce mă plimb, 
desenez  cu  paşii  mei  un 8,  el  îl  reproduce cu exactitate.  Câteodată  inventez 
figuri  geometrice  mai  complicate,  cu  reveniri  pe  propriile  mele  urme  şi  cu 
momente de ezitări simulate. Nimic nu pare imposibil pentru el, reface în viteză 
toate traseele mele ca şi cum ar ascunde în el memoria paşilor mei.

  Un alt joc: eu închid ochii, mă învîrt în cerc şi mă apropii de un obiect pe 
care îl aleg la întîmplare. Şi când deschid ochii, el e deja acolo, pe tablou sau pe 
lampă, pe etajeră sau pe telefon, privindu-mă ţintă şi aşteptând de fapt să-mi 
deschid ochii asupra lui.

Uneori el este cel care începe să se rotească în cerc dar eu nu prea înţeleg 
bine ce vrea. Îl privesc, el se roteşte, descrie cercuri din ce în ce mai largi, se 
opreşte şi aşteaptă ca să reacţionez într-un fel sau altul. Îmi este pur şi simplu 
ruşine de incapacitatea mea de a-l înţelege. Dar imediat ce intru în cercurile pe 
care le descrie, mişcările sale devin din ce în ce mai rapide şi-l văd chiar săltând 
cu o oarecare bucurie. Eu îl urmez cu fidelitate, asteptând ca tot jocul ăsta să 
capete sens şi să conducă undeva.

Să creadă el că eu sunt de fapt, ca şi el, un gândac?

În orice caz, am ajuns acum să repet tot ce-mi propune. Recunosc, acum 
mi se pare că el mă iniţiază de fapt, în felul său, în misterul fiinţei sale. Când se 
caţără pe un obiect, eu mă apropii şi ating obiectul. Când rămâne imobil o oră 
sau două pe un scaun, nu mă mişc nici eu până când nu începe el, primul, să se 
mişte.

La  masă,  a  inventat  o  altă  figură:  înainte  ca  eu să-mi  torn  cafeaua  în 
ceaşcă, el se urcă pe marginea ceştii mele de cafea şi, cu alura unui sinucigaş, se 
aruncă în interiorul ceştii goale. Ce-o fi vrând oare să-mi comunice cu asta?

Ultima dată, aşteptând să-şi termine căderea şi să aud bufnitura fină pe 
care o face când atinge fundul ceştii,  am adormit pur şi  simplu, cu capul pe 
masă. M-au trezit însă brusc trompetele unui allegro de Vivaldi. Era întuneric şi 
mi-am dat seama că şi eu mă aflam în cădere liberă, aspirat la infinit de prăpastia 
unei imense pâlnii de fonograf.  



VOCI ÎN ÎNTUNERIC (III)

TRECĂTORUL GRĂBIT –– Ce oroare!
PAZNICUL –– Un monstru.
BĂTRÂNA CU COŞUL –– Da' ce-i asta, maică?
BĂRBATUL CU SAXOFONUL –– Ai zice că-i un câine.
BĂTRÂNUL CU BASTON –– Câine, ăsta?
BĂRBATUL CU SAXOFONUL –– În orice caz, are un cap de câine.
COPILUL –– Mămico, vino repede!
ŞOFERUL DE TAXI –– Eu unu' n-am mai văzut aşa creatură.
PAZNICUL –– După mine, capul, dacă e să-l analizăm bine, e mai degrabă cap 

de cerb decât de câine.
BĂRBATUL CU SAXOFONUL –– Dar ochii ăştia sunt ochi de câine. Aici nu-

ncape discuţie.
FEMEIA ÎN BLEU –– O, la, la, ce gorilă!
PAZNICUL –– N-are-a face, doamnă, asta, cu o gorilă.
BĂTRÂNA CU COŞUL –– Dumnezeule, da' cine l-a strivit în halu' ăsta?
BĂTRÂNUL CU BASTON  –– O maşină neagră. 
PAZNICUL –– A, nu, era un camion frigorific.
ORBUL CU TELESCOPUL –– De fapt, a căzut de sus.
ŞOFERUL DE TAXI –– De unde, de sus?
ORBUL CU TELESCOPUL –– Da, da, zbura şi dintr-o dată s-a prăbuşit în faţa 

maşinii.
FEMEIA ÎN BLEU –– Imposibil. 
BĂTRÂNUL CU BASTON –– În orice caz, eu nu cred că ăsta aduce cu un cap 

de cerb. E mai degrabă un cap de mistreţ.
FEMEIA ÎN BLEU –– Un mistreţ în libertate pe străzi?
TRECĂTORUL GRĂBIT –– Orice e posibil în ziua de azi.
BĂTRÂNA CU COŞUL –– Da' nu vi se pare că încă mişcă?
ADOLESCENTUL CU OCHELARI ––Nu, doamnă. E mort.
PAZNICUL –– Eu unul am impresia că deşi e mort ne priveşte încă.
ŞOFERUL DE TAXI –– Ia uitaţi-vă la buze! Ăsta respiră, vă spun eu că respiră.
OMUL CU TABLOUL SUB BRAŢ –– Ai zice că-s buze de om.
BĂRBATUL CU SAXOFONUL –– Jumătate câine, jumătate mistreţ.
TRECĂTORUL GRĂBIT –– Eu m-aş gândi mai degrabă la un sfinx.
BĂTRÂNUL CU BASTON –– De ce? Pentru că e negru?
FEMEIA ÎN BLEU –– Nu e cu totul negru. Are şi pete albe pe coaste.
ADOLESCENTUL CU OCHELARI –– Şi chiar şi pete roşii.
ŞOFERUL DE TAXI ––Alea sunt de la sânge.
BĂRBATUL CU SAXOFONUL –– L-au făcut pur şi simplu terci.



PAZNICUL –– Intenţionat.
FEMEIA ÎN BLEU –– Zău?
ORBUL CU TELESCOPUL –– Da, se rotea pe bolta cerului şi dintr-o dată s-a 

lăsat să cadă brusc.
TRECĂTORUL GRĂBIT –– Poate c-a evadat de acolo.
BĂRBATUL CU SAXOFONUL –– Doar  n-o fi  înger.  Cu copitele  astea  de 

cal…
BĂTRÂNUL CU BASTON –– După părerea mea coama ar fi mai degrabă de 

cal, copitele sunt de capră. 
FEMEIA ÎN BLEU –– Şi perlele astea la ochi ce sunt, sunt lacrimi?
COPILUL –– Mămico, vino să vezi.
POLIŢISTUL –– Ce-i asta?
BĂRBATUL CU SAXOFONUL –– L-a strivit un nebun.
PAZNICUL –– Sunt martor, am văzut tot.
BĂTRÂNUL CU BASTON –– Era o maşină neagră.
POLIŢISTUL –– Da' există aşa ceva, un animal ca ăsta?
ADOLESCENTUL CU OCHELARI –– În mod normal, nu. 
POLIŢISTUL –– Şi ce-nvârtea pe aici?
ORBUL CU TELESCOPUL –– Zbura.
ADOLESCENTUL CU OCHELARI –– Probabil că vagabonda pe străzi.
POLŢISTUL –– E cineva care l-a văzut viu?
BĂRBATUL CU SAXOFONUL –– Nimeni.
FEMEIA ÎN BLEU –– În orice caz, a plâns înainte de a muri.
TRECĂTORUL GRĂBIT –– Inadmisibil. Bestii ca astea, în plină libertate pe 

străzi. 
OMUL CU TABLOUL SUB BRAŢ –– Putea să ne devore pe toţi.
BĂRBATUL  CU  SAXOFONUL  ––  Ce  mă  nelinişteşte  cel  mai  mult  sunt 

coarnele.
POLIŢISTUL –– Dar sunteţi sigur că e mort?
FEMEIA ÎN BLEU –– Eu am avut impresia că adineaori a clipit.
POLIŢISTUL –– Aş vrea să ştiu, înainte de a muri, a strigat, a behăit  sau a 

mugit?
ORBUL CU TELESCOPUL –– Eu l-am auzit şoptind ceva.
POLIŢISTUL –– Şi ce-a zis?
ORBUL CU TELESCOPUL –– A murmurat ceva. Cred că a murmurat…
TOŢI –– Ce? Ce? Ce?
ORBUL CU TELESCOPUL –– …iertaţi-mă…



ALERGĂTORUL

Nu mai pot să mă opresc. 

Ciudat… Pentru  că  totul  a  început  ca  de  obicei… M-am trezit,  m-am 
spălat, mi-am băut cana de lapte îndulcit cu miere şi am ieşit ca de obicei pentru 
antrenamentul  de dimineaţă… Am început  să  alerg… şi  după cîteva  sute  de 
metri mi-am dat seama că nu mai pot să mă opresc…

E pentru prima dată că mi se întîmplă aşa ceva. 

Când  am trecut  prin  faţa  chioşcului  de  ziare,  domnul  Pantelis  tocmai 
deschidea… Mi-a spus „bună dimineaţa“... Eu am vrut să încetinesc puţin… ca 
să-i  răspund… am întors  capul  spre  el… şi  când  să-i  răspund… eram deja 
departe…

Ciudat, foarte ciudat… Nimeni nu-şi dă seama că mi se întâmplă… ce mi 
se  întâmplă…  Domnii  trecători…  ei  ştiu  una  şi  bună…  Ei  ştiu  că  eu  sunt 
alergătorul  oraşului… Ei  ştiu  că  eu  mă antrenez...  în  fiecare  zi...  pe străzile 
oraşului….  că  alerg  întotdeauna…  între  aceleaşi  ore…  şi  că  urmez 
întotdeauna… acelaşi  traseu… oamenii  s-au obişnuit  cu mine… De obicei  îi 
salut alergând… Când mă întreabă câte ceva… le răspund alergând… Când îmi 
fac semne cu mâna… le răspund cu câte o reverenţă… alergând…

Dar de data asta… pur şi simplu nu mă mai pot opri… Mai mult decât 
atât… îmi este  imposibil  s-o iau la dreapta… sau la  stânga… Sunt,  pare-se, 
forţat să alerg drept înainte… Ceva nu e în regulă… de asta sunt sigur… dar ce?

Încă puţin şi am să ies din oraş…  Trecătorii mă privesc cu admiraţie… 
„Merge?  Merge?“  îmi  aruncă  domnul  Kuntz.  „Nu merge  de  loc“  strig  eu… 
Numai  că  sunt  deja  departe… Prea  departe...  Nu  cred  să  mă  fi  auzit…  O, 
Dumnezeule!  Incetaţi  cu  aplauzele!  Şi  doamna  Cantonelli…  cu  exclamaţiile 
ei…  „Cât e de rapid! Cât e de suplu! Cât e de graţios !“

- Mi-e silă, doamnă de toate astea! Mi-e silă...

Încep să am ameţeli.  Corpul meu nu mai ascultă comenzile venite de la 
creier.



- Ajutor!

Ia uite-i cum s-au tolănit pe terase! N-au nimic de făcut toată ziua decât să 
stea la bere şi la cafele. Şi să se uite la mine… cum alerg… O, fir-ar să fie, da'  
nu-mi mai spuneţi că sunt disciplinat... că sunt frumos... că sunt inteligent… că 
sunt puternic… că debordez de voinţă… Terminaţi o dată, nu vedeţi că nu mă 
mai pot opri?

- Opriţi-mă, vă rog, opriţi-mă!

Bineînţeles, nimeni nu aude nimic.

- Domnule Pippidi, domnule Pippidi!
Pippidi, cofetarul… Tâmpitul, îmi trimite o bezea…

Iată  şi  ultima  benzinărie  înainte  de  ieşirea  din  oraş… Ultimile  case… 
Zidul de incintă al cetăţii… 

Sunt acoperit  cu o peliculă de sudoare… parcă mai lipicioasă decât de 
obicei… Şi pentru prima oară în viaţa mea… simt că mi-e frică… Poftim, ultima 
stradă la stânga… Dar bineînţeles că nu pot s-o iau la stânga… Poftim, ultima 
stradă la dreapta… Dar nu pot s-o iau la dreapta… Încerc, cu un efort suprem, să 
mă opresc în faţa porţii oraşului… Dar bineînţeles că nu mă pot opri în faţa 
porţii oraşului…

- Ajutor! Ajutor!

Ultima mea şansă… cei  trei  bătrâni  care vegetează la soare,  veşnic  pe 
aceeaşi  bancă,  la  poarta  oraşului… De fiecare  dată  când  trec  pe  lângă  ei… 
primul  zice…  „dotat  de  la  natură,  alergătorul  nostru“…  Iar  al  doilea…  „şi 
frumos ca un înger“… Iar al treilea… „făcut să câştige, ce mai !“…

- Domnilor, domnilor…

Degeaba. Până când îşi ridică ei privirea spre mine eu am şi dispărut la 
orizont.

Sunt totuşi mulţumit că pot privi în urma mea. Oraşul nu mai e decât o 
formă vagă, care se micşorează din ce în ce mai mult… un punct… La dracu, 
ce-s astea?  Lacrimi? Am început să plâng? Poftim, în ce hal am ajuns...  Alerg 
plângând... Numai că acum nu mai simt nici un fel de oboseală… Şi nici frică… 
Pur şi simplu alerg plângând… şi nu înţeleg nimic… Simt doar că lacrimile mi 
se scurg pe obraji… Şi că asta mă răcoreşte întrucâtva… Să mă şterg de sudoare, 
nu pot… Braţele mele parcă au paralizat… De fapt, le ţin îndoite, lipite de corp, 



pietrificate pentru a-mi asigura un profil aerodinamic perfect… În felul acesta 
semăn cu un bolid… E important să ţii şi capul uşor înclinat în faţă… Simt că 
aşa mă înşurubez total în aer… că îmi deschid prin aer un coridor ideal…

Drumul este aproape pustiu… Din când în când, câte o maşină trece în 
sens invers… Numai că eu nu mai strig după ajutor... Le surâd doar şoferilor 
care-mi fac semne cu mâna… Încep să traversez o pădure… Am părăsit şoseaua 
pentru că făcea o curbă… iar eu sunt obligat să urmez linia dreaptă… Alerg pe o 
cărare… Urc o colină… Cobor  o pantă…  Nu mai  am puterea de  a  gândi… 
Privesc doar peisajul din jurul meu…

Acum, principala mea grijă este să nu mă izbesc de arbori… Când alergi 
atât de repede arborii devin periculoşi…

Se înserează… Trec prin oraşe necunoscute… Oamenii dorm la ora asta… 
Nimeni  nu  ştie  că  eu  sunt  singura  fiinţă  vie  care  le  străbate  străzile… care 
aleargă prin noapte…

Luminile  ultimului  oraş  au  dispărut  de  mult…  Întunericul  este  acum 
total… Noroc că datorită instinctului meu de alergător reuşesc să evit, în ultimul 
moment, arborii şi pietrele… Din păcate, păsările de noapte se izbesc din ce în 
ce mai des de mine… Încerc să-mi număr rănile… Nici nu mai ştiu câte păsări 
am ucis până acum… Şi chiar animale mai mari, pe care le-am strivit fără să 
vreau… urletele sălbatice se înmulţesc… şi strigătele de durere…

În sfârşit,  zorii…  Dacă m-ar vedea cineva ar  zice că sunt  o rană care 
aleargă… Cu siguranţă că în spatele meu se întinde o nesfîrşită dâră de sânge… 
Mă apropii  de un munte… Ce bine! Aerul  e mai rece… O să plouă… Sunt 
fericit că va ploua… Ploaia îmi va spăla rănile… Şi e bine... Pentru că dincolo 
de muntele ăsta pe care-l urc alergând... se află marea… Iar în mare… ştiţi că în 
mare trebuie să intri întotdeauna curat...



 

OMUL CU MĂRUL

Cine sunt? Unde sunt? se întreabă viermele.

Se scurg câteva momente de tăcere. Viermele aşteaptă. În jurul său nu se 
mişcă nimic. Nici un răspuns nu vine de nicăieri. Viermele nu-şi simte decât 
propriul său miros şi nimic altceva. 

Intrigat, viermele începe să-şi sondeze memoria. Dar, cu excepţia celor 
două întrebări (cine sunt? unde sunt?) memoria sa se prezintă ca o sferă goală. 

Bine, îşi  spune viermele,  să punem atunci puţină ordine în toate astea. 
Viermele încearcă întâi şi-întâi să-şi delimiteze prezenţa în spaţiu. Din păcate 
fiinţa sa face corp comun cu ceva vâscos şi  moale care-l înconjură din toate 
părţile. Aceasta trebuie să fie lumea exterioară, meditează viermele. Şi începe să 
se înfrupte din materia moale şi dulce care-l înconjură. Hm, ia te uită, gustul nu 
e de loc dezagreabil. Viermele se îndoapă cu voluptate până când îşi dublează 
volumul corpului.  Simţindu-se dintr-o dată  mult  prea gras,  viermele îşi  zice: 
destul, există o măsură în toate.

Odată sătul, viermele îşi dă seama că metoda deductivă este singura care 
l-ar putea ajuta să înţeleagă ce i se întâmplă. Am o memorie, deci exist, îşi spune 
prin  urmare  viermele.  Iar  din  faptul  că  a  mâncat  un  fragment  din  lumea 
exterioară viermele deduce că ar putea şi el, la rândul său, deveni hrană pentru 
alţii. Hm, nu e glumă, gândeşte viermele şi, înainte chiar de a-şi descoperi simţul 
văzului,  îşi  simte în  gură gustul  propriilor  sale  lacrimi.  Mai  mult  decât  atât, 
întrucât corpul său s-a dublat din cauza hranei, el înţelege că infinitul îl pândeşte 
din toate părţile.

Tulburat şi obosit de descoperirile sale, viermele decide să se odihnească 
un  pic.  Dar  înainte  de  a  scufunda  în  somnul  odihnitor,  o  nouă  revelaţie  îl 
cutremură: el înţelege că viaţa se organizează în jurul noţiunii de timp.

Viermele nu doarme mult dar somnul său e la fel de fructuos ca o şedinţă 
de psihanaliză.  El are, pentru prima oară, un vis:  se face că nişte sfere mari 
plutesc în jurul său şi că el însuşi planează în zbor printre ele şi că în fiecare 
clipă sferele sunt pe punctul de a-l strivi.

Trezindu-se, virmele înţelege că el nu este decât un nenorocit de prizonier 
într-un ocean de hrană, şi că numai evadarea, adică libertatea, i-ar putea da un 



sens vieţii. Fără a mai pierde o clipă, viermele porneşte într-o lungă călătorie 
prin materia dulce care îl conţine. Pentru a înainta, singura metodă este de a 
săpa, mâncând, un tunel în hrana care-l înconjură.

Lupta se anunţă lungă dar viermele e hotărât să nu cedeze. El sapă cu furie 
în mărul pe care eu tocmai îl duc la gură. Şi exact în momentul în care viemele 
străpunge  pielea  mărului  deschzându-şi  prima  fereastră  spre  univers  şi  spre 
Dumnezeu, dinţii mei se înfig cu lăcomie în fruct.



 

VOCI ÎN LUMINA ORBITOARE (II)

 
REVOLUŢIONARUL (urcat pe un butoi) –– Soluţia?
MULŢIMEA –– Soluţia! Soluţia!
REVOLUŢIONARUL –– Ieşirea?
MULŢIMEA –– Ieşirea! Ieşirea!
REVOLUŢIONARUL –– Calea?
MULŢIMEA –– Calea! Calea!
REVOLUŢIONARUL –– Revoluţie! 
MULŢIMEA –– Oooo!
REVOLUŢIONARUL –– Revoluţie! Revoluţie!
MULŢIMEA –– Aaaa!
REVOLUŢIONARUL –– Revoluţie! Exploatare! Lichidare!
MULŢIMEA –– Aaaa! 
REVOLUŢIONARUL –– Libertate! Egalitate! Fraternitate!
MULTIMEA –– Oooo!
REVOLUŢIONARUL –– Puterea…               
MULŢIMEA –– Aaaa!
REVOLUŢIONARUL –– Naţiunea… Poporul… Săracii…
MULŢIMEA –– Oooo!
REVOLUŢIONARUL  ––  Voinţa!  Adevărul!  Drepturile!  Principiile! 

Proprietatea! Pământurile…
MULŢIMEA –– Pământurile! Pământurile!
REVOLUŢIONARUL  ––  Hrana…  Legitimitatea…  Democraţia…  Ziarele… 

Cuvântul…
MULŢIMEA –– Cuvântul! Cuvântul! Cuvântul!
REVOLUŢIONARUL –– Republica!
MULŢIMEA –– Aaaa!
REVOLUŢIONARUL –– Unică! Indivizibilă! Eternă! Pură!
MULŢIMEA –– Republica! Republica! Republica!           
REVOLUŢIONARUL –– Constituţia!
MULŢIMEA –– Unică! Indivizibilă! Eternă! Pură!
REVOLUŢIONARUL ––  Patria!  Naţiunea!  Muncitorii… Munca…  Pâinea… 

Familia…  (Începe să plângă.)  Căminul… Copiii… Şcoala… Căldura… 
(Furibund.) Viitorul! Ţelul! Visurile! Soarele! Lumina!

MULŢIMEA –– Lumina! Lumina!
REVOLUŢIONARUL  (nemilos)  ––  Porcii…  Jefuitorii…  Exploatatorii… 

Hoţii… Paraziţii… Destul!
MULŢIMEA –– Destul! Gata! Haţ!



REVOLUŢIONARUL  ––  Nobilii…  Burghezii…  Bancherii…  Proprietarii… 
Ofiţerii…  Generalii…  Cardinalii…  Predicatorii…  Birocraţii… 
Judecătorii…

MULŢMEA –– Destul! Finita! Haţ!
REVOLUŢIONARUL –– Miniştrii…
MULŢIMEA –– Miniştrii! Miniştrii!
REVOLUŢIONARUL –– Destul!
MULŢIMEA –– Finita!
REVOLUŢIONARUL –– Haţ!
MULŢIMEA –– Uraaaa! 
REVOLUŢIONARUL –– Regele!
MULŢIMEA (speriată) –– Regele?
REVOLUŢIONARUL –– Regele! Regele!
MULŢIMEA –– Zău? Regele?
REVOLUŢIONARUL –– Regele! Regele! Destul! Finita! Haţ!
MULŢIMEA –– Destul? Finita? Haţ?  
REVOLUŢIONARUL –– Da! Regele!
MULŢIMEA –– Bineee!
REVOLUŢIONARUL –– La moarte! La moarte!
MULŢIMEA –– Destul! Finita! Haţ!
REVOLUŢIONARUL –– Regina!
MULŢIMEA –– Zău? Regina?
REVOLUŢIONARUL –– Regina! Regina! Destul! Finita! Haţ!
MULŢIMEA –– Bineee! Regina! Destul! Finita! Haţ!
REVOLUŢIONARUL –– Prinţul!
MULŢIMEA –– Prinţul? Delfinul? Moştenitorul?
REVOLUŢIONARUL –– Acum! 
MULŢIMEA –– Oooo…
REVOLUŢIONARUL –– Acum! Imediat! Acum! Delfinul! Destul! Finita! Haţ!
MULŢIMEA (dezlănţuită) –– Acum! Imediat! Haţ!
REVOLUŢIONARUL –– Idolii!                 
MULŢIMEA (dezlănţuită) –– Acum! Imediat! Haţ!
REVOLUŢIONARUL –– Dumnezeu!
UN OM DIN MULŢIME (şocat) –– Dumnezeu?!
REVOLUŢIONARUL –– Destul! Finita! Haţ!
MULŢIMEA –– Destul? Finita? Haţ? Dumnezeu?
REVOLUŢIONARUL ––  Dumnezeu!  Sfântul  Spirit!  Sfânta  Treime!  Destul! 

Finita! Haţ!
MULŢIMEA –– Dumenzeu? Sfântul Spirit? Sfânta Treime? Haţ?        
REVOLUŢIONARUL –– Acum!
MULŢIMEA –– Acum?
REVOLUŢIONARUL –– Acum! Imediat!



MULŢIMEA (lungă consultare) –– Dumnezeu? Sfântul Spirit? Sfânta Treime? 
Imediat? 

REVOLUŢIONARUL –– Acum! Aici! Imediat!
MULŢIMEA –– Bineee!
REVOLUŢIONARUL –– Danton!
MULŢIMEA –– Bineee! Acum! Aici! Imediat! Haţ!
REVOLUŢIONARUL –– Marat!
MULŢIMEA –– Acum! Aici! Imediat! Haţ!
REVOLUŢIONARUL –– Saint-Juste!
MULŢIMEA –– Aici. Imediat! Haţ!
REVOLUŢIONARUL –– Robespierre!
MULŢIMEA –– Imediat! Haţ! Kaputt!
REVOLUŢIONARUL –– Victorie! Victorie! Victorie!
MULŢIMEA  (se  aruncă  asupra  REVOLUŢIONARULUI  şi-l  linşează)  –– 

Destul! Finita! Haţ! Kaputt!
REVOLUŢIONARUL (murind) –– Nasol… Nasol… Nasol…
UN OM DIN MULŢIME (urcând pe butoi) –– Victorie! Victorie! Victorie!
MULŢIMEA (se arucă asupra omului urcat pe butoi şi-l omoară) –– Imediat! 

Destul! Haţ! Finita! Kaputt! 
OMUL CARE A URCAT PE BUTOI (murind) –– Nasol… Nasol… Nasol...
UN AL DOILEA OM DIN MULŢIME (urcând pe butoi) –– Victorie! Victorie! 

Victorie!
MULŢIMEA  (omorându-l şi pe al doilea om urcat pe butoi) ––  Finita!  Haţ! 

Kaputt! Destul!   

(Etc. Etc. Rând pe rând toţi cei care urcă pe butoi sunt omorâţi.)

ULTIMUL OM RĂMAS VIU  (privind  în  jurul  lui,  rămas  singur,  devenind  
nebun) –– Nasol… Nasol… Nasol… 



VAGABONDUL

Totul începe într-o frumoasă dimineaţă de primăvară, de obicei într-o luni. 
Vă treziţi  brusc  din somn,  cu o puternică  durere  în  tâmple.  Timp de câteva 
minute nu înţelegeţi nimic din ceea ce vi se întâmplă. După aceea vă daţi seama 
că de fapt tăcerea oraşului este cea care v-a trezit.

Vă priviţi deşteptătorul. Ciudat. Este ora şase şi treizeci şi două de minute, 
dar doamna Cantonelli nu a ieşit încă să-şi plimbe câinele, camionul frigorific 
nu  s-a  oprit  încă  în  faţa  măcelăriei  de  la  parter,  iar  domnul  Matarazzo, 
saxofonistul, nu şi-a început încă exerciţiile muzicale de dimineaţă.

La ora opt fix, când ieşiti din aparatament pentru a pleca la birou, privirea 
vă  este  atrasă  imediat  de  cel  puţin  două  anomalii:  uşa  de  la  apartamentul 
proprietăresei,  doamna  Vernescu,  este  întredeschisă,  iar  mănuşile  doamnei 
Cantonelli zac pe jos (una la etajul doi şi cealaltă la parter).

În  stradă,  nici  ţipenie  de  om.  În  timp  ce  vă  îndreptaţi  spre  staţia  de 
autobuz descoperiţi,  împrăştiate  pe trotuar,  o  valiză,  un pantof  de damă,  doi 
papuci de casă, o umbrelă, o perechete de ochelari cu lentilele sparte, saxofonul 
domnului  Matarazzo  şi  o  lesă  de  cîine  (dar  nu  cea  a  lui  Picollino,  canişul 
doamnei Cantonelli).

În staţia de autobuz nu e nimeni. Aşteptaţi mai bine de treizeci de minute 
dar autobuzul nu vine. Cum sunteţi un funţionar disciplinat, decideţi să parcugeţi 
traseul până la birou pe jos. Abia atunci, de fapt, traversând oraşul, stranietatea 
acestei zile vă apare în toată dimensiunea ei. 

Toate  străzile  sunt  pustii.  Toate  maşinile  sunt  abandonate,  ca  şi  cum 
ocupanţii lor ar fi  frânat brusc şi  apoi ar fi alergat ca să se ascundă undeva. 
Toate uşile şi ferestrele imobilelor pe lângă care treceţi sunt deschise. Nici un 
sunet nu străbate din interiorul apartamentelor şi nici un gest nu trădează vreo 
prezenţă umană. 

Străzile sunt pline de obiecte aruncate în grabă, ca şi cum i-ar fi deranjat 
pe oameni în fuga lor comună precipitată: sute de genţi, de poşete, de pălării, de 
umbrele, de coşuri de piaţă, de mantouri, de pardesie, de bastoane, de cărucioare 
de copii răsturnate, de oglinzi sparte…

Nici la societatea unde lucraţi nu se află nimeni. Urcaţi  la etajul cinci, 
unde se află biroul dumneavoastră, intraţi şi aşteptaţi să se întâmple ceva. Dar 
nimic nu se întâmplă. Secretarele nu şi-au făcut apariţia, şeful nu vă cheamă la 
el. Cu toate acestea încercaţi să lucraţi puţin pe cîteva dosare, dar tăcerea din jur 
vă irită. Până la urmă vă luaţi inima-n piept şi faceţi turul birourilor. Bineînţeles, 
nici ţipenie de om. Doar maldăre de dosare (şi uneori dosare foarte importante) 
depuse pe jos.



La  început  refuzaţi  să  vă  lăsaţi  intimidat  de  evidenţa  acestei  situaţii 
absurde, şi  vă faceţi conştiincios datoria la birou până la ora prânzului. Apoi 
ieşiţi ca de obicei pentru a lua masa în bistroul dumneavoastră preferat.

Bistroul este la fel de pustiu ca şi birourile, ca şi toate celelalte bistrouri 
din oraş, dar vă aşezaţi totuşi la masa dumneavoastră obişnuită. Să fie vorba de 
un coşmar colectiv din care să nu fi scăpat decît dumneavoastră? Sau poate că 
este  vorba  de  o  farsă  monumentală,  un  complot  organizat  de  întregul  oraş 
împotriva dumneavoastră?

Cum vă este foame, treceţi în spatele tejghelei şi vă preparaţi singur un 
sandwich. Vă umpleţi şi un pahar cu bere. Mâncaţi liniştit, depuneţi apoi suma 
portivită în sertarul patronului absent şi vă întoarceţi la birou. Obstinat, decis să 
refuzaţi  acest  joc lipsit  de sens,  vă continuaţi  munca până la ora cinci  după 
amiază.  Între  timp toate  ascensoarele  au  rămas  nemişcate,  nici  un  pas  nu  a 
răsunat  pe coridoare, telefoanele n-au zbîrnâit  iar  maşinile de scris au rămas 
mute.   

Abia  spre  seară,  în  timp ce  vă  întoarceţi  acasă  pe  jos,  începeţi  să  vă 
neliniştiţi cu adevărat. Oraşul vi se pare total abandonat. Cerul s-a golit şi el, 
total, de păsări.  Nu se vede nicăieri  nici măcar o pisică sau un câine sau un 
şobolan. Animalele şi insectele par să fi dispărut în acelaşi timp cu oamenii. Nu 
se simte nici o adiere de vânt. Lumea vă pândeşte cu fixitatea ei, în timp ce aerul 
vă apasă cu greutatea tăcerii. Chiar şi arborii par cumva îngheţaţi, ca şi cum ar fi 
vrut  să  se  smulgă  din  pământ  pentru  a  fugi  împreună  cu  oamenii,  pentru  a 
rămâne apoi paralizaţi din cauza unui reproş tacit al pământului.

Vă întoarceţi acasă alergând. Bateţi la uşa întredeschisă a proprietăresei, şi 
cum nimeni  nu  vă  răspunde  decideţi  să  intraţi.  Dar  doamna  Vernescu  e  de 
negăsit. Bateţi apoi la uşa domnului Matarazzo. Nimeni nu vă răspunde pentru 
că şi apartamentul domnului Matarazzo e vid. Bateţi la toate uşile imobilului, 
intraţi în toate apartamentele. Ieşiţi în stradă, căutaţi în toate imobilile străzii: 
nimeni, nicăieri. 

Magazinele, bistrourile, brutăriile, chioşcurile de ziare, toate sunt pustii. 
Sorele începe să apună şi vă simţiţi invadat de o frică atroce.

Vă întoarceţi  repede acasă şi  vă baricadaţi  în apartament.  Cum reţeaua 
electrică  funcţionează  încă,  aprindeţi  toate  lămpile  de  care  dispuneţi.  Daţi 
drumul la radio şi la televizor, dar ambele sunt mute şi moarte, nu e nimic de 
auzit şi nimic de văzut. În schimb vă merge telefonul, aşa că formaţi la repezeală 
numărul celui mai bun prieten. Nimeni nu ridică însă receptorul la celălalt capăt 
al firului. Formaţi atunci altee zeci şi zeci de numere, unele la întîmplare, dar 
nimeni nu vă răspunde la apeluri.

Rămâneţi de veghe toată noaptea. Aşteptaţi  aşezat  pe un scaun, în faţa 
uşii, ascultînd tăcerea.

În zilele următoare înţelegeţi că nu e nimic de făcut, că sunteţi singurul 
locuitor al oraşului.  Acum trebuie să vă organizaţi.  Un miros insuportabil de 



alimente  alterate  pluteşte  peste  tot.  Prin  urmare  decideţi  să  începeţi  marea 
curăţenie, întîi cu strada unde locuiţi.

Adunaţi  în  saci  mari  de  plastic  tot  ceea  ce  riscă  să  se  strice  şi  să 
putrezească. Închideţi toate ferestrele şi uşile oraşului. Operaţiune care vă ia cam 
şase luni. Strângeţi toate obiectele abandonate pe străzi şi le clasaţi pe categorii. 
În doi ani reuşiţi să faceţi ordine pe străzi şi să garaţi în mod reglementar toate 
maşinile, de-a lungul trotuarelor.

Nu vă mai e frică acum să circulaţi şi să lucraţi în oraş, şi sunteţi mulţumit 
că domneşte din nou peste tot curăţenia.

Mai aveţi doar probleme cu cele două sau trei incendii izbucnite în ziua 
cînd oraşul a fost brusc abandonat. O benzinărie continuă să ardă de luni şi luni 
de zile. Timp de trei ani flăcările vă împiedică să vă apropiaţi de Institutul de 
Cercetări Chimice. Mai trebuie deasemenea să faceţi faţă unor grave inundaţii, şi 
la un moment dat sunteţi oripilat la ideea că aţi putea pierde toată apa potabilă 
din rezervoarele oraşului.

Timpul trece şi vă obişnuiţi cu noua normalitate. Sunteţi în sfârşit un om 
liber şi atotputernic. Pentru că aveţi acces la toate secretele oraşului.

Week-end-urile le petreceţi în casele foştilor dumneavoastră superiori care 
nu v-au invitat niciodată la ei. Vă amuză să le răscoliţi prin sertarele lor secrete 
şi  să  le  descoperiţi  viciile  ascunse.  Le  citiţi  scrisorile,  cotrobăiţi  printre 
documentele lor,  aruncaţi în aer încuietorile seifurilor…

În timpul săptămânii  căutaţi  mai degrabă locurile unde scrie  PRIVAT, 
INTERZIS, REZERVAT, PERICOL DE MOARTE. Vizitaţi camerele blindate 
ale băncilor,  arhivele  poliţiei  şi  ale armatei,  birourile şefilor  de intreprinderi, 
staţia  meteorologică,  sediul  televiziunii  locale,  centrul  de  triere  a 
corespondenţei, serviciul ginecologic al spitalului, înhisoarea, ospiciul de boli 
mintale,  casele  de  toleranţă,  morga  şi  institutul  medico-legal,  mănăstirea  de 
maici, catacombele, pivniţele şi sistemul de canalizare al oraşului.

Multă vreme încecaţi să păstraţi, printr-o disciplină riguroasă, un anume 
spirit  de continuitate cu trecutul şi  cu dumneavoastră înşivă.  În fiecare zi vă 
scrieţi o scrisoare pe care seara v-o plasaţi  în cutia de scrisori pentru a avea 
surpriza de a o găsi a doua zi. La fiecare două săptămâni mergeţi să vă vizitaţi 
mama absentă  şi  nu  uitaţi  niciodată  să-i  aduceţi  prăjituri.  Ca  să  nu  pierdeţi 
contactul cu ceea ce numiţi „realitatea“, dimineaţa la micul dejun citiţi un ziar 
(din colecţia anilor cincizeci pe care aţi găsit-o la biblioteca din cartier). Ca să 
aveţi din ce trăi, continuaţi să mergeţi la birou şi la sfârşitul lunii vă încasaţi  
salariul pe care îl consideraţi virat în oricare dintre băncile oraşului (de obicei 
cea mai apropiată de casă).

Câteodată, însă, nu vă puteţi abţine să nu spargeţi câteva vitrine în cursul 
plimbărilor obişnuite de după-amiază. Vi se întîmplă chiar să parcurgeţi străzile 
oraşului cu masina, zile şi nopţi întregi, râzând, urlând şi bolborosind, până la 
epuizare, cuvinte de neânţeles.



Dacă o casă vă inspiră teamă, o condamnaţi imediat la moarte acoperindu-
i uşile şi ferestre cu scânduri bătute în cuie.

Vizitând galeriile de artă, daţi destul de des peste tablouri care vă trezesc 
amintiri dureroase. Procedaţi atunci imediat la inculparea şi judecarea lor, ceea 
ce  vă  permite  să  le  aruncaţi  în  închisoare  pentru  un  timp.  Toate  celulele 
individuale ale penitenciarului sunt acum pline de tablouri pe care le consideraţi 
periculoase pentru sănătatea morală a oraşului.

În parcul municipal aţi început lucrări grandioase: doriţi să-l tăiaţi în două 
cu un larg bulevard care va purta numele dumneavoastră. 

Din cînd în cînd, pentru a celebra aniversarea singurătăţii în care trăiţi, 
organizaţi mari focuri de artificii (noua numărătoare a timpului aţi început-o din 
ziua cînd v-aţi trezit singur în oraşul pustiu).

Într-o noapte, când oricum nu vă mai aşteptaţi la nimic, un telefon sună în 
apartamentul de alături. Săriţi din pat, alergaţi ca un nebun şi ridicaţi receptorul 
chiar în momentul în care, la celălalt capăt al firului, cineva închide. Nu vă lăsaţi 
însă tulburat de această întîmplare şi evitaţi să trageţi vreo concluzie. De altfel 
exact această disciplină a autocenzurii v-a ajutat să supravieţuiţi în toţi aceşti 
ani.

Ceea ce nu înseamnă că un surâs bestial nu vi se instalează pe faţă de când 
telefoanele au început să răsune din ce în ce mai des în oraş. Le auziţi peste tot, 
în imobilul de vizavi, în cafeneaua unde vă luaţi cafea după masa de prânz, în 
biblioteca  unde mergeţi  ca  să  vă  procuraţi  o  nouă colecţie  de  ziare.  Dar  de 
ridicat nu mai ridicaţi niciodată nici un receptor, ştiţi bine că este inutil, că la 
celălalt capăt cel care închide este întotdeauna mai rapid. Surâsul dumneavoastră 
este din ce în ce mai greu de purtat, vă apasă din ce în ce mai greu pe faţă, dar  
nu aveţi de ales. Acesta este unicul răspuns la apelurile care vă asediază fără 
încetare, din toate clădirile oficiale, din toate imobilele de locuinţe, din toate 
colţurile oraşului.  

Vă plimbaţi ca un rege pe mijlocul marilor bulevarde pustii iar telefoanele 
sună cu disparare în imobilelele prin dreptul cărora treceţi, şi chiar în cabinele 
publice, ca şi cum plimbarea dumneavoastră ar declanşa peste tot un număr de 
telefon secret rezervat celor care cer ajutor.

Acum aţi înţeles totul. Nu mai dormiţi, noaptea, ca altădată, în palatele 
nobiliare, în casele oamenilor celebri şi în hotelurile de lux ale oraşului. Chiar şi 
în  propriul  dumneavoastră  apartament  nu  mai  aveţi  chef  să  vă  întoarceţi. 
Preferaţi  să rătăciţi  prin gări,  prin staţiile  de metrou, să  daţi  târcoale marilor 
stadioane. Iarna, vă petreceţi noapţile pe sub poduri, sub arcadele bisericilor sau, 
uneori, în gheretele portarilor. Vara dormiţi pe băncile din parc sau pe treptele 
edificiilor publice.

Acolo, de altfel, aţi învăţat, cu totul şi cu totul din întîmplare, să cerşiţi. 
Într-o zi vi s-a întîmplat să adormiţi cu pălăria aşezată la picioare. Dimineaţa, 
pălăria era plină de monezi.  Povestea se repetă sistematic  şi  dimineaţa găsiţi 
întotdeauna cîte ceva în pălărie, chiar dacă oraşul rămîne nemilos de pustiu.





SPECIALISTUL ÎN LECŢII DE CERŞIT 

Bună ziua, doamnelor  şi domnilor. Ţin să vă mulţumesc de la bun început că 
v-aţi adresat agenţiei noastre care are, şi sunt mândru să precizeze acest fapt, 
treizeci de ani de experienţă. 

Noi plecăm de la principiul că oamenii trebuie să înveţe să înoate înainte ca 
destinul să-i arunce în apă. Iată de ce, doamnelor şi domnilor, agenţia noastră 
vă propune un stagiu de cerşit, complet şi adaptat personalităţii fiecăruia. 

Nu vrem să spunem că într-o bună zi veţi ajunge să trăiţi în mizeria cea mai 
neagră, pe treapta cea mai de jos a societăţii. Dar dacă se va întâmpla totuşi ca 
într-o bună zi să ajungeţi să trăiţi în mizeria cea mai neagră, pe treapta cea 
mai de jos a societăţii, e bine să ştiţi cum trebuie cerşit în mod eficient.

Pentru că, doamnelor şi domnilor, cerşitul este o artă. Iar ca fiecare artă are 
regulile sale de aur. Iar regulile unei arte, se învaţă. Deci, vă propunem de pe 
acum să investiţi în învăţarea acestei arte care ar putea să devină, într-o bună 
zi, colacul dumneavoastră de salvare.

În consecinţă, iată regulile de aur ale cerşitului:

- Nu trebuie niciodată să întindeţi mâna, trebuie să întindeţi  privirea.  Dacă 
privirea dumneavoastră ajunge să întîlnească privirea celuilalt, atunci aţi  şi 
parcurs jumătate de drum spre inima sa.

- Pentre a cerşi, trebuie ocupat în primul rând un teritoriu. Altfel spus, trebuie 
să vă încrustaţi în viaţa unui cartier, a unei străzi, a unei pieţe… Cu cât veţi fi  
mai fidel unui loc unic cu atât şansele dumneavoastră de reuşită cresc. 

- Un bun cerşetor trebuie să fie curat, dar nu foarte curat. Excesul de murdărie 
ucide demnitatea, excesul de curăţenie ucide caritatea.

- Nu e o ideea rea să aveţi alături o sticlă din plastic, conţinînd puţină apă, dar  
nu mult, doar cât să fie vizibilă pe fundul sticlei. Ea vă poate servi oarecum de 
orologiu biologic. Oamenii care trec pe lângă dumneavoastră nu ştiu de câtă 
vreme  sunteţi  acolo,  dar  sticla  aproape  goală  le  poate  da  o  idee  despre 
angajamentul dumneavoastră în timp.



-  Nu  trebuie  să  mirosiţi  urât.  Mirosul  urât  alungă  persoanele  potenţial 
caritabile. Un bun cerşetor tebuie să aibe mirosul locului unde cerşeşte. Sau, 
la fel ca banii, nu trebuie să aibe nici un miros.

- Trebuie să vă inseraţi în ritmul de viaţă al oamenilor care trăiesc şi se mişcă 
în locul unde cerşiţi. Oamenii care pleacă dimineaţa la muncă trebuie să vă 
regăsească seara în acelaşi loc (de exmplu pe  aceeaşi treaptă la intrarea în 
metrou).

- E bine să vă treziţi dimineaţa devreme pentru a începe să cerşiţi. Aceasta 
dovedeşte că sunteţi solidar cu oamenii care merg la muncă.

- Nu e o idee proastă să lipsiţi  din când în când din locul unde cerşiti  de 
obicei. În felul acesta îi ajutaţi pe oameni să mai respire un pic. Sunt zile când 
ei preferă să nu vă vadă în preajma lor.

- Nu etalaţi  niciodată pe trotuar sau alături de dumneavoastră cartonaşe cu 
inscripţii de genul „Mi-e foame“, sau „Ajutaţi-mă cu un bănuţ, vă rog“. O 
privire captată de un text de genul acesta  este o privire pe care nu o mai 
captează propria dumneavoastră privire. 

- Nu cerşiţi niciodată de sărbătorile naţionale, cum ar fi Ziua Republicii sau 
cea a Eliberării Patriei… Acestea sunt zile când sentimentele filantropice ale 
naţiunii se concentrează mai degrabă asupra morţilor.

- Nu aţipiţi niciodată în timp ce cerşiţi, e ca şi cum aţi trage chiulul.

- Un adevărat cerşetor nu-şi expune niciodată, în timp ce cerşeşte, eventualele 
răni,  infirmităţi  sau  urme evidente  de  boală.  Riscaţi  în  felul  acesta  să  fiţi 
confundat cu o altă categorie umană, să fiţi ridicat cu forţa şi internat într-un 
spital.

- Uneori e bine să fiţi văzut cu un ziar ieşind discret din buzunarul hainei, sau 
împăturit la picioare. Nu ca să faceţi pe intelectualul, ci ca să demonstraţi că 
sunteţi interesat de ce se întâmplă în lume.

- Nu trebuie niciodată să trambalaţi cu dumneavoastră rucsacuri, cărucioare, 
sau  cine  ştie  ce  alte  obiecte.  Ele  nu  fac  decât  să  distrugă  imaginea 
dumneavoastră  sublimă  de  om  sărac.  Când  cerşiţi  trebuie  să  creaţi  mai 
degrabă imaginea unei păsări libere, decât aceea a unui melc care încurcă pe 
toată lumea cărându-şi toată casa cu el.



- Foarte important: nu fiţi ipocrit când întindeţi privirea. Nu deschideţi gura ca 
să cereţi să vi se dea de lucru, când cerşiţi sunteţi de fapt deja la lucru.

- Când plouă, nu cerşiţi niciodată ud până la piele. Trecătorii ar putea fi tentaţi 
să vă dea mai degrabă o umbrelă decât ceva bani. 

- Atenţie, evitaţi cu orice preţ să vă lăsaţi antrenat în conversaţii cu bătrânele 
doamne roase de singurătate, pentru că vă pot ţine de vorbă timp de ore şi ore 
în  şir.  Bătrânele  doamne  sunt  o  specie  nefastă  pentru  cerşetori,  adevărate 
profitoare care nu fac decât să vă mănânce timpul. Nu răspundeţi niciodată 
întrebărilor  lor  debile  pentru  că  riscaţi  să  vă  înnămoliţi  într-un  raport  de 
asistenţă total inversat. 

- Este foarte importantă şi alegerea  recipientului  în care speraţi că colectaţi 
fructele milei publice. În ce ne priveşte, noi nu recomandăm pălăria, cana de 
plastic sau cutia de vioară. Prima este prea teatrală, a doua trece neobservată, 
iar a treia riscă să proiecteze asupra dumneavaostră imaginea unui trişor. O 
simplă cutie de carton, din cele în care se vâd pantofii, este o soluţie igienică, 
sinceră şi directă. 

- Când oamenii care trec prin faţa dumneavoastră şi vă aruncă din când în 
când în cutia de carton propria lor inimă, luaţi-o imediat cu ambele mâini şi 
priviţi-o cu atenţie. Un cadou se deschide întotdeauna imediat ca să-i faceţi 
plăcere celui care vi-l oferă. 



OMUL CU OGLINDA

Cu cîteva zile în urmă am auzit un zgomot în spatele oglinzii din baie. La 
început  nu  i-am  acordat  nici  o  atenţie.  Oglinda  e  acolo  dintotdeauna.  Şi 
dintotdeauna am avut obiceiul  să  mă rad în faţa  acestei  oglinzi.  Iată însă că 
zgomotul se repetă.

E un zgomot surd, prea puţin uman. E ca şi cum o pasăre oarbă s-ar izbi 
de un zid. Am verificat, de altfel, dacă de partea cealaltă a peretelui nu sunt 
urme de izbituri.  Dar nu, de cealaltă parte,  une se află de fapt casa scărilor, 
peretele  este  intact,  nimeni  nu  l-a  atins.  Dar  zgomotul  se  repetă.  În  fiecare 
dimineaţă, când mă spăl pe faţă şi mă uit în oglindă, zgomotul se repetă. Am 
chiar impresia că e din ce în ce mai precis, ca şi cum cineva ar dori să-mi spună 
ceva. Nu mai pot să mă uit în oglindă fără să nu  aştept  zgomotul. Câteodată 
zgomotul  se  produce  imediat,  alteori  trebuie  să  mă  uit  îndelung  în  oglindă 
înainte de a-l auzi. N-am exclus posibilitatea ca vreun locatar al blocului să-mi 
facă o farsă, dintr-o ascunzătoare aflată în spatele zidului, în casa scărilor. De 
mai multe ori m-am trezit intenţionat în timpul nopţii ca să mă uit în oglindă. Şi 
zgomotul  s-a  produs  de  fiecare  dată.  Chiar  dacă  ar  fi  fost  cineva  ascuns  în 
spatele zidului, cum ar fi ştiut el în ce momente precise mă uit eu în oglindă?

Am  vrut  să  o  alertez  pe  proprietăreasă,  dar  am  renunţat.  De  ce  să 
neliniştesc lumea? Ar fi fost ca un reproş, ca şi cum i-aş fi bănuit de ceva pe 
ceilalţi locatari. Ceea ce nu înseamnă că nu m-am gândit multă vreme la domnul 
Kuntz,  unul  dintre  vecinii  mei,  ca  la  un posibil  vinovat.  Este  un domn care 
trăieşte singur şi am impresia că nu iese din casă cu anii. Numai că el nu face 
niciodată nici un zgomot, iar ideea că s-ar putea ascunde în spatele oglinzii mele 
este cu totul ridicolă.

M-am mulţumit deci să desprins oglinda de pe perete din baie şi să o agăţ 
în dormitor, chiar pe peretele din faţa patului meu. Acum, oglinda este plasată 
între două ferestre. E ca şi cum ar fi şi ea o fereastră. Apartamentul meu se află 
la etajul trei, şi sunt sigur în prezent că nimeni n-ar putea să escaladeze partea 
dinspre stradă a peretelui pentru a produce un zgomot în spatele oglinzii atunci 
când mă privesc în ea.  Pentru că am început să mă uit din ce în ce mai des în 
oglindă.  Uneori  rămân  ore  întregi  în  faţa  ei.  Zgomotul  mă  fascinează,  mă 
obsedează.  Câteodată  mă sperie.  În orice caz,  sunt  absolut  sigur că vine  din 
oglindă.  Există cineva în interiorul ei care doreşte să-mi comunice ceva. Iată 
dovada:  pocnesc  din degete,  aştept  puţin,  şi  după câteva  zeci  de  secunde  el  
repetă, aproape identic, sunetul produs de degetele mele.  Bat din palme şi  el  
bate, la rândul lui, din palme. Iau periuţa de dinţi, lovesc uşor de două ori în 



oglindă. După un minut,  vine răspunsul.  Dacă lovesc de trei ori,  trebuie să-i 
aştept răspunsul timp de un minut şi jumătate. 

În orice caz, el învaţă repede. Eu spun „a“ şi, cinci minute mai târziu aud 
un fel de muget în oglindă. Chiar dacă „a“-ul meu nu este reprodus corect, simt 
cu câtă bucurie se forţează el să-mi răspundă. Cînd vine noaptea nu mai aprind 
nici o lumină. Îmi place să stau în întuneric, cu el de partea cealaltă. Câteodată 
comunicăm în tăcere toată noaptea. Spre dimineaţă adorm epuizat, dar fericit. 
Cum patul meu se află chiar în faţa oglinzii, ştiu că  el  mă priveşte în timp ce 
dorm.

Câteodată el este cel care mă trezeşte. Îl aud fie spunând „a“, fie pocnind 
din degete, fie lovind cu o periuţă de dinţi invizibilă în oglindă. Îmi place să fiu 
trezit  în  felul  acesta.  Sunetele  pe  care  le  emite  sunt  atât  de  dulci,  atît  de 
originale… Oricum, continui să-l învăţ mereu sunete noi.  Îi spun „unde" şi el 
îmi  răspunde  „unde“.  A  învăţat  să-mi  răspundă  din  ce  în  ce  mai  repede  şi 
sunetele pe care le reproduce seamănă tot mai mult cu cele pronunţate de mine. 
Îi  spun „da“ si  el  îmi  răspunde,  aproape extaziat  „da“.  Toate  zgomotele  din 
camera mea îi sunt deja familiare. Când iau masa în faţa oglinzii,  el reproduce 
toate zgomotele pe care le fac cu furculiţa, cuţitul, paharele şi farfuriile. Cel mai 
mult îi  plac sunetele cristaline provocate de pahare. Mai ales cînd umplu un 
pahar şi pentru el şi ciocnesc în sănătatea sa. Râd şi îl învăţ şi pe el să râdă.

Câteodată dialogul nostru mă îngrozeşte. El captează sunetele vieţii mele 
cu o energie din ce în ce mare. E ca o gaură neagră care îmi aspiră încetul cu 
încetul  identitatea.  Într-o  noapte  am crezut  că  fac  un  coşmar.  Auzeam,  prin 
somn, un fel de tic-tac monstruos, ca şi cum întreaga mea cameră ar fi devenit 
un enorm mecanism hidraulic. Eram prea obosit ca să mă trezesc. Creierul meu 
făcea eforturi ca să uite acest zgomot uniform repetat din ce în ce mai puternic. 
Dar când ritmul a devenit ameninţător, m-am trezit brusc, zvâcnind ca un arc. Ei 
bine, ceea ce încerca el era să-mi trimită înapoi, ca o minge de ping-pong, erau 
propriile mele bătăi de inimă. 

A învăţat toate sunetele alfabetului, dar nu vorbeşte încă. Este limpede că 
dintre sunete preferă vocalele. Consoanele îi pun încă probleme când e să le 
repete  corect.  Câteodată  îi  spun  „m“ şi  el  îmi  răspunde,  puţin  ironic  „i“.  Îi 
adresez un „z“ şi el îmi trimite un „u“. Îi spun „zero“ şi el îmi răspunde „ziuă“. 
În general însă repetă silitor cuvintele pe care il le propun. Îi spun „eu sunt“ şi el 
repetă „eu sunt“. Îi spun „tu eşti“ şi el răspunde „tu eşti“. Îmi dau seama că risc 
extrem de mult învăţându-l să vorbească, dar este singura metodă prin care pot 
să-l ajut să-mi spună cine este.

Astăzi a înţeles logica limbajului articulat şi mi-a strigat „ajutor!“ Sunt la 
capătul puterilor. Povestea asta durează de şase luni şi am impresia uneori că 
alunec  într-o  lume  paralelă  pe  cale  să  mă  transforme  pe  mine  în  oglindă. 
Strigătul său este atât de disperat încât nu mai suport să-l aud. Deseori ies în 
stradă numai ca să mă ascund, ca să-l evit, ca să-l uit şi să uit deasemenea cât 
sunt de neputincios. Mă învârt în jurul imobilului, mă plimb singur pe străzi 



până dimineaţa. Când mă întorc, el mă primeşte imediat cu strigătul său cel mai 
frecvent, „ajutor!“. Ca să pot dormi puţin, îmi acopăr urechile. Acopăr şi oglinda 
cu un cearceaf. Dar el continuă să strige „ajutor! ajutor!“ şi îl aud în timp ce 
dorm. Nu-i mai vorbesc pentru că numai am nimic să-i spun. Aş putea, eventual, 
să-l reduc la tăcere spărgând oglinda, dar ar fi o crimă. Caut, caut totuşi o soluţie 
în ciuda faptului că soluţiile mi se par inexistente.

El vrea să-l scot de acolo.  Nici nu mai strigă „ajutor“, ci „scoate-mă de 
aici“. Dialogul nostru este practic blocat. Am fi putut fără îndoială continua, el  
este  în  mod evident  dotat  pentru captarea  nuanţelor,  şi  în  plus are  şi  simţul 
umorului. Numai că nu vrea, refuză să aprofundeze limbajul articulat. Tot ce 
vrea acum este să-l scot de acolo, uitând că aprofundarea dialogului nostru l-ar fi 
putut salva, poate, până la urmă. Vocea sa a devenit acum atât de limpede, de 
umană. Este aproape vocea mea, dar ceva mai tremurătoare, mai obosită.

Cum  nu  pot,  pentru  moment,  să-l  scot  de  acolo,  îl  iau  cu  mine  în 
plimbările mele. Ieşim practic în fiecare zi. Mă plimb cu oglinda sub braţ prin 
oraş timp de ore în şir, ceea ce pare să aibe un efect calmant asupra sa. S-a 
familiarizat deja cu toate străzile, cu toate parcurile. Avem cafeneaua noastră 
preferată unde ne petrecem după-amieze interminabile. Bineînţeles, când suntem 
în oraş nu ne vorbim. Am vizitat  în felul  acesta,  tăcuţi,  toate muzeele,  toate 
bisericile, toate monumentele.              

Când ne întoarcem însă acasă ne apucă din nou disperarea. Eu ştiu că el 
mi-a înţeles neputinţa şi că face mari eforturi ca să nu-mi mai ceară nimic. Dar 
tăcerea sa mă torturează cu atât mai mult cu cât al aud respirând. Nu-mi mai pun 
întrebarea  dacă  este  vorba  de  respiraţia  mea  sau  a  lui.  Îl  simt,  în  interiorul 
oglinzii mele, la fel de viu ca mine însumi, la fel de decepţionat ca mine însumi. 
Când suntem epuizaţi din cauza plimbărilor, încercăm să citim cîte o carte. Aşez 
oglinda pe un scaun, eu mă aşez în fotoliu şi îi citesc nuvelele lui Poe şi ale lui 
Borges.

Nu, n-am să reuşesc niciodată să-l  scot  de acolo.  Iar  el  a înţeles acest 
lucru. Acum pălăvrăgim pe cu totul alte subiecte, vorbim despre vreme, despre 
preţuri, despre cum e la serviciu… Eu îi spun „ce frumos e astăzi afară“ iar el 
îmi spune „da“. Îi  spun „domnul Bartolomeo a fost devorat de nişte animale 
bizare“, iar el îmi spune „zău“?  Dar ceea ce nu ştie el este că între timp mi-am 
dat demisia de la slujbă şi că mi-am achitat toate datoriile. Nu, nu pot să-l las 
aşa, şi pentru că nu pot să-l scot de acolo am decis să intru eu la el.

Adio!  



TRECĂTORUL

––  Domnule…
––  Da?
––  Scuzaţi-mă, dar…
––  Dar ce?
––  Nu vă supăraţi, dar am impresia că…
––  Ia lăsaţi-mă în pace!
––  Da, numai că… am impresia că sângeraţi.
––  E normal, eu sunt omul care se oglindeşte în propria sa rană.
–– Da… Dar, uitaţi-vă cum vi se răspîndeşte sîngele pe jos.
–– Ei şi ce dacă sîngerez? E sîngele meu, am dreptul să-l las să curgă pe 

jos. Şi ce dacă-l las să curgă pe jos?
–– Eu nu voiam decît să vă ajut…
–– De ce? Am strigat eu după ajutor?
–– Nu, dar… sunteţi  rănit… Sunteţi  rănit şi  am o vagă impresie că aţi 

început şi să deliraţi. Trebuie să chemăm de urgenţă salvarea.
–– Pentru  mine  singurul  lucru  efectiv  urgent  este  să  fiu  lăsat  singur. 

Haideţi, circulaţi. Mulţumesc şi la revedere.
–– Dar s-ar putea să muriţi, domnule.  Nu pot să vă las aşa. Trebuie să 

chem poliţia.
–– Ce vă pasă dumneavoastră dacă mor sau nu?  Foarte bine,  poate că 

vreau să mor, ei şi? Zău aşa, nu aveţi altceva mai bun de făcut decât să vă agăţaţi 
de rana mea?

–– Tot ce ştiu este că sunteţi rănit iar eu nu suport să nu ajut un om rănit.
–– Domnule, este rana mea personală. O port cu mine ca pe o valiză. Este 

proprietatea mea. Haideţi, circulaţi. Vă interzic să vă uitaţi la rana mea. Este ca 
şi cum mi-aţi umbla în valiză.

–– Sunteţi o rană care se târăşte pe jos. Eu nu cred că e un lucru bun când 
rănile încep să se târască pe jos. Nu e bine nici pentru oraş, nici pentru locuitorii 
săi.  În  curând locuitorii  oraşului  se  vor trezi  şi  vor ieşi  din casele  lor  ca  să 
meargă la lucru. Nu cred că aveţi dreptul să sângeraţi în felul acesta în mijlocul 
unei pieţe publice, la ora cinci dimineaţa, cu puţin înainte de răsăritul soarelui.

–– Dar chiar nu vedeţi că rana mea este o oglindă? Sunteţi orb?
–– O  rană  care  se  goleşte  de  sânge  nu  poate  fi  o  oglindă.  Deşi  este 

adevărat că sângele pe care l-aţi lăsat să se răspândească pe trotuar oglindeşte 
acum bolta cerească.

–– Oglindeşte,  este  puţin  spus.  Aplecaţi-vă  mai  bine  dacă  vreţi  să 
înţelegeţi despre ce e vorba. Aplecaţi-vă şi încercaţi să vă uitaţi în adâncul rănii 
mele. Ei? Ce se vede? 



–– Incredibil. Nu numai că oglindeşte, dar şi măreşte…
–– Acum înţelegeţi? 
–– Şi parcă tremură puţin, parcă se înfioară… 
–– Vedeţi? Vedeţi că nu e simplu? 
–– Dar… aş zice… e ca o lentilă care măreşte la infinit fiecare… Şi în 

plus… rana dumneavoastră este o veritabilă numărătoare inversă… Reflectată în 
rana dumneavoastră, viaţa mea se derulează în sens invers…

–– Ce v-am spus?  Vedeţi  cât  de periculos  e  să  vă interesaţi  de  rănile 
altora? 

–– Vă rog mult, aş putea s-o ating puţin?
–– Da,  puteţi  s-o  mângâiaţi…  Nu  vă  fie  frică,  rănilor  le  place  să  fie 

mângâiate… Şi în orice caz, o atingere mângâietoare nu face nici un rău.
–– Ce catifelată e…
–– Puteţi  chiar  să  vă  introduceţi  degetele  în  interior…  Haideţi,  nu 

ezitaţi… încercaţi… Ei, cum e?
–– E călduţ… 
–– Exact, e ca şi cum v-aţi intoduce mâinile într-o chiuvetă cu apă caldă 

de unde tocmai aţi scos vasele după ce le-aţi spălat. Haideţi, curaj, puteţi să vă 
introduceţi mîinile mai adânc. Ca într-un gâtlej. 

–– Amândouă?
–– Da, amândouă. Aşa… Şi acum puteţi să le agitaţi… Puteţi să palpaţi 

totul… Haideţi,  aveţi  dreptul  să  şi  răscoliţi  puţin  în  rana mea în  timp ce vă 
spălaţi mâinile în ea.

–– Ia te uită, un ciob de sticlă… pot să-l scot afară?
–– Nu,  domnule,  nu  scoateţi  niciodată,  nimic,  dintr-o  rană.  Ciobul  de 

sticlă este memoria sângelui meu. 
–– Simt nevoia să-mi plonjez puţin şi faţa. Pot?
–– Începe să vă aspire, nu-i aşa? 
–– Da.
–– Fie. Plonjaţi în întregime, faceţi un tur complet în interior, dacă vreţi. 

Dar să nu mai reveniţi la suprafaţă niciodată. Ne-am înţeles?
–– Da, da… Promit.
–– La revedere. Călătorie frumoasă!
–– La revedere… Şi mulţumesc din suflet. 



CĂLĂTORUL

Spuneţi-mi, domnişoară, nu cumva aşteptaţi şi dumneavoastră trenul de 11 
şi 30 de minute? Vă pun această întrebare întrucât am impresia că trenul de 11 şi 
30 a fost suprimat. Când am vrut să-mi cumpăr un bilet pentru trenul de 11 şi 30 
casierul mi-a râs în nas. Nu e normal, cred eu, ca un casier să râdă în nasul unui 
călător  care  vrea  să-şi  cumpere  un  bilet.  În  orice  caz,  mie  nu  mi  s-a  părut 
normal, dar cum erau şi alţi călători în spatele meu, am preferat să nu spun nimic 
şi să cedez locul. S-ar părea însă că funcţionarul de la casa de bilete le-a râs în 
nas tuturor călătorilor care au cerut un bilet pentru trenul regional de ora 11 şi 30 
de minute. Vă daţi seama? Măcar dacă ar fi fost un tren rapid sau internaţional… 

Au  trecut  câteva  ore  bune  de  când  urmăresc  comportamentul 
funcţionarilor  în această  gară şi  am început  să  mă îngrijorez.  Şeful  gării  s-a 
închis în biroul său şi cântă la violoncel. Hamalul a făcut un fel de trecere în 
revistă a călătorilor, s-a uitat la valizele lor, iar acum s-a aşezat pe marginea 
peronului şi se smiorcăie. Sughite şi se smiorcăie ca şi cum i-am fi interzis să ne 
care  valizele.  Dar  noi  nu  suntem obligaţi  să  lăsăm să  ne  care  valizele.  Eu, 
oricum, nu aveam intenţia să-i încredinţez valizele mele. Dumneavoastră aveaţi 
intenţia să-i încredinţaţi valizele?

Nu vă supăraţi, domnule, şi dumneavoastră aşteptaţi tot trenul de 11 şi 30 
de minute? Vă pun această întrebare pentru că, iată, ceasul gării pare să se fi 
oprit. Îl privesc de zece minute dar nici unul dintre cele două arătătoare nu s-au 
mişcat.  Sau  poate  că  a  fost  oprit  intenţionat  ca  să  nu  se  panice  prea  mult 
călătorii. Şeful gării continuă să cânte la violoncel în biroul său.  Funcţionarul 
care vindea bilete a închis  casa de bilete  şi  acum pregăteşte  ceaiuri  fierbinţi 
pentru călători. Oare câtă vreme vom mai aştepta aici?

Zău aşa, domnule şef de gară, nu înţeleg de ce trebuie să ne deschidem 
toţi valizele. Nu înţeleg de ce v-aţi apucat acum să răscoliţi prin valizele noastre. 
Timp de trei zile aţi cântat la violoncel în biroul dumneavoastră, şi acum că v-aţi 
reluat serviciul ne controlaţi prin valize. Nu e vina noastră că trenurile nu mai 
trec  prin  această  gară.  Nu e  vina  noastră  că  noaptea  trecută  ceasul  gării  s-a 
desprins de la locul său şi a căzut pe peron. Toţi l-am auzit prăbuşindu-se şi 
spărgându-se în mii de bucăţi pe ciment. Iar apoi ne-aţi obligat, pe noi, călătorii 
exasperaţi, să adunăm bucăţile de ceas spart, să măturăm peronul şi să aruncăm 
toate resturile de ceas la pubelă. Şi ne-aţi obligat chiar să spălăm peronul gării, 
ca şi cum ceasul gării ar fi lăsat urme de sânge pe cimentul peronului. 



Nu, vă rog să mă scuzaţi, dar eu nu am de gând să cobor. Am să rămân 
aici, pe acoperişul gării. Au trecut zece zile de când tot se aude un fel de fluierat 
şi nimeni n-a îndrăznit să descopere sursa acestui zgomot. Ei bine, pot să vă 
spun acum că la orizont se vede o locomotivă cu aburi. Iar fluieratul vine de la 
aburii care ţâşnesc din când în când din măruntaiele locomotivei. Iat-o, o văd 
foarte bine, este o locomotivă neagră, încă în stare de funcţionare. După părerea 
mea locomotiva e abandonată, dar nu contează, important e faptul că poate încă 
funcţiona. 

Nu, nu recunosc acestui tribunal improvizat dreptul de a mă judeca. Nu, 
domnule şef de gară, dumneavoastră nu sunteţi judecător, sunteţi un simplu şef 
de gară. Ba chiar mă întreb dacă vă mai putem numi şef de gară dat fiind că nici  
un tren nu mai trece prin această gară. Vara trecută ne-aţi promis că vă duceţi să 
recuperaţi locomotiva oprită la nici zece kilometri de gară. Între timp locomotiva 
a dat înapoi, s-a retras dincolo de linia orizontului, nimeni nu o mai vede şi nu o 
mai aude. Am avut o şansă şi am irosit-o. Nu mai eixstă nici o locomotivă, nu se 
mai aude nici un fluierat, nu mai există şi nu se mai aude nimic. Şi în plus, acum 
ne interziceţi să ne îndepărtăm de gară. Cum să găsim o altă locomotivă neagră 
cu aburi dacă ne interziceţi să ne îndepărtăm de gară?

Alo!… Da!… Da, vă aud!...  Dumnezeule,  vă aud foarte bine!  Nici  nu 
ştiam că telefonul ăsta funcţionează... Au trecut mai bine de zece ani de când n-a 
sunat.  Cu  cine  doriţi  să  vorbiţi?… Scuzaţi-mă,  dar  trebuie  să  vă  spun  ceva 
extrem de important. Eu sunt un călător închis în fosta casierie de bilete… Vă 
daţi seama? Am fost judecat pentru blasfemie şi închis în spatele unui ghişeu pe 
care scrie încă PLECĂRI IMEDIATE. Sunt închis între sute de etajere pline cu 
bilete prăfuite pentru toate destinaţiile, dintr-un moment în altul etajerele astea 
riscă să se prăbuşească peste mine.  Vă rog frumos,  aţi  putea să  preveniţi  pe 
cineva? 
    



IMAGINEAZĂ-ŢI
CĂ EŞTI DUMNEZEU

Personaje:

VIBKO
STANKO

STANKO,  foarte  tînăr,  poate  în  jur  de  17 ani.  VIBKO,  ceva  mai  în  
vîrstă.  Amîndoi se află într-o ascunzătoare într-un oraş răvăşit de un  
război civil.

VIBKO – Eşti răcit? 

STANKO – Nu… 

VIBKO – Văd că eşti plin de pete roşii. Ţi-e frig?

STANKO – Nu… 

VIBKO – N-ai o manta, ceva mai gros, să-ţi pui pe tine? 

STANKO – Ba da.

VIBKO – Ţine bine minte ce-ţi spun. Mantaua e sfîntă. Chiar dacă e caniculă, e 
bine să ai manta. Mantaua foloseşte la orice. De unde eşti de loc? 

STANKO – Din Krikov. 

VIBKO – Unde vine Krikov?

STANKO – E… la doi paşi de aici. 



VIBKO – Bun. Deci,  unu la mînă, să te văd echipat  cum trebuie. Ţine bine 
minte ce-ţi spun, uneori se întîmplă să trebuiască să rămîi ascuns timp 
de ore şi  ore… sau chiar o zi,  sau chiar  două.   Şi dacă nu eşti  bine 
echipat, ăla eşti. Ai înţeles?

STANKO – Da.

VIBKO – Nu încerca să faci pe Rambo că nu eşti la film. Ca să faci o treabă 
bună trebuie să fii echipat. Ţine mănuşile astea.

STANKO – Da' nu mi-e frig.

VIBKO – Pune-ţi mănuşile, ţi-am zis. Ai grijă de degetele tale. Degetele sunt 
importante. Dacă-ţi îngheaţă mîna, ăla eşti.

STANKO – Mulţumesc. 

VINKO – Doi la mînă, încearcă să fii relaxat. Nu trebuie să-ţi fie frică. N-ai de 
ce să-ţi fie frică. Dacă ţi-e frică, eşti terminat… Ţi-e frică?

STANKO (puţin neliniştit) – Nu.

VIBKO – Intinde mîinile… Şi cealaltă…  (Îi priveşte mîinile.) Văd că tremuri 
puţin. 

STANKO – Îmi trece, nu e grav…

VIBKO – Văd că ţi se umezesc degetele. Întîi şi-ntîi trebuie să fii calm şi să nu-
ţi fie frig. Ia o ţigară, ţigara calmează… 

STANKO – Nu, că nu fumez….

VIBKO – Aoleu… Cîţi ani ai tu, mă? 

STANKO – Şapteşpe.

VIBKO – Şi la şcoală n-ai fumat niciodată?

STANKO – Am încercat, da'… îmi venea să vomit.

VIBKO – Nu-i nimic, nu e grav. Vrei o bere? 

STANKO – Da, mai degrabă...



VIBKO deschide două beri. Amîndoi beau.

VIBKO – Te simţi mai bine?

STANKO – Da.

VIBKO – Ai mîncat ceva azi?

STANKO – Nu, că nu pot mînca dimineaţa.

VIBKO – Nu e bine ce faci.

STANKO – Dimineaţa beau o cafea şi atît.

VIBKO – Ascultă, mă băiatule… dimineaţa, cînd vii aici, trebuie să vii mîncat. 
Ca  să  faci  o  treabă  bună  trebuie,  înainte  de  toate,  să  mănînci  bine 
dimineaţa. Mă auzi? Are cine să-ţi facă de mîncare?

STANKO – Are...

VIBKO – Să iei  să  te alimentezi  bine,  auzi?  Ce facem noi aici  e muncă de 
concentrare,  înţelegi?  Şi  cînd te  concentrezi,  nu  te  poţi  concentra  cu 
burta goală.

STANKO – Eu pot…

VIBKO – Nu, că nu e treabă serioasă.  Prima ta datorie e să iei un mic dejun 
sănătos înainte de a veni aici… Un mic dejun cum trebuie. Micul dejun 
va trebui să fie de acum înainte principala ta masă a zilei. S-a 'nţeles? 

STANKO – Da.

VIBKO – E un ordin. Dimineaţa trebuie să mănînci o mîncare caldă. Mezel, 
ouă, pîine… Şi să bei lapte cald, obligatoriu… 

STANKO – Nici laptele nu-mi prea place. Nu suport laptele, cînd beau lapte mi-
e greaţă.

VIBKO (îi întinde o bucată de salam uscat) – Ţine, ia asta… Bagă la ghiozdan.

STANKO – Mulţumesc… (Mănîncă.) E bun.



VIBKO – Tot timpul trebuie să ai ceva de ronţăit la tine… Salam uscat, biscuiţi, 
pîine… Munca asta a noastră nu e ca celelalte... Noi suntem ca vînătorii, 
trebuie să ştim să aşteptăm… Ţi-ai mai revenit? 

STANKO – Da. 

VIBKO – Întinde mîinile… Tot mai tremuri puţin. De ce tremuri?

STANKO – Ştiu şi eu…

VIBKO – E prima oară că faci treaba asta?

STANKO – Nu…

VIBKO – Hai, ia poziţia… 

STANKO scoate dintr-o husă o puşcă cu lunetă şi se pune în poziţie de  
tragere.

VIBKO – Nu te sprijini prea mult pe patul puştii… Aşa… Şi fii calm, trebuie să 
fii  calm,  nu  ne  grăbeşte  nimeni,  înţelegi?  Imaginează-ţi  că  eşti 
Dumnezeu. Dumnezeu nu se grăbeşte niciodată. Nu tragi decît dacă te 
simţi calm şi  rece ca gheaţa… Şi numai dacă simţi că inima îţi  bate 
normal. Întîi şi-ntîi trebuie să-ţi asculţi bătăile inimii.  Bate sau nu bate 
normal? 

STANKO – Bate.

VIBKO – Ai învăţat vreodată să cînţi la vreun instrument?

STANKO – Am făcut puţină vioară.

VIBKO – Perfect, atunci imaginează-ţi că puşca asta este o vioară.  Pentru un 
violonist, vioara face parte din corpul său. Cînd cînţi la vioară, muzica 
îţi iese din corp. Înţelegi deci, trebuie ca şi glontele să iasă, şi el, din 
corp, din corpul tău. Dacă ţi-e frică de propria ta puşcă, ăla eşti.

STANKO – Nu mi-e frică. 

VINKO – Te-ai folosit deja de puşca asta?

STANKO – Da. 



VIBKO – Vreau să zic, ai tras deja cu gloanţe reale? 

STANKO – Da.

VIBKO – Dar ai tras vreodată într-un om? Ai omorît vreodată vreun om?

STANKO (rîs involuntar sincer) – Am omorît un porumbel.

VIBKO – Gata cu porumbeii. Acum trebuie să tragi în nemernicii ăştia din faţă. 
Deci azi e ziua cînd vei omorî primul tău nemernic. 

STANKO – Da… 

VIBKO – Hai,  lipeşte  ochiul… Spune-ţi  în  gînd că e  zi  de botez… botezul 
focului… Cu cît te botezăm mai repede cu atît mai bine. Ce vezi? 

STANKO – Păi, văd strada… 

VIBKO – Blocul cu balcoane, îl vezi?

STANKO – Da. 

VINKO – Benzinăria?

STANKO – Da. 

VINKO – Perfect… Stai pe fîşia asta. Şi primul om care mişcă, e al tău. 

STANKO – Văd două băbuţe. Cred că vin de la piaţă.

VIBKO – Foarte bine, alege una şi fă-i pocinogul.

STANKO – A, nu, nu pot să trag într-o băbuţă… Nu vreau să încep cu o băbuţă. 

VIBKO – În orice caz, ceea cea ce e important pentru noi, e să-i silim pe toţi 
nemernicii ăştia să stea ascunşi în găurile lor ca nişte şobolani… Ca să 
ştie că sunt nişte şobolani,  şi că n-au şi nu vor avea niciodată nici o 
ieşire. Cînd tragi, gîndeşte-te la asta. Spune-ţi că de fapt omori şobolani, 
ai înţeles? 

STANKO – Da.

VIBKO – Cum te cheamă, de fapt?



STANKO – Stanko.

VIBKO – Mie îmi spune Vibko.  Să nu-ţi fie frică de şobolani. Şi nici milă. 
Şobolanii sunt şobolani… Că sunt tineri, bătrîni, femele, masculi, pui, 
nu contează. Şobolanii ăştia vor să ne halească ţara, şi atunci îi obligăm 
să se stea în gaura lor. Asta e misiunea ta. Înţelegi ce veau să spun?

STANKO – Da.

VINKO – Înţeleg că n-ai făcut încă serviciul militar.

STANKO – Nu, nu încă.

VIBKO – Mai plimbă ochiu', mai plimbă… Caută, caută cu ţeava puştii, nu sta 
paralizat… Nu aştepta să-ţi intre ei în linia de miră, caută tu, caută tot 
timpul…  Mătură  cu  privirea,  mătură  strada,  intrările  la  blocuri, 
ferestrele… Insistă pe ferestre, vezi ferestrele? 

STANKO – Da…

VIBKO – Ferestrele sunt importante. Gîndeşte-te că dincolo de zidurile astea şi 
de ferestrele astea e plin de şobolani… Tot ce mişcă în spatele  unei 
ferestre e al tău, pac!  

STANKO – Mai văd o bunicuţă care întinde rufe pe un balcon. 

VIBKO – Cum vezi tu, fir-ar al dracului, numai babe? În orice caz, pînă cînd 
apune soarele eşti dator să împuşti un şobolan. Şi dacă e ziua băbuţelor, 
îţi alegi o băbuţă, asta e… Sunt şi zile din astea. 

STANKO – Văd şi o fetiţă care se joacă cu o păpuşă.

VIBKO – Unde?

STANKO – Pe un balcon.

VIBKO – Exact ce spuneam… colcăie de şobolani peste tot. Ascultă, nu trebuie 
să-ţi fie milă de şobolani, că altfel vin ei şi-ţi devorează măruntaiele.

STANKO – Totuşi, n-am să m-apuc să omor copii…



VINKO – Mă băiatule, fă şi tu cum simţi că e mai bine. Tu decizi. Dar în orice 
caz, treaba trebuie făcută. Pînă cînd apune soarele trebuie să avem cel 
puţin un şobolan mort în sectorul ăsta… Că nu trebuie să-i  lăsăm să 
respire. 

STANKO – Atunci prefer mai degrabă o babă decît o fetiţă care se joacă cu 
păpuşa.

VIBKO – Gîndeşti cam mult, băiatule… Dar nu e grav, ai dreptul să gîndeşti… 
Deşi,  eu  personal  îmi  pun  mereu  această  întrebare:  oare  Dumnezeu 
gîndeşte? Eu  unul  nu  cred  că  Dumnezeu  gîndeşte…  Dumnezeu 
acţionează, asta-i tot… (Pauză.) Se mai joacă?

STANKO – Da. 

VIBKO – Săptămîna trecută am avut un alt sector, acolo pe deal, unde-i turnul 
de apă,  de unde începe Bulevardul  Tito… Vedeam toată  curtea unui 
bloc. Şi vedeam, ca şi tine, tot felul de bătrînei care intrau şi ieşeau cît 
puteau ei de iute… Şi la un moment îmi intră în vizor o fetiţă de vreo 
şapte sau opt ani care sărea coarda. Îţi jur, toată dimineaţa a sărit coarda. 
După două ore a început să mă calce pe nervi, o face dinadins, mi-am 
zis, sare ca să-şi bată joc de mine… Şi atunci i-am trimis un glonte de 
avertisment,  aşa,  la vreo trei  metri,  ca să priceapă.  La care proasta a 
început să urle şi s-a cărat imediat, s-a ascuns în casă. Numai că peste 
zice minute a ieşit din nou, ăştia mici uită repede, a ieşit din nou şi iar s-
a pus să sară nenorocita aia de coardă… O oră m-am uitat la ea. M-am 
enervat şi i-am mai trimis un glonte, mai aproape, cît pe ce să-i zbor 
coarda… Proasta iar a fugit ţipînd şi a stat ascunsă o vreme. Numai că 
peste zece minute iar o văd cum îşi scoate nasul, se uită în dreapta şi în 
stînga… şi iese din nou din vizuină pe vîrful picioarelor, ca şi cum i-ar fi 
fost frică să nu trezească pe cineva… Şi iar începe. Toată ziua m-a scos 
din minţi cu coarda ei… N-aveam decît şase gloanţe în rezervă dar tot i-
am mai trimis unul ca s-o fac să se care… Şi proasta iar s-a dus şi iar a 
revenit…

 STANKO – Şi?

Pauză.

VIBKO – În orice caz, un şobolan e un şobolan.

STANKO (privind prin luneta puştii)  –   A, mi-a apărut un tip.



VIBKO – Unde e? 

STANKO – În dreapta benzinăriei… Îl vezi?

VIBKO – Nu.

STANKO – Ce fac?  

VIBKO – Stă ascuns, fuge, ce face?

STANKO – Nu, merge normal.

VIBKO – Păi, atunci e al tău… Ţine-l în vizor, mergi uşor împreună cu el şi 
cînd simţi că-l ai la mînă trage… 

STANKO – Bizar… 

VIBKO – Ce? 

STANKO – Nu-nţeleg de ce nu se grăbeşte.

VIBKO – Asta-i bună. Nu e treaba ta. Ţi se rupe… Nu se grăbeşte, treaba lui. Îţi 
dă mai mult timp aşa.

STANKO – Cred că e beat mort.   

VIBKO – E un moşulică?

STANKO – Nu pare prea bătrîn… pare încă încorporabil…

VIBKO – Bravo, e şobolanul tău, poţi zice că ai lichidat un şobolan perfect. Dă-i 
drumu'!

STANKO – Îl las să traverseze strada. 

VIBKO – Vezi c-o dată te trezeşti că ţi-o ia la fugă. 

STANKO – Nu, îl am perfect în bătaie… Hm, văd că are şi o sacoşă cu el… E 
total iresponsabil tipu' ăsta, chiar nu se grăbeşte deloc. 

VIBKO – Dacă traversează strada înseamnă că se duce la magazinul de lactate.

STANKO – Şi unde-i magazinul? 



VIBKO – După benzinărie, la stînga, nu-l vedem de aici. 

STANKO – Atunci îl las să-şi cumpere întîi ce are de cumpărat. 
 

VIBKO  mai deschide o sticlă de bere. 

VIBKO – Mai vrei una? 

STANKO – Da. 

Cei doi beau.  

VIBKO – Ce-ţi face omul? A intrat la lactate?

STANKO – Da,  se  întoarce…  Îşi  numără  restul...  A cumpărat  trei  sticle  cu 
lapte…

VIBKO – Şi nici acum nu se grăbeşte?

STANKO – Nu. 

VIBKO – Să-l ia dracul, trage! Ăsta o caută cu lumînarea. O face dinadins ca să-
şi bată joc de tine. Hai odată, ce naiba, aici e ca la înot, trebuie să te 
arunci pe bune în apă.  

STANKO trage.

VIBKO – L-ai ras?

STANKO – Nu ştiu… Văd că a căzut dar… I-am spart o sticlă… I-a curs tot 
laptele pe jos… 

VIBKO – Mai trage o dată. Hai că ai dreptul la două gloanţe.

STANKO – Nu pot… Îmi vine să vomit de la lapte… 



ŢARA ASTA ŢINE LA TINE, MĂ!

Personaje:

ŞEFUL
OMUL ŞEFULUI
PRIZONIERUL

OMUL ŞEFULUI îl aduce pe PRIZONIER în faţa ŞEFULUI.

OMUL ŞEFULUI – Şefu'!

ŞEFUL – Da?

OMUL ŞEFULUI – Tipu' vrea să dea un telefon.  

ŞEFUL – Vrea să dea… ce?!

OMUL ŞEFULUI – Vrea să dea un telefon.

ŞEFUL – Vrei să dai ce?

PRIZONIERUL – Vreau să dau un telefon.

ŞEFUL – A, vrea să dea un telefon…

OMUL ŞEFULUI – Da, vrea să dea un telefon, zice că e dreptu' lui.

ŞEFUL – A, zice că e dreptu' lui…

OMUL ŞEFULUI – Da, zice că e dreptu' lui.

ŞEFUL – Deci, pe scurt, vrei să dai un telefon, am înţeles bine?

PRIZONIERUL – Da. 

ŞEFUL – Perfect, nicio problemă. Foarte bine. Poţi să dai telefon. E prevăzut şi 
în constituţie. În ţara noastră, toţii puii lepădaţi de căţele au dreptul să 
telefoneze. Spune-i că în ţara noastră toţi puii de căţele au dreptul să 
telefoneze.



OMUL ŞEFULUI – Şefu' spune că în ţara noastră toţi puii lepădaţi de căţele  au 
dreptul să telefoneze.

ŞEFUL – Spune-i că ţara noastră le dă acest drept tuturor nemernicilor şi tuturor 
gunoaielor şi tuturor hoiturilor, toţi pot să telefoneze.

OMUL  ŞEFULUI  –  Şefu'  zice  că  în  ţara  noastră  toţi  nemernicii  şi  toate 
gunoaiele şi toate hoiturile pot să telefoneze în linişte.

ŞEFUL – A auzit ce i-am spus? Poate că n-a auzit… Întreabă-l dacă a auzit…

OMUL ŞEFULUI – Ai auzit ce-a zis şefu'?

PRIZONIERUL – Da.

ŞEFUL – Spune-i să repete ce a auzit.

OMUL ŞEFULUI – Repetă ce a spus şefu' ca să ştim că ai auzit.

PRIZONIERUL  –  În  ţara  noastră  toţi  nemernicii  şi  toate  gunoiele  şi  toate 
hoiturile au dreptul să telefoneze.

ŞEFUL – A repetat? N-am auzit nimic.

OMUL ŞEFULUI – Repetă încă o dată.

PRIZONIERUL –  În  ţara  noastră  toţi  nemernicii  şi  toate  gunoaiele  şi  toate 
hoiturile au dreptul să telefoneze.

ŞEFUL – A repetat? N-am auzit absolut nimic. Zău dac-am auzit ceva.

OMUL ŞEFULUI – Şefu' n-a auzit absolut nimic.

PRIZONIERUL – În ţara noastră...

ŞEFUL – Mai tare!

OMUL ŞEFULUI – Mai tare!

PRIZONIERUL – În ţara noastră toţi nemernicii şi toate gunoaiele…

ŞEFUL – Zău dacă aud ceva… Mai tare!



OMUL ŞEFULUI – Mai tare! Auzi ce spun? Mai tare! 

PRIZONIERUL (strigînd) – În ţara noastră toţi nemernicii şi toate gunoaiele au 
dreptul să...

ŞEFUL – Ăsta îşi bate joc de noi sau doar mi se pare? I-am spus să vorbească 
mai tare, de ce nu vorbeşte mai tare?

OMUL ŞEFULUI – Ascultă,  mă băiatule,  dacă  îţi  baţi  cumva joc de noi,  e 
grav….

PRIZONIERUL (strigînd din toate puterile) – În ţara noastră toţi nemernicii şi 
toate gunoaiele şi toate hoiturile au dreptul să telefoneze.

ŞEFUL – Aşa, aşa da, e bine… Spune-i că aşa mai merge.

OMUL ŞEFULUI – Aşa mai merge.

ŞEFUL – Spune-i că ţara asta, în ciuda aparenţelor, ţine la el.

OMUL ŞEFULUI – Ţara asta ţine la tine, mă.

ŞEFUL – Spune-i că în ţara asta, în care toţi puii lepădaţi de căţele în călduri au 
toate drepturile, şi el are toate drepturile. Telefonul îi stă la dispoziţie. Dacă 
are fisă să telefoneze. 

OMUL ŞEFULUI – Hai, telefonează. Dacă ai fisă.

ŞEFUL – Are fisă?

OMUL ŞEFULUI – Ai fisă?

PRIZONIERUL – Am.

OMUL ŞEFULUI – Are. 

ŞEFUL – Foarte bine. Dacă are fisă să telefoneze. 

PRIZONIERUL – Încerc dar nu merge.

ŞEFUL – Nu merge? Ce-a zis? A zis că nu merge?

OMUL ŞEFULUI – Da, zice că nu merge.

ŞEFUL – Cum aşa, nu merge? Spune-i să încerce din nou.



OMUL ŞEFULUI – Încearcă din nou.

PRIZONIERUL – Încerc dar nu merge. E stricat.

ŞEFUL – Ce-a zis? 

OMUL ŞEFULUI – A zis că i se pare că telefonul e stricat.

ŞEFUL – Cum să fie stricat? Poate că fisa lui de căcat nu e bună.

OMUL ŞEFULUI – Eşti sigur că fisa e bună?

PRIZONIERUL  – Da.

OMUL ŞEFULUI – Zice că fisa e bună.

ŞEFUL – Şi nu merge? Cum să nu meargă? Spune-i să încerce în continuare.

PRIZONIERUL introduce  piesa în  fanta telefonului,  fisa cade cu un zgomot  
metalic, clang! PRIZONIERUL o recuperează şi încearcă din nou. Repetă  
operaţiunea de cîteva zeci de ori.

PRIZONIERUL – Nu merge.

ŞEFUL – Cum? Ce? S-a oprit? De ce s-a oprit? Spune-i să încerce în continuare 
că-i zbor creierii.

OMUL ŞEFULUI – Continuă, auzi?

Jocul se repetă din nou de cîteva zeci de ori. În tot acest timp ŞEFUL şi OMUL  
ŞEFULUI privesc mestecînd gumă.

ŞEFUL – Măi să fie!  Ce păcat… chiar nu merge…  Spune-i că întreaga ţară 
regretă… Spune-i că toată ţara asta în care toţi puii de căţele au dreptul să 
telefoneze… regretă… întreaga ţară regretă că telefonul nu merge…

OMUL ŞEFULUI – Ţara regretă, mă…

ŞEFUL – Asta e, acu' să facă bine să se întoarcă în celulă. O să încerce din nou 
mîine. 

OMUL ŞEFULUI conduce prizonierul în celula sa. 

ŞEFUL – Şi dă-i şi fisa, că-i a lui. 



       CREZI C-OR SĂ NE BATĂ?

Personaje:

PRIMUL
   AL DOILEA

O celulă în care tocmai au fost închişi.

PRIMUL – Unde eşti? Mă auzi?  Mă vezi?

AL DOILEA –  Nu…

PRIMUL – Ce bestii… Toţi sunt nişte bestii…

AL DOILEA –  Da…

PRIMUL – Crezi c-or să ne bată?

AL DOILEA –  Da.

PRIMUL – Crezi c-or să ne omoare?

AL DOILEA –  Nu.

PRIMUL – Eu, în orice caz, prefer să mă omoare decît să mă bată.
 
AL DOILEA – Nu au voie să ne omoare. Există, totuşi, nişte legi. 

PRIMUL – Li se rupe de legi. Doar ei sunt cei care fac legile. 

AL DOILEA – În orice caz, nu pot să ne omoare. Ce-am făcut noi ca să ne 
omoare?  

PRIMUL – Ce-am făcut, ce n-am făcut…

Strigăte din exterior. 

PRIMUL – Auzi? Au început să bată. 

AL DOILEA –  Fă-te că n-auzi.



PRIMUL – Cum să n-auzi? Păi nu vezi cum ţipă?

AL DOILEA – Acoperă-ţi urechile. Gîndeşte-te la altceva.
 
PRIMUL – Nu pot să mă gîndesc la altceva. Nu suport să fiu bătut. N-au dreptul 

să ne bată. În orice caz, eu nu mă las, nu mă las bătut.

AL DOILEA – Linişteşte-te, or să ne dea cîteva palme şi or să ne lase să plecăm. 
Asta-i tot. 

PRIMUL – Nu e sigur.

AL DOILEA – Ba da.

PRIMUL – Ţi s-a întîmplat ţie, deja?

AL DOILEA – Nu, da' ştiu eu cum se întîmplă de obicei.

PRIMUL – De unde ştii? Te-au mai luat vreodată, aşa, pe sus?

AL DOILEA – Nu, da' mi-au povestit alţii cum se întîmplă. Îţi rad cîteva palme, 
poate cîţiva pumni, şi te lasă să pleci. Nu te pot ţine prea mult aici. Nici 
n-au loc, totul e plin.   

PRIMUL – Chiar şi o singură palmă, eu nu suport. Nu suport, nu-mi place să mă 
atingă cineva, îmi vine să vomit numai cînd mă gîndesc. 

AL DOILEA – Hai, gata… N-ai să mori din două, trei palme.  
 
PRIMUL – Pe mine nu m-a bătut nimeni niciodată. Nici măcar taică-meu n-a 

ridicat niciodată mîna asupra mea.

AL DOILEA – Nu te mai agita. Important e să te laşi bătut fără să-i iriţi. Să nu 
faci care cumva pe grozavul. Şi mai ales să nu ridici capul. Cînd or să 
înceapă să te bată, ţine capul aplecat şi priveşte în pămînt.

PRIMUL – Nu… N-am să pot face niciodată aşa ceva…

AL DOILEA – Ba da, va trebui s-o faci că altfel rişti să ieşi de aici mutilat pe 
viaţă. Bagă-ţi asta în cap, motive să ne tortureze n-au, tot ce vor e să ne 
dea o lecţie.  



PRIMUL – Ascultă, mie nu-mi place cum gîndeşti.

AL DOILEA – Cum gîndesc eu ar fi bine să gîndeşti şi tu. Şi fii atent ce scoţi pe 
gură  cînd  or  să  înceapă  să  te  bată.  Dacă  ţi  se  pune  vreo  întrebare 
răspunde  politicos,  da,  nu,  da,  nu…  depinde…  Fără  comentarii.  Ai 
înţeles? Nici nu urli ca nebunul şi nici nu fă comentarii. 

PRIMUL – A, nu, eu am să urlu ca nebunul.

LE DEUXIME – Cu cît urli mai mult cu atît îi enervezi mai mult. Urlă şi tu 
puţin, cît să le faci plăcere, da' nu prea mult. Mai ales nu trebuie să le dai 
impresia că opui rezistenţă. Arată că te doare, dar dozează, e important 
să ştii să dozeze.

PRIMUL – Sper c-or să înceapă cu tine. 

AL DOILEA –  Nu e sigur c-or să înceapă cu mine. Dar dacă or să înceapă cu 
mine, cu atît mai bine pentru tine, or să obosească tăbăcindu-mă şi ai să 
scapi tu mai uşor.

PRIMUL – Sincer să-ţi spun, aş vrea să înceapă să ne bată cît mai repede ca să 
scăpăm o dată. 

AL DOILEA – A, nu, nu trebuie să-ţi faci iluzii… N-or să ne bată imediat, întîi  
or să ne mai ţină aici, ei ştiu bine că noi ştim ce ne aşteaptă şi că asta ne 
angoasează… S-ar putea să ne scoată de aici ca să ne bată pe la patru 
dimineaţa, sau poate chiar mîine la prînz. Depinde, cum au chef.

PRIMUL – Auzi, vreau să te rog ceva… 

AL DOILEA – Ce? 

PRIMUL – Dă-mi o palmă!

AL DOILEA –  Ce?!

PRIMUL – Vreau să-mi dai  o  palmă.  Ca să  fiu  pregătit… Vreau să-mi dau 
seama dacă pot să fac faţă. 

AL DOILEA – Fi serios… 

PRIMUL – Zău, te rog… Dă-mi o palmă… Dă-mi una ca şi cum ai fi… ca şi 
cum ai fi în locul lor…



AL DOILEA – Tu ai înnebunit?

PRIMUL – Nu, dar vreau să-mi dai o palmă… Hai, că-mi faci un bine, dă-mi 
una că altfel simt că mă sufoc… Dă-mi te rog o palmă că altfel încep să 
vomit…  

AL DOILEA – Bine, unde vrei să te ating? 

PRIMUL – Nu ştiu… unde vrei, dar hai o dată… hai, că prefer să fiu pregătit… 
Dar loveşte tare… Loveşte tare de la început.

AL DOILEA – Bine, închide ochii.

PRIMUL – Nu, nu, loveşte-mă aşa… Unde vrei, dă-i drmu'!

AL DOILEA – În cap sau în stomac?   

PRIMUL – Unde vrei, dar fără milă. 

AL DOILEA – Ah, fir-ar să fie, nu e uşor.  

PRIMUL – Hai, că e cel mai mare bine pe care mi-l poţi face... 

Corp lovit cu brutalitate. 

AL DOILEA –  Scuză-mă… Cum a fost?

PRIMUL (scuipînd sînge) – E bine…   

AL DOILEA – Te doare? 

PRIMUL – Da…

AL DOILEA – N-am vrut… Crede-mă că n-am mai lovit niciodată pe nimeni.

PRIMUL – N-ai lovit dar ştii să loveşti. 

AL DOILEA – Mi-e frică şi mie, asta-i tot…

PRIMUL – Normal… În orice caz, îţi mulţumesc… Şi acum mai vreau una…

AL DOILEA – A, nu… Acum e rîndul tău să dai.

Lovituri din ce în ce mai brutale. 





WELCOME AMERICA!

Personaje:

PROXENETUL
FATA 1
FATA 2
FATA 3
FATA 4

SOLDATUL AMERICAN
ORBUL BĂTRÎN

FATA 1 în faţa unei porţi de sîrmă ghimpată sugerînd o bază militară.  
Mai multe panouri indică fotografiatul interzis, iar undeva flutură un  
drapel american.

FATA 1 examinează  soliditatea porţii, apoi încearcă să privească dincolo de  
gardul de sîrmă ghimpată. Telefonul ei mobil sună. FATA 1 răspunde.

FATA 1 – Ce?… Păi ce i-ai dat ?… Păi nu ţi-am spus să nu-i mai dai lapte ? 
Nu-i  mai  da  lapte...  Nu-i  da,  dă-i  apă,  dă-i  suc  de  mere…  I-ai 
temperatura… Vezi că nu i-ai luat-o bine, trebuie să apeşi pe ON. Scrie 
acolo ON. Sus e ON şi jos e OFF, ca să deschizi apeşi pe ON, ce dracu', 
doar ţi-am explicat… Hai că am treabă… 

FATA 1 îşi închide telefonul, caută în poşetă, scoate un ruj şi o oglindă mică, se  
rujează,  îşi  aprinde  o  ţigară.  Scoate  apoi  din  poşetă  un  carneţel  şi  
începe să repete cu voce tare cîteva fraze în limba engleză.

FATA 1 – Welcome… Welcome to Romania! (Întîi citeşte, după aceea reia pe  
de rost.) Welcome to Romania!  (Citeşte.)  What is your name?  (Pe de 
rost.) What is your name?  My name is Cristina, what is your name? 
(Citeşte.) Do you need a girl? (Repetă pe de rost.) Do you need a girl? 
Do you want fuck? Two hundred… Three hundred… (Citeşte din carnet  
numerele.) One,  two,  three,  four,  five,  six,  seven,  eigth,  nine,  ten… 
(Repetă  pe  de  rost.) One,  two…  three…  Do  you  want  fuck?  Two 
hundred  dollars…  (Citeşte  din  carnet.)   You  are  a  nice  man… 
Americain solders are nice men…          



Se aude o maşină militară care trece de partea cealaltă a gardului de  
sîrmă ghimpată.  FATA 1 se repede spre gard şi începe să sară, să se  
agite, să-şi fluture braţele.

FATA  1  –  Welcome  to  Romania!  Welcome!  (Citeşte  din  carnet.) Hello! 
American army! You are a nice man! Hello! Hello! How are you? Come 
to see me! 

Maşina se îndepărtează. Tăcere. Telefonul mobil al fetei sună din nou.  

FATA 1  (cu telefonul la ureche şi cu carnetul într-o mînă) – Da… Cît are?... 
Cît?… Nu e grav… Nu, nu, nu e grav… Dacă mai creşte fă-i o baie… În 
apă călduţă da' nu foarte...  Dă-i orez fiert în apă… Doar în apă cu puţină 
sare… Nu, fără zahăr… Bine… Vezi, nu-l lăsa tot timpul la televizor… 
mai citeşte-i şi tu o poveste... bine… 

FATA 1 închide telefonul.
Un soldat american deshide o poartă şi iese cu două pubele. 

FATA 1 (începe din nou să se agite) – Hello! Welcome to Romania! Hello! Do 
you want fuck?

SOLDATUL priveşte în jurul său, face semn că nu, mai avansează puţin  
cu pubelele.

FATA 1  (consultîndu-şi carnetul) – Where are you from? New York ? From 
New York? (SOLDATUL facesemn că nu.) Los Angeles? (SOLDATUL 
face  semn  că  nu.) Dallas?  Dallas?  You  are  from  Dallas?  (Amuzat,  
soldatul  face  semn  că  nu.) You  are  from…  California?  Texas? 
Colorado? Pensylvania? 

SOLDATUL – North Carolina…

FATA 1 (îşi scoate repede telefonul şi formează un număr) – A ieşit unu… Da, 
da... Hai, că nu ştiu cît pot să-l ţin… 

FATA scoate o ţigară şi se apropie de SOLDAT.

FATA 1 – Ai un foc? Un foc, ai? Un foc... (Se uită în carnet.) A light… Do you 
have  a  light?  Do  you  want  a  girl?  Romanian  girl?  Romanian  girl 
beautiful. Very beautiful. Romania girl. Cheap and beautiful. Only one 



hundred…  For  you…  Only  one  hundred…  For  American  solder… 
Cheap…   

SOLDATUL îi dă un foc, lasă pubelele în faţa porţii şi dă să plece.

SOLDATUL – By-by… 

FATA 1 – What is your name? What is your name?

SOLDATUL – By-by…

FATA – Hei, bă by-by, stai, mă… Mă… What is your name? Fifty dollars! Stai,  
mă…

Soseşte  în  fugă  PROXENETUL  împingînd  un  fel  de  cărucior  de  
supermarket transformatîn bar ambulant. PROXENETUL este urmat de  
alte trei sau patru "fete". Una dintre fete are un casetofon pe care îl  
pune imediat pe o pubelă şi îi dă drumul.  Muzică disco (sau manele).  
Fetele încep să danseze cît mai lasciv posibil. PROXENETUL, ajutat de  
o altă fată, derulează o banderolă pe care scrie: BINE ATI VENIT IN  
ROMÂNIA! Iar ceva mai jos, scris greşit: WELL COME IN ROMÂNIA! 

PROXENETUL se apropie de soldat.

PROXENETUL – Bă, vino aici, bă... Hei, dom' Colonel… Vino...  

FATA 1  (răsfoieşte  carnetul  şi  îi  suflă  cîteva  cuvinte  în  engleză  
PROXENETULUI) – Come! Come! 

PROXENETUL – Come, come, bă… Hai că am fete frumoase... Să trăiţi!

FATA 1 – Nice girls...

PROXENETUL – Nice girls! 

FATA 1 – Cheap...

PROXENETUL – Cheap,  cheap...  Nice girls  cheap...  Business… Hai,  bă,  la 
business… Cheap  business… Nice  girls  cheap  business… Nice  girls 
România cheap business nice… Streap-tease… 

SOLDATUL, oarecum amuzat, după ce închide poarta, continuă să se  
uite la PROXENET şi la fete.



SOLDATUL – Thank you… By-by…

PROXENETUL (către una din fete) – Ia fă-i un streap-tease… 

Una din fete se urcă pe a doua pubelă şi începe să facă un  strip-tease.  
O  altă  fată  se  apropie  de  unul  din  stîlpii  pe  care  este  pus  semnul  
"fotografiatul interzis" şi începe să facă un "dans la bară", ca şi cum s-
ar afla într-un bar.

PROXENETUL –  Cheap  girls  many… Many streap-tease  bar  cabaret  cheap 
girls… "La Costică"… My name Costică is, I like America… America, 
good economy, business come… (Scoate o sticlă de alcool.) Romanian 
whisky… Să trăieşti! 

PROXENETUL bea, fetele se agită şi  dansează pentru a atrage în cotinuare  
atenţia SOLDATULUI.

PROXENETUL (către SOLDAT) – Cîţi sunteţi, bă ? (Către FATA 1.) Întreabă-l 
cîţi sunt ?

FATA 1 (caută în carnet şi apoi pune întrebarea) – How many you are? One 
thousand? Two thousand? Three thousand?

PROXENETUL – American solder good for Romania… American army good 
for  Romanian  economy… Good  for  business…  many thousand  well 
come!  How many?   Many  thousand  stay  here  good  for  economy… 
Come, come… 

Foarte repede, PROXENETUL şi fetele "amenajează" terenul şi crează  
un fel de terasă: ca prin minune, din căruciorul de supermarket apar  
cîteva  scaune  pliante,  o  masă  pliantă,  precum  şi  un  fel  de  bar  
improvizat.  Sticle  şi  pahare  puse  pe  masă,  în  timp  ce  pe  dosul  
banderolei  se  poate  citi:  CAFE  BAR  LA  COSTICA  CAZINOU  
CABARET CHANGE DEBIT DE TUTUN.

Cîteva fete încep să umfle baloane pe care le agaţă de sîrma ghimpată  
şi de pubele pentru a înveseli locul. 



PROXENETUL – Come, my friend! You are my brother… Come, my brother, 
come că e pentru tine… Ia te uită… ia loc… Take a seat… Hai, nu-ţi fie 
frică,  café  bar…  café  bar  for  you…  café  bar  for  America…  for 
Amarican Army… For all Americans… God save the king… Hai, vino 
să alegi pe viu… Come to choose… Choose, choose… Do you want my 
card? Choose by phone…  

Zgomot de maşină care trece. SOLDATUL dispare. Fetele se opresc din  
dans.

PROXENETUL – Nu fugi, mă, nu fugi!… Nu fugiţi, mă fir-ar să fie… 
 

Telefonul PROXENETULUI sună.

PROXENETUL –  Da?...  Da… Unde?… Bine...  (Îşi  închide  telefonul,  apoi,  
către fete.)  La poarta trei… Repede…

Toţi încarcă în viteză "barul ambulant" şi pleacă. Doar FATA rămîne la  
post.

Pauză. Un camion trece pe undeva, destul de departe. Se aud cîteva  
ordine date în engleză. Obosită, FATA 1 răstoarnă o pubelă, se aşează  
pe ea, se descalţă, îşi masează degetele de la picioare.

Apare ORBUL BĂTRÎN în uniformă militară din anii celui de-al doilea  
război mondial. Pe piept are mai multe decoraţii. ORBUL avansează cu  
precauţie, ajutîndu-se de un baston alb pe care-l ţine în mîna dreaptă,  
în timp în mîna stîngă duce un buchet de flori.

ORBUL BĂTRÎN  – Hei… Unde sunteţi ? Where are you? Are you here? 

FATA 1 – Vezi, taică, să nu te loveşti…      

ORBUL BĂTRÎN tatonează terenul cu ajutorul  bastonului,  descoperă  
gardul  de  sîrmă  ghimpată,  stîlpul  pe  care  este  pusă  placa  cu  
fotografiatul interzis, cele două pubele.

ORBUL  BĂTRÎN –  Are  you  here?  Have  you  come  finally?  Long  live  to 
American Army! Jos comunismul! Wellcome America… (Se apropie de 
poarta de sîrmă ghimpată.) But is too late… 

FATA 1 – Vezi să nu te răneşti… Vezi că e din sîrmă ghimpată…



ORBUL BĂTRÎN  – Too late… Jos comunismul! … But is too late… Do you 
here, me? Is too late… E cam tîrziu… De ce-aţi venit, mă, aşa de tîrziu? 
De ce-aţi întîrziat mă, aşa de tare ? Why?… Why? You are very late… 
Fifty years late… Why? Why? (Către FATA 1.) N-ai nişte apă ?

FATA 1 scoate o sticlă de apă din poşetă. ORBUL bea.

FATA 1 – Măi, tată, mă… de ce nu te duci tu acasă?

ORBUL agaţă buchetul de flori de poarta de sîrmă ghimpată.

ORBUL  BĂTRÎN  –  It's  for  you…  Hello,  boys!  (Începe  să  cînte  imnul  
american.)  Oh, say can you see by the dawn's early light… What so 
proudly we… 

ORBUL tuşeşte, se încurcă în cuvinte, abandonează. FATA 1 îl ajută să  
se aşeze pe pubela răsturnată.

FATA 1 – Hai nu te mai agita… Odihneşte-te şi du-te acasă.

Lumina scade. S-ar spune că se înserează. ORBUL scoate o muzicuţă şi  
începe să cînte la ea. In depărtare se aud ordine date printr-un difuzor,  
tropot de cizme, sunetul unei sirene.

FATA 1 începe din nou să repete fraze în engleză.

FATA 1 – I like… You like… He likes… I like America… I go… You go… 
He, she, it goes… I want to go to America… I like America… America 
is big… I want to go to America… America is beautiful… America is 
strong… I want to go to America… I want to go with you to America… 
Take  me  with  you  to  America…  Yes,  I  want  to  go  with  you  to 
America… Are you married?

Mobilul fetei sună. FATA 1 răspunde.

FATA 1 – Da… ce mai e? … Cum? Păi nu ţi-am spus să nu-i faci cu lapte?… 
Mă, tu eşti turc sau ce dracu?  Am spus cu apă… Mă, mă înnebuneşti, 
mă… Fă-i cu apă! Apă cu sare…  

In timp ce FATA 1 vorbeşte, unul din baloanele abandonate pe gardul  
din sîrmă ghimpată explodează. ORBUL continuă să cînte la muzicuţă.  
FATA 1 pleacă continuînd să vorbească la telefon. 



FATA 1 – Păi cum să mă bazez pe tine dacă… Un spun şi alta faci… Dă-mi-l să 
vorbesc puţin cu el… Ce faci, iepuraşu' lui mama?…

    ORBUL descoperă brusc că stă pe o pubelă. O pipăie, deschide capacul  
şi începe să răscolează în pubelă. Scoate tot felul de obiecte pe care le  
pipăie şi începe să le sorteze.

Intre timp, baloanele agăţate de sîrma ghimpată continuă să explodeze  
unul după altul, ca şi cum ar fi înţepate de o mînă nevăzută. Ultimul  
însă fîsîie şi se dezumflă încet.

  



AŞTEPTAŢI SĂ SE MAI POTOLEASCĂ
ACEASTĂ CANICULĂ

Personaje:

FEMEIA CARE POARTĂ UN COPIL ÎN BRAŢE
SANTINELA DREPTURILOR OMULUI

COPILUL

FEMEIA CARE POARTĂ UN COPIL ÎN BRAŢE intră şi se opreşte în  
faţa liniei albe care marchează frontiera dintre "no man's land" şi  
teritoriul drepturilor omului.

SANTINELA  –  E cineva acolo? Stop! Nici o mişcare! Atenţie, vă avertizez 
că dacă mai faceţi un pas riscaţi să traversaţi ilegal frontiera. Şi orice 
act ilegal riscă să se întoarcă împotriva dumneavoastră.

FEMEIA CARE POARTĂ UN COPIL ÎN BRAŢE – Păi exact asta vreau să 
fac, să trec frontiera. Am fugit de război. Am fugit de oroare. Am 
fugit de moarte. Patria mea nu mai există. Patria mea a fost tăiată în 
două, în trei, în patru, în mai multe patrii mai mici care acum se bat 
între ele. Vreau să traversez această frontieră pentru că nu mai aparţin 
nici uneia dintre noile patrii ieşite din sînul fostei mele mari patrii.

SANTINELA  – Ce naţionalitate aveţi?

FEMEIA CARE POARTĂ UN COPIL ÎN BRAŢE – Nu mai am nici un fel 
de naţionalitate. Naţionalitatea mea este acest copil pe care îl port în 
braţe. Naţionalitatea mea este pămîntul pe care merg. Naţionalitatea 
mea  este  cerul  înstelat  de  deasupra  mea.  Naţionalitatea  mea  este 
zborul păsărilor.  Vreau să am naţionalitatea păsărilor care zboară pe 
deasupra  tuturor  frontierelor.  Vreau  să  am  aceeaşi  naţionalitate  ca 
norii care se plimbă pe deasupra întregului pămînt. Naţionalitatea mea 
este vîntul. Vreau să am aceleaşi drepturi ca vîntul, ca păsările şi ca 
bolta  înstelată.  Simţiţi  acest  parfum  de  tei  înfloriţi?  Vreau  să  am 
aceeaşi  naţionalitate  ca  florile  de  tei.  Vedeţi  acest  apus  de  soare? 
Vreau să am aceleaşi drepturi ca apusurile de soare. Aceleaşi drepturi 



ca  anotimpurile…  Aceleaşi  drepturi  ca  echinocţiul  şi  solstiţiul… 
Priviţi,  a  început  să  ningă.  De cînd aştept  la frontieră a început să 
ningă. Uitaţi-vă ce frumoşi sunt  fulgii de zăpadă. Vreau să am şi eu 
demnitatea fulgilor de zăpadă. Să mi se recunoască această demnitate. 
Nici mai mult, nici mai puţin. Doar demnitatea fulgilor de zăpadă. Să 
mi se acorde dreptul de a fi la fel de demnă precum fulgii de zăpadă.

 SANTINELA – Vă previn că v-aţi apropiat prea mult şi fără acte de frontiera 
terestră a drepturilor universale ale omului.  Dacă mai faceţi  un pas 
veţi intra în mod ilegal pe teritoriul drepturilor universale ale omului, 
recunoscute în mod universal şi în mod universal respectate. Dacă mai 
faceţi un pas veţi intra în mod ilegal pe teritoriul demnităţii umane 
absolute, universal valabile şi universal acceptată. Nu e bine să intraţi 
însă în mod ilegal pe teritoriul drepturilor absolute ale omului şi  al 
demnităţii  umane absolute.  Dar noi  vă vom ajuta  să  intraţi  în mod 
legal  pe  teritoriul  drepturilor  absolute  ale  omului  şi  ale  demnitătii 
umane absolute. Veţi vedea… Odată intrată în mod legal pe teritoriul 
drepturilor absolute ale omului şi al demnităţii absolute, veţi putea să 
vă realizaţi din punct de vedere uman, să începeţi o viaţă nouă şi să-i 
insuflaţi copilului dumneavoastă sensul demnităţii universale absolute. 
Dar  înainte  de  toate  trebuie  să  prezentaţi  acte  în  regulă.  Aveţi  un 
paşaport valid cu viză de intrare?

 FEMEIA CARE POARTĂ UN COPIL ÎN BRAŢE – Nu am nici un fel de 
paşaport. Singurul meu paşaport este acest copil căruia începe să-i fie 
frig.  Singurul  meu  paşaport  este  acest  copil  căruia  începe  să-i  fie 
foame. Fulgii de zăpadă, pentru a atinge pămîntul, nu au nevoie de 
nici un fel de paşaport.

SANTINELA – Îmi pare rău, dar nu pot să vă înregistrez pe acest ordinator ca 
fulg de zăpadă.  Suntem o administraţie care reespectă anumite reguli 
precise. Iar una dintre aceste reguli stipulează că fiecare om trebuie să 
aibe acte în regulă. Deci,  pentru noi, o fiinţă umană egal un act în 
regulă.

FEMEIA CARE POARTĂ UN COPIL ÎN BRAŢE – Ah, dar aveţi o manieră 
absolut poetică de a aborda lucrurile. O fiinţă umană echivalează cu o 
foaie de hîrtie acoperită de ştampile şi de semne uneori necunoscute… 
Cu  adevărat  poetic,  nimic  de  zis… De aceea  vă  şi  propun  să  mă 
înregistraţi ca fulg de zăpadă. Cu atît mai mult cu cît fulgii de zăpadă 
sunt la fel de albi ca şi foile de hîrtie. În loc să aplicaţi regula "un om 
egal  o  foaie  de  hîrtie",  aplicaţi-mi  regula  "un  om egal  un  fulg  de 



zăpadă".  De altfel,  ia uitaţi-vă ce text frumos scriu în aer fulgii  de 
zăpadă în timp ce cad pe pămînt.  

SANTINELA – E prea tîrziu, acum, să vă mai înregistrez ca fulg de zăpadă… 
Iarna a trecut. Acum începe anotimpul ploilor. N-o să-mi cereţi, sper, 
să vă înregistrez ca picătură de ploaie sau aversă. 

FEMEIA CARE POARTĂ UN COPIL ÎN BRAŢE – Ba da. Consideraţi că 
trecutul meu a fost o aversă. Nu-mi cereţi să vă spun de unde vin şi ce 
am făcut în trecut. Da, înainte de a ajunge aici, la frontiera drepturilor 
omului, am fost o aversă.  Copilăria mea, educaţia mea, iluziile mele 
politice, idealurile mele, credinţa mea, umilinţele prin care am trecut, 
toate n-au fost decît o aversă. În loc să-mi cereţi să vă povestesc viaţa 
mea, notaţi mai bine în chestionar că o aversă de ploaie s-a prezentat 
astăzi în faţa dumneavoastră pentru a vă cere drept de azil pe teritoriul 
demnităţii universale.

SANTINELA – E prea tîrziu acum…  Sezonul  ploilor  a  trecut.  Suntem în 
plină vară. S-a instalat canicula… E greu  de lucrat în aceste condiţii. 
Aşteptaţi să se mai potolească această caniculă. 

FEMEIA CARE POARTĂ UN COPIL ÎN BRAŢE –  Dar  mie  îmi  place 
canicula. Dacă trecutul meu a fost o aversă, aş dori ca viitorul meu să 
fie o caniculă. Aş vrea să ard etapele, să incendiez secundele… Aş 
vrea să trăiesc în sfîrşit ca o flacără… repede, pentru că viaţa nu mai 
are răbdare cu mine… 

SANTINELA  –  Suntem  dezolaţi,  dar  mai  aveţi  de  aşteptat…  Cererea 
dumneavoastră este, pentru moment, blocată... 

FEMEIA CARE POARTĂ UN COPIL ÎN BRAŢE – Da, văd că le-a rămas în 
gîtul ordinatoarelor dumneavoastră… 

SANTINELA – Ordinatoarele noastre nu reuşesc, de fapt, să trateze cererea 
dumneavoastră.  Răspunsurile pe care le-aţi  dat sunt prea bizare. La 
rubrica  naţionalitate aţi  scris CULOAREA VÎNTULUI. La rubrica 
ultimul domiciliu fix aţi scris CÎMP DE MINE. La rubrica religie aţi 
răspuns  CER  PLIN  DE  ZMEIE.  La  rubrica  studii  aţi  notat 
AMINTIRI DIN COPILĂRIE. La rubrica  situaţie familială  aţi scris 
SANATORIU  PENTRU  ALŢII.  La   rubrica  sex aţi  răspuns 
DEBUTANTĂ.  Iar  la  rubrica  data  şi  locul  naşterii   aţi  scris  un 
poem… Iată-l:



"Distribuitorul automat de gesturi de tandreţe
se dezbracă încet

pentru a intra în mare
pentre a intra în pămînt

pentru a intra în măruntaiele mele
pentru că eu sunt în acelaşi timp apă şi pămînt

şi mai sunt o pasăre enormă
care curăţă fălcile maşinii concepută pentru a distribui tandreţe

şi care se hrăneşte cu carne proaspătă de om"

Nu e bine… Nu e bine de loc… Nu serveşte la nimic să compui un 
poem la rurbica  data şi locul naşterii… În orice caz, ordinatoarele 
noastre  nu  au  putut  trata  poemul,  iar  mai  multe  au  căzut  chiar  în 
pană… Vedeţi tot acest fum?

FEMEIA CARE POARTĂ UN COPIL ÎN BRAŢE – Da, îl văd.  E negru, 
foarte negru, se ridică la cer şi otrăveşte aerul. 

SANTINELA – Vedeţi, vedeţi ce aţi făcut?  Ordinatorul care fumegă în felul 
acesta  este  cel  mai  sensibil  si  sofisticat  pe  care  îl  aveam,  un  bio-
ordinator de fapt, care a făcut un şoc informatic încercînd să vă trateze 
fişa… Iar acum, ia te uită, l-a apucat sughiţul şi nu se mai poate opri, 
din cauza asta scuipă fum negru… De trei luni de zile, de cînd a citit 
poemul pe care l-aţi scris la rubrica data şi locul naşterii, sughite şi 
scuipă  rotocoale  de  fum.  Nu e  bine… Nu…  Şi  în  plus,  la  rubrica 
motivaţii privind schimbarea statutului  aţi desenat un arici cu două 
aripi… Uitaţi-vă la acest desen, care vă aparţine, este de neînţeles, nu 
există arici înaripaţi… Hei, unde sunteţi? Aştept un răspuns… Zău, nu 
e bine să desenaţi  un arici  înaripat  şi  apoi să  dispăreţi  în natură… 
Recunoaşteţi că natura nu a creat arici înaripaţi, aşa ceva nu există…

Pauză.

COPILUL CARE A CESCUT ÎNTRE TIMP – Ba da. Ariciul cu aripi este al 
meu… 

SANTINELA – Cine vorbeşte?  Unde sunteţi,  că nu vă văd? Cine sunteţi? 
Unde este femeia care aştepta aici şi tocmai îşi completa formularele?

COPILUL CARE A CRESCUT ÎNTRE TIMP – Mama mea a murit. Eu am 
şase ani şi ştiu să scriu şi să citesc. Mama mi-a povestit o mulţime de 
poveşti frumoase şi triste… Aş putea să vă povestesc, dacă vreţi, o 
poveste  frumoasă  şi  tristă  pe  zi…  Mama  mi-a  spus  că  acum  am 



dreptul  să  trec  de  partea  cealaltă  a  frontierei  pentru  că  poveştile 
frumoase şi triste sunt universale…  

Scena este invadată de fumul ordinatoarelor care au făcut colaps.
 



 NOTA DE PLATĂ MECANICĂ 

Personaje:

CHELNERIŢA
MANECHINELE

Cafenea. Mese, scaune. Manechine de dimensiuni umane sunt aşezate la mese,  
precum şi în picioare la bar. 

CHELNERIŢA (de după bar) – Am auzit, sosesc... Gata, vin, nu mai ţipaţi aşa. 
(Către MANECHINUL 1.) Ce doriţi? Da, da, văd şi eu că se întunecă...  

CHELNERIŢA  aprinde  lumînarea  de  pe  masa  la  care  se  află  aşezat  
MANECHINUL 1.



Incredibil ce repede cade noaptea acum... Din ce în ce mai repede... (Aprinde şi  
alte lumînări pe alte mese.)  Abia dacă ai timp să te uiţi pe fereastră, să te 
întrebi ce mănînci la prînz, să te te instalezi şi tu liniştit pe o terasă ca să bei  
o  cafea...  că  o  dată  vezi  cum cade  noaptea...  Buf!  Aţi  remarcat  cum în 
ultimul  timp nopţile  cad din ce  în  ce mai   violent?  Nici  n-ai  timp să  te 
trezeşti dimineaţa şi să te speli pe dinţi, nici n-ai timp să-ţi iei micul dejun şi  
să ieşi apoi pînă în oraş că...  buf! Cade noaptea... După-amiezele astea de 
iarnă sunt teribile... (Către MANECHINUL 2.) Nu, n-avem alune astăzi. Dar 
avem cipsuri. Vreţi cipsuri? Sau vreţi o tartină?  (Aduce o scrumieră şi o  
pune în faţa MANECHINUL 3.) Fumaţi, domnule, fumaţi! Fumaţi că nu mă 
deranjează. În orice caz, toată lumea fumează. În mod normal ar trebui să 
fumaţi  la  fumători,  pentru  că  avem  un  spaţiu  fumători  şi  un  spaţiu 
nefumători.  Dar  oricum  fumul  din  spaţiul  fumători  năvăleşte  în  spaţiul 
nefumători. Orice-am face, nu putem construi un zid între spaţiul fumători şi 
spaţiul nefumători. Ca să nu mai zic că uneori avem clienţi fumători care nu 
găsesc loc în spaţiul pentru fumători şi  atunci se instalează la nefumători 
unde,  bineînţeles,  se  apucă  imediat  să  fumeze.  In  timp  ce  nefumătorii, 
cîteodată,  se  aşează  la  fumători  şi  încep imediat  să  tuşească  şi  să  scuipe 
sînge. Asta-i viaţa. Orice am face, numărul de cadavre pe care le adunăm 
seara în cele două spaţii este întotdeauna acelaşi. (În faţa MANECHINULUI 
4. Cu carneţelul, gata să noteze comanda.) Vă ascult. Dar să ştiţi că în seara 
aceasta nu avem mîncăruri calde. E din cauză că noaptea cade prea repede. 
Nu avem timp de fierturi, de mîncăruri scăzute. Pentru o mîncarea scăzută ai 
nevoie de timp. Dar timpul trece prea repede. Astăzi, domnule, trăim într-un 
regim de accelerare a timpului şi mîncărurile scăzute nu mai au nici o şansă. 
(Către MANECHINUL 1.)  Nu, nu avem ţigări.  Că nu suntem, domnule, un 
debit  de  tutun.  Debitul  de  tutun e  la  colţul  străzii.  Cum ieşiţi  o  luaţi  la 
dreapta,  şi  la  colţul  străzii  daţi  peste  un debit  de tutun.  E deschis,  da,  e 
deschis că nu închide niciodată. Toată lumea îşi cumpără ţigările acolo şi 
vine să le fumeze aici... Personal găsesc acest tip de tertip destul de ciudat, 
dar în definitiv ce mă priveşte pe mine? Nu mă priveşte, dar totuşi observ...

 
Se duce la bar şi aduce o sticlă de oţet.  

Cine a cerut oţet? 

Aşteaptă răspunsul. Repetă întrebarea urlînd.

Cine a cerut oţet?

Işi şterge o lacrimă şi se apropie de MANECHINUL 2.  



Dumneavoastră aţi cerut oţet? … Şi totuşi cineva a cerut oţet! ... Poftim, aceeaşi 
poveste iar şi iar... Cineva îmi cere oţet şi după aceea tace chitic. Sau, şi mai 
rău, se cară. E monstruos. Pur şi simplu monstruos. Cum sun monstruoase 
toate lucrurile care se întîmplă pe terasa asta. Mi se cere ceva şi apoi... apoi 
eu sunt cea de care îşi bate joc toată lumea... Memoria mea e găurită ca un 
ciorap, ca o sită, ca o gaură de cheie... ca o... Cine a cerut un castravete tăiat 
în cuburi mici? Mai întreb o dată, cine a cerut un castravete tăiat în cuburi 
mici?  (Se îndreaptă spre MANECHINUL 3.) Dumneavoastră, doamnă? (Se 
îndreaptă spre MANECHINUL 6.) Dumneavoastră, domnule? Ce naiba aveti 
că vă uitaţi toţi aşa la mine? Să ştiţi că am văzut totul! Mie nimic nu-mi 
scapă, aşa să ştiţi...  Aşa că n-are nici un rost să... 

Se urcă pe un scaun.

Laşilor, cine a cerut o cupă cu castraveţi tăiaţi în cuburi mici? Credeţi că mi-e 
frică de voi? Credeţi că nu m-am prins de manevrele voastre? Credeţi că nu 
aud cum mîrîiţi  şi  cum vă  sclifosiţi  imediat  ce  sunt  întoarsă  cu spatele? 
Credeţi că nu aud cum începeţi să agitaţi cuţitelele imediat ce mă întorc cu 
spatele? Credeţi că nu văd cum înfigeţi pe ascuns sute de scobitori în feliile 
de pîine? Animalelor! Uite cum sunteţi  toţi  pregătiţi  să vă năpustiţi  şi  să 
sfîşiaţi o fiinţă fără apărare... E normal să mi se ceară o o cupă cu castraveţi 
tăiaţi în cuburi mici şi apoi toată lumea să tacă chitic? N-aveţi nici măcar 
curajul să recunoaşteţi că sunteţi laşi… 

Se duce în spatele tejghelei, apoi revine printre mese fără să aducă  nimic.

Cine a cerut gheaţă? … Ia te uită, ce tăcere! Am pus o întrebare, doamnelor şi 
domnilor, cine a cerut gheaţă? Ei bine, luaţi aminte la ce vă spun, vă interzic 
să...  să... 

Îl  apucă  pe  MANECHINUL 7,  îl  trînteşte  pe  jos  şi  începe  să-l  lovească  
furibundă cu picioarele.



Vă interzic să mă mai bombardaţi cu coji de pîine cînd sunt întoarsă cu spatele! 
Vă interzic să-mi aruncaţi în ceafă tot felul de...  (Se aşează pe scaun, în  
locul MANECHINULUI 7.) Ah, ce obosită sunt! Toată dimineaţa n-am făcut 
decît să curăţ ceapă şi să dau roşii prin răzătoare. Şi acum, poftim, uite care e 
rezultatul! (Se şterge de sudoare. Către MANECHINUL 5.) Ce mă agasează 
ăia doi, de mult mă agasează, ăia doi bătrînei din colţ, de acolo, da, de ei 
vobesc, îi vedeţi? Îl vedeţi pe ăla care are nasul roz, ai zice că i-a crescut o 
legumă în loc de nas, o legumă greu de identificat şi prost curăţată... Imediat 
ce mă întorc cu spatele amîndoi încep să scuipe în halbele cu bere... sau în 
farfurii... Şi după aceea îmi cer să le aduc farfurii şi pahare curate... Uitaţi-vă 
la ei, uitaţi-vă bine la ei... (Se întoarce cu spatele la "bătrînei".) I-aţi văzut? 
Aţi  văzut  cît  sunt  de  rapizi?  (Repetă  de  mai  multe  ori  gestul.)  Vedeţi? 
Incredibil! Şi lumea, în loc să-i admonesteze, chicoteşte... Spuneţi-mi şi mie, 
ce-mi rămîne mie de făcut în aceste condiţii? Ei bine, am să vă spun ce-mi 
rămîne mie de făcut în aceste condiţii... Îmi rămîne să pun ordine în local... 
Să  restabilesc  ordinea...  (Ia  un  cuţit,  se  repede  la  cele  două  manechine  
reprezentîndu-i pe "bătrînei" şi  începe să-i facă harcea-parcea.) Na! Na! 
Na!  Mai  aveţi  curajul  să  scuipaţi?  Ia  să  văd  dacă  mai  scuipaţi...  Debili 
paranoiaci ce sunteţi! Mai vreţi să vă aduc farfurii curate?

 
CHELNERIŢA se duce la tejghea şi revine cu o farfurie de supă.

Cine a comandat o supă de linte? Dumneavoastră, domnule?

Îl culege de jos pe MANECHINUL 7 şi îl repune pe scaun. Începe apoi să-l  
"hrănească" cu supă, de fapt să-i verse linguri de supă pe faţă.

Hai, mîncaţi-vă supă... Că eu am făcut-o...

Continuă jocul.

E bună, nu-i aşa? Sigur că e bună... E delicioasă... Păi cum să nu fie.... Am ţinut 
lintea la înmuiat o noapte întreaga... De aia e aşa de suculentă...

Încă două, trei linguri de supă vărsate pe gura şi pe faţa manechinului.

Hai, gura mare... Hai, domnule, deschideţi gura mai largă... Ca la dentist... Vă 
rog încă o dată, gura mare! Aţi cerut supă de linte, acum trebuie să o mîncaţi 
toată... Aţi înţeles? Şi vă rog să nu mai strănutaţi în farfurie, s-a înţeles? 

Continuă să-i dea supă manechinului. 



Ce? Cum să fie rece? Nu e rece, domnule... Cum îndrăzniţi să-mi spuneţi că e 
rece?

Gustă şi ea supa şi aşează farfuria pe jos.

Cine a cerut nota de plată? Dumneavoastră aţi cerut nota de plată? Vreau să ştiu 
cine a pronunţat aceste trei cuvinte, "nota de plată"? Cine a cerut nota de 
plată să se ridice în picioare... Hai, curaj, că doar am auzit clar, cineva a 
cerut nota de plată... Mai întreb o dată, cine a cerut nota de plată? Hai, în 
picioare, imediat! (Se apropie de unul din manechine.) Chiar credeţi că veţi 
putea pleca aşa, domnule? Chiar credeţi că aici fiecare cere nota de plată 
cînd vrea? Asta credeţi dumneavoastră? Bineee... Atunci o să aveţi nota de 
plată. Nota dumneavoastră de plată vine îndată! Vine, vine, uite nota, uite 
scadenţa, vă rog să contaţi pe mine, uite că vine, aţi vrut-o şi a venit, nota de 
plată care vi s-a cuvenit, a venit judecata de apoi, am să vă fac socoteala pe 
loc, chiar pe pielea dumneavoastră pentru că va trebui să vă dezbrăcaţi de 
piele, pentru că am să vă bag nota de plată sub piele, ca să fie un exemplu şi 
pentru ceilalţi domni care vor nota de plată... Dacă aşa vreţi dumneavoastră, 
iată... 

Împinge în mijlocul încăperii o uriaşă maşină de spălat vasele prevăzută cu o  
centrifugă şi un hublou transparent. Deshide hubloul şi aruncă în maşină  
tot ce-i cade sub mînă, veselă, feţe de masă, resturi de mîncare, lumînări,  
etc. La sfîrşit îl aruncă în centrifugă şi pe manechinul care a "cerut" nota de  
plată. 

Uite că se poate… Iată şi nota de plată… Paraziţi nemernici ce sunteţi... Găuri 
cosmice ce sunteţi... Aţi vrut să plătiţi, hai, plătiţi... Achitaţi tot... 

Pune în mişcare maşina care începe să se învîrtă diabolic. 

Ei? Mai e cineva care vrea nota de plată? Cine mai vrea nota de plată? Nimeni? 
Bineee... Atunci am să trec încă o dată pe la mese ca să iau comanda...

Înarmată cu un carnet, se apropie de unul din manechine.

Da, domnule, vă ascult.   

MANECHINUL – Un pahar cu apă, vă rog... 
 



ŞI UITE AŞA NE TREZIM ÎNTR-O BUNĂ ZI CU 
MII DE CÎINI IEŞIND DIN MARE

Personaje:
ORBUL CU LUNETA

CÎINELE

1.
O piaţă publică. ORBUL tocmai montează un telescop pe un trepied.  
CÎINELE îl priveşte.

ORBUL – Şi să nu te mai prind că faci pipi pe telescop! Auzi ce spun? Să nu 
mai  faci  niciodată  pipi  pe  telescop!  Dacă  te  mai  prind  că-mi  faci 
vreodată  figura  asta,  te  sparg.  De  aia  nu  se  mai  apropie  nimeni  de 
telescop. Pentru că miroase a pişat de cîine. Şi au dreptate să nu se mai 
apropie de telescop. Cum să contempli luna cînd telescopul miroase a 
pişat? Cum să te uiţi la stele, la galaxii şi la găurile negre din univers 
cînd telescopul prin care te uiţi miroase a pişat? Auzi ce-ţi spun, cap 
pătrat ce eşti? S-a terminat cu sportul ăsta. Îţi interzic să te mai apropii 
de telescop.

ORBUL termină  instalarea  telescopului  pe  trepied.  Se  aşează  pe  un  
scaun pliant, apoi îşi scoate pălăria şi o pune pe jos, pentru colectarea  
banilor eventuali.

Cum e vremea astăzi? Cum e cerul? E senin? E înstelat? Se văd stele? 
Multe? Sau e înnourat? Se vede luna? Ia arată, unde e luna?

Cîinele latră în direcţia lunii.

Acolo e? Se vede bine? De trei zile nu se mai opreşte nimeni ca să se 
uite  prin telescop.  Dacă  lumea ne  mai  ocoleşte  mult  o  să  murim de 
foame. E ciudat că oamenii nu se mai opresc ca să privească stelele şi 
luna. Că doar nu e scump. Doar nu cerem mult, cerem nimica toată. Un 
bănuţ pentru lună, doi bănuţi pentru stele. Numai că toţi au altceva de 
făcut decît să privească luna… Cum e luna astăzi? E frumoasă?

Cîinele mîrîie.



Nu e prea frumoasă? E urîţică? E fleşcăită? Ia te uită, parcă picură, nu? 
Păi da, era de aşteptat... Eram sigur. Cine să se uite la lună pe ploaie? Iar 
o să plouă toată seara şi toată noaptea şi toată ziua de mîine. Şi tu de ce 
taci, de ce nu mi-ai spus că e noapte fără lună? De ce mă laşi să instalez 
degeaba toată  drăcovenia asta?  Altădată  ştiai  să-mi spui  cînd e cerul 
senin şi cînd nu.  Ce ai, eşti bolnav?  Cum pot să mai am încredere în 
tine? Ia du-te mai încolo. Hai, mişcă-ţi fundu', hoit ce eşti! Nu faci decît 
să mănînci, să clepfăi, să-ţi umfli burdihanul şi să mîrîi şi să mîrîi şi să 
mîrîi,  iar cînd vine momentul să pui puţin osul la treabă te eclipsezi, 
taci,  te  fofilezi.  Ei  bine,  în  seara  asta  nu  ai  fleică.  În  seara  asta  nu 
mîncăm. În seara asta doar bem apă, atît. Ca să-ţi fie de învăţătură.

ORBUL demontează telescopul.

Nu e lună, nu e fleică. Hai, plecăm acasă. 

2.
Pe o stradă pustie.

ORBUL – Unde-i casa? De nu ştiu cîte ore ne învîrtim ca bezmeticii. Hai, bagă 
miros. Găseşte drumul. Ce, nu mai ştii unde e casa? Mai ştii sau nu mai 
ştii?  Ai uitat  unde-i  casa? Spune,  bestie,  ţi-ai  pierdut mirosul?  Ce se 
întîmplă,  mă,  cu  tine?  Asta-i  bună!  Ai  uitat  unde  e  casa.  Hai, 
concentrează-te, ce naiba… Deci, o luăm de la început. Unde mergem 
noi acum, la stînga sau la dreapta? 

Cîinele latră confuz.

Începi să mă enervezi.  Asta-i ultimul lucru pe care aveai voie să-l uiţi. 
Un cîine care e ghid pentru orbi nu are dreptul să uite unde e casa. Că de 
aia te hrănesc. Te hrănesc ca să mă duci acasă. Şi ieri m-ai învîrtit timp 
de cîteva  ore  pînă  cînd să  găseşti  casa.  Nu mai  pot...  M-am săturat, 
patruped ramolit ce eşti… Ţi-ai pierdut mirosul? Ţi-ai pierdut vederea? 
Ţi-ai pierdut şi tu vederea? Hei, spune, ai orbit cumva?  

Se apleacă spre cîine ş-ii agită o palmă în faţa ochilor.

Mă vezi? Mă auzi? Trebuie să găseşti casa... Înţelegi? E momentul să ne 
întoarcem acasă, acum, deci mă duci acasă...  Unde-i casa, la stînga sau 
la  dreapta?  Dacă  ne  mai  trambalăm  aşa  pe  străzi  o  să  stricăm 
telescopul… Şi dacă stricăm telescopul, ăia suntem...  Nu e telescop, nu 
e fleică… O să dăm cu adevărat ortul popii. Ce naiba ai, dihanie, nu mai 



înţelegi ce spun? Ţi-am spus ceva, ce ţi-am spus? N-aud nimic. Repetă 
ce ţi-am spus. Am spus că trebuie să găseşti casa. Că nu-i chiar aşa de 
departe,  casa asta… Zău aşa,  doar n-o să  dormim în stradă.  Auzi ce 
spun? Şi nu zici nimic? Eşti obosit? Ei bine, imaginează-ţi că şi eu sunt 
obosit. Bineee… păi atunci dormim în stradă… Dacă nu eşti în stare să 
găseşti casa, o să crăpăm afară în ploaie… Şi mîine dimineaţă o să fim 
degeraţi, ai să vezi…

Îşi mîngîie cîinele.

Hai, fă un mic efort. Ţi-ai perdut memoria? Ai o scurgere de memorie? 
Ce ai? Ţi-e foame? Să ştii că nu-mi place cum te porţi. Nu-mi place că 
nu eşti corect… Ai început să-ţi baţi joc de mine. Simt că ai început să-ţi 
baţi  joc de mine…  Iar mie nu-mi place cînd un cîine îşi  bate joc de 
mine… Aşa că ne separăm. Eu sunt cel care te abandonează. Nu mai am 
nevoie de tine. Am să găsesc singur drumul spre nenorocita asta de casă. 
Adio! Ce-i mult  nu-i  bun. De data aceasta nu mai e soluţie.  Nu mai 
putem continua în felul ăsta… Trebuie să ne despărţim. Între noi doi 
totul s-a terminat. Eu plec la stînga, tu pleci la dreapta… Nu eşti cîine, 
eşti o nulitate. Eşti un zero. ZERO cu majuscule. Eşti cel mai prost cîine 
pe care l-am întîlnit vreodată. Şi să ştii că nu vreau să te ţii după mine… 
Dacă te aud în spatele meu să ştii că îţi sparg capul… 

ORBUL pleacă, urmat de cîine.

Ţi-am zis că nu vreau să te ţii după mine… Gata… Acum mă laşi în 
pace. Nu mai am nevoie de tine. Te duci unde vezi cu ochii. Nu mai sunt 
stăpînul tău. S-a terminat. Am zis că s-a terminat, puturos lăţos ce eşti. 

Oarecum prins de disperare, cîinele urlă.

Plîngi? De ce plîngi? Tu eşti cel care nu găseşte drumul spre casă şi tot 
tu plîngi… Dar ce sperai? Ha, ştiu eu de ce plîngi. Plîngi că nu mai ai 
stăpîn…  Şi  cînd  nu-i  stăpîn,  nu-i  nici  fleică…  Profitorule!  Să  nu-ţi 
închipui c-ai să mă dai gata cu plînsul… Nu mi-e milă de tine. Am fost 
prea bun cu tine şi acum uite care-i rezultatul.   

3.
În faţa unei treceri de pietoni.

ORBUL – Asta-i trecerea de pietoni? Unde-i semaforul, arată-i lui tata unde-i 
semaforul? Îmi spui cînd e verde, da?



Cîinele latră.

S-a pus verde? 

Cîinele latră.

N-am încredere în tine. Vrei să mă împingi sub roţile maşinilor.  De ce 
spui că e verde cînd eu aud maşini care trec? Ieri era cît pe ce să fiu 
călcat de o maşină. Şi asta din cauza ta. M-ai tras ca un dement pînă în 
mijlocul străzii. Ai încercat să mă omori… 

Cîinele protestează.

Da, da, ai făcut-o intenţionat.  Ai sărit în plin trafic… M-ai atras după 
tine în plin trafic, erai să-mi smulgi mîna… Cîine nebun, asta eşti… Ai 
vrut să te răzbuni… Ai vrut să mă vezi făcut terci de maşini… Aşa face 
un cîine de orb, îşi ucide stăpînul? Nu e normal…  De ce ai încercat să 
mă omori?  Spune?  Chiar  ai  ajuns  să  mă  urăşti  în  halul  ăsta?  Ca  să 
vezi…  Cîine  de  orb  care-şi  urăşte  stăpînul…  Nu,  astăzi  refuz  să 
traversez strada cu tine… 

Cîinele insistă.

Nu, am zis că nu mai traversez străzile cu tine.  Ai vrut să mă omori, 
acum sunt sigur. Am proba… De o săptămînă nu faci decît să inventezi 
tot felul de stratageme urîte… Ai făcut caca în faţa mea şi m-ai obligat 
să calc pe el…  

Cîinele protestează.

Mucles! Ştii bine că-i adevărat. De nu ştiu cîtă vreme îmi faci figura 
asta.  Toţi  bocancii  mei  miros  a  căcat  de  cîine.  Crezi  că  nu  mi-am 
controlat bocancii? Pe toate tălpile numai căcat uscat de cîine… Şi nu e 
al altcuiva, ci al propriului meu cîine…  La început am crezut că e un 
accident… În definitiv fiecăruia i se întîmplă din cînd în cînd să calce în 
rahat  de cîine… Sunt  atîţia  cîini  în oraş… Sunt atîţia  orbi  în  oraş… 
Toată lumea calcă în excrement de cîine şi e normal că-l întind peste 
tot… E normal să mai calci pe unde nu trebuie cînd eşti orb… Dar nu e 
normal chiar să revii seară de seară acasă cu bocancii plini de porcării… 
Şi mai ales plini de excrementul propriului tău cîine…

Cîinele protestează fără convingere.



Hai, recunoaşte că o faci intenţionat. De luni de zile, cînd ajungem seara 
acasă, în loc să mă duc la culcare trebuie să curăţ timp de ore şi ore 
tălpile bocancilor… Cine a mai văzut aşa ceva? Din cauza unui cîine 
nebun… Din cauză că propriul meu cîine şi-a pierdut minţile…

 
Cîinele protestează cu vigoare.

Nu minţi că nu-i frumos… Să nu-mi zici mie că e din cauza altor cîini… 
Şi nici că e mîna întîmplării… Prea se întîmplă des şi în mod sistematic 
ca să fie vorba de întîmplare… Tu eşti cel care îşi face nevoile de zece 
ori pe zi axact in faţa mea şi mă atragi apoi în propria ta mudărie… Şi 
pentru că am descoperit adevărul acum vrei să mă omori… Vrei să mă 
vezi strivit în mijlocul drumului… Vrei să mă vezi făcut terci în mijlocul 
şoselei… ca să mă adulmeci apoi mort într-o baltă de sînge…

ORBUL începe să plîngă iar cîinele îi linge mîna.

Da, asta vrei… După cincisprezece ani de viaţă comună acum te-
ai săturat să mă mai serveşti… Cincisprezece ani irosiţi… 

Cîinele trage din nou de lesă. 

Nu, nu traversez această stradă nici mort!

 4.
 Pe marginea unei faleze, se aud valurile mării.

ORBUL – De ce m-ai atras spre faleză? Te mai întreb o dată, de ce m-ai atras 
spre faleză? Tu crezi că sunt şi surd? Crezi că n-am auzit valurile mării? 
Aşa crezi? Ai vrut să mă prăbuşesc în vid. Ai vrut să mă împingi în 
mare, este? Ai vrut să-mi rup gîtul căzînd pe stînci.

 Nu, nu vreau să cobor pe plajă… Nu, nu-mi place să merg pe nisip, mi-e 
silă cînd calc pe nisip… Stai, nemernicule… Nu mă trage… 

Se aud sunete stranii.  

Ce se aude? Ce-i hărmălaia asta? Cine latră aşa? Ce sunt astea, 
ţipete sau lătrături? Ce sunt ăştia, cîini? Corpuri de cîini? Zeci de cîini ? 
Sute de cîini ?  Mii  de cîini?  Mii  de corpuri? Cîini  morţi?  Cîini  uzi? 
Corpuri ude de cîini? Cîini muribunzi? De unde ies? De unde ies atîţia 
cîini? De ce sunt toţi uzi? De ce se tîrăsc aşa? Unde se tîrăsc? Unde vă 
tîrîţi? De unde ieşiţi, mă? Din mare? Unde vă tîrîţi? Vă tîrîţi spre oraş? 



Ce-s  dîrele  astea  vîscoase?  Ce  vreţi,  mă,  cîinilor?  De  ce  lăsaţi  dîre 
vîscoase în urma voastră? Ce căutaţi, mă, aici? 

 Nu înţeleg nimic… Să se fi izbit de ţărm un vapor plin cu cîini?… Sau 
poate că marea a început să arunce cîini muribunzi pe plajă… A început 
apocalipsa? Marea a început să-şi vomite memoria? Dar de ce cîini? Şi 
de ce cîini muribunzi? Şi de ce astăzi? A explodat memoria lumii? S-a 
zdrenţuit memoria mării şi toţi cîinii ăştia profită ca să evadeze? E ora 
fluxului? Ia te uită, trebuia să înceapă fluxul şi uite că ne-am trezit cu 
mii de cîini ieşind din mare…

 Să fie toţi cîini special dresaţi pentru orbi? Nu înţeleg nimic… Chiar 
atîţia cîini pentru orbi erau în mare? Ia te uită, unii au încă forţa de se tîrî 
pînă la marginea şoselei… Aşa o să vă tîriţi pînă în oraş, o să invadaţi 
oraşul tîrîndu-vă pe străzile sale? Unde vă îndreptaţi, mă? Vreţi să muriţi 
pe străzile oraşului? Căutaţi casele foştilor voştri stăpîni? Dar de ce azi, 
de ce tocmai azi, vă întreb, sau o fi învierea cîinilor? 

 Bine, da, am înţeles mesajul, tot ce vreau să ştiu este de ce azi şi nu 
mîine, de ce azi şi nu ieri? 

 Am ştiut, am ştiut eu întodeauna că oceanul ăsta e un telescop gigantic 
prin care ni se scrutează sufletul…

 Hei,  tu  ăla  care  te  uiţi  la  noi  din  adîncul  oceanului…  Cine  eşti, 
domnule? 

ORBUL intră în mare urmat de cîinele său. 

     



O CAFEA LUNGĂ CU PUŢIN
 LAPTE ŞI UN PAHAR CU APĂ

Personaje:
CLIENTUL

FEMEIA DE LA BAR

Intră CLIENTUL. FEMEIA DE LA BAR priveşte în gol. 

FEMEIA – Cînd vine luna noiembrie, zilele se impregnează aici de un fel de 
erotism obosit. Dar mie îmi place această senzaţie că nu mai e nimic de 
făcut. Această senzaţie că natura nu mai e avidă de orgasm ci pur şi 
simplu aspiră la un moment de tihnă, pentru a rumega un anume gust 
nou, al neîmplinirii.  

Pauză

CLIENTUL – Bună ziua.

CLIENTUL se aşează la o masă. FEMEIA se apropie şi rămîne nemişcată, 
privind în gol. 

FEMEIA – După cum puteţi vedea, sezonul cald s-a încheiat. Marea se răceşte. 
Peste cîteva zile este anunţată prima furtună. Pe plajă dacă mai vezi, ici, 
colo, cîte un om. Cum ar fi această doamnă care îşi plimbă cîinele sau 
tînărul acesta nebun după surf. Acum, cînd ieşi la plimbare, trebuie să ai 
grijă  să  nu-ţi  uiţi  umbrela.  Eu  personal  detest  umbrelele.  În  mod 
sistematic, de cîte ori îmi deschid umbrela, porneşte din senin un vînt şi 
mi-o întoarce pe dos. Am observat, de altfel, un lucru ciudat la această 
rasă tîrzie care sunt oamenii.  Nu le place să-şi schimbe umbrela. Mult 
mai des îşi cumpără pantofi noi, decît umbrele noi. Cînd li se uzează o 
pereche de pantofi, o înlocuiesc imediat, fără nici o strîngere de inimă. 
Dar faţă de o umbrelă stricată au altă atitudine, nu le vine să se separe de 
ea şi continuă să o care cu ei. Nimeni nu se întreabă însă de ce…

CLIENTUL – O cafea, vă rog.



FEMEIA – Sunt singură de trei zile. Nimeni nu a mai intrat în această cafenea 
de trei zile. Şi totuşi, cafeneaua este deschisă tot timpul. Am crezut că 
înnebunesc.  Plafonul  de  nori  este  atît  de  jos…  Auziţi  ţipetele 
pescăruşilor? Am să vă aduc imediat cafeaua pe care mi-aţi cerut-o. Este 
ora 11 şi 12 minute fix. În blocul de alături, la etajul patru, a fost găsit 
un mort. Poate că e vorba de o crimă. În această regiune vremea rea 
începe în noiembrie şi ţine pînă în aprilie. Vreţi să vă povestesc un fapt 
divers? S-ar părea că o femeie de 32 de ani, care se afla în stare de comă 
de mai  bine de doi  ani,  s-a  trezit  la  viaţă în  urma unui cutremur de 
pămînt.  Cîteodată  mă întreb  dacă  nu sunt  şi  eu  într-o stare  de  comă 
profundă. Poate că noi toţi suntem într-o stare de comă profundă. Sigur, 
ne mişcăm, ne vorbim, mîncăm şi bem, credem că înţelegem o mulţime 
de lucruri, dar de fapt suntem, poate, toţi, într-o stare de comă profundă. 
Şi în consecinţă suntem cu toţii în aşteptarea unui cutremur de pămînt 
salvator. Da, într-o bună zi seismul teluric ne va salva. Şi atunci ne vom 
trezi şi vom deschide ochii şi vom lua contact cu exteriorul, cu lumea... 
Ce vom vedea oare, cînd va veni acest moment? Cine ştie? Adevărul 
este că sunt total dezgustată. Nu mă întrebaţi cum am ajuns la acest grad 
de dezgust. Mi-aţi cerut o cafea… Îmi amintesc că şi anul trecut, cam tot 
în noiembrie, aţi venit aici şi aţi băut o cafea la bar… Şi aţi cerut atunci  
o  cafea  lungă… De  aceea  îmi  permit  să  vă  întreb  acum… De  data 
aceasta, cafeaua o vreţi tot lungă?

CLIENTUL – Lungă, da. 

FEMEIA – Observaţi, sper, cum suntem cu toţii pe cale de a ne pierde memoria. 
Locuim cu toţii într-o gaură din care s-a scurs memoria, precum acei 
crabi care rămîn blocaţi în alveolele stîncilor în momentul cînd începe 
refluxul…

CLIENTUL – Bunica mea dinspre tată era o femeie foarte grasă. Spre sfîrşitul 
vieţii devenise chiar atît de grasă încît nu se mai putea deplasa. Dar e 
ciudat cum fiinţele grase sunt viclene. Această bunică a mea nu înceta 
să-mi ceară să-i  fac tot  felul  de servicii.  Îi  aduceam apă,  îi  aduceam 
scrumiera, îi aduceam corespondenţa… Eram o familie numeroasă într-o 
casă enormă, eu, maică-mea, taică-meu, soră-mea, bunicii dinspre tată… 
În fiecare seară cinam împreună. Iar la sfîrşit, bunica spunea "şi acum, 
cine spală vasele?" 

FEMEIA – A, povestea asta cu farfuriile murdare o cunosc şi eu foarte bine. Am 
şi eu amintirile mele legate de farfuriile murdare. Cînd eram mică, eu 
trebuia  întotdeauna  să  mă  ocup  de  farfuriile  murdare.  Şi  chiar  mai 
tîrziu… Toată viaţa mea n-am făcut decît să spăl farfurii murdare. Dar 



de o vreme a început să-mi placă. Cel mai mult îmi place să-mi scufund 
mîinile  în  chiuveta  plină cu apă  caldă.  Îmi  place  enorm să  simt  apa 
caldă, opacă, îngroşată de grăsime şi de toate celelalte resturi care se 
desprind de pe farfurii. Aici, de exemplu, cînd nu e multă lume, şi nu e 
niciodată multă lume, prefer să spăl eu însumi cu mîna mea farfuriile 
decît să folosesc maşina de spălat vase. Vreţi şi puţin lapte în cafea?

CLIENTUL – Poftim?

FEMEIA – Anul trecut, cînd aţi venit să beţi o cafea la bar, aţi cerut o cafea 
lungă cu puţin lapte într-o ceşcuţă mică alături. Vreţi şi acum puţin lapte 
alături? 

CLIENTUL – Da, puţin lapte alături.

FEMEIA – Şi un pahar cu apă?

CLIENTUL – De fapt, sunt puţine luni de cînd am căzut în comă. Într-o zi mă 
plimbam pe la mine prin cartier, era într-o duminică, toţi locuitorii îşi 
scoseseră în stradă vechiturile de prin poduri şi pivniţe ca să le vîndă. Iar 
eu, trecînd printre toate aceste obiecte de care nu aveam nevoie, am avut 
brusc o senzaţie ciudată, am simţit că mă scufund. Dar, ca să fiu sincer, 
senzaţia nu era dezagreabilă.  

FEMEIA – Anul trecut, cînd aţi venit şi aţi băut o cafea la bar, aţi cerut o cafea 
lungă, cu puţin lapte alături, precum şi un pahar cu apă. Doriţi şi acum 
un pahar cu apă? 

CLIENTUL – Marea continuă să avanseze. Este momentul anului cînd fluxul şi 
refluxul  au  cea  mai  mare  intensitate.  Vă  place  şi  dumneavoastră  să 
priviţi cum se apropie marea de oraş? 

FEMEIA – Da.

FEMEIA DE LA BAR aduce,  pe  o  tavă,  o  cafea,  puţin  lapte  într-o  
ceşcuţă  separată  şi  un  pahar  cu  apă.  Cînd  ajunge  lîngă  CLIENT,  
depune tava pe masă dar cafeaua, ceşcuţa şi paharul rămîn suspendate  
în aer.  Ambele personaje rămîn tăcute,  cu privirile aspirate de vidul  
înconjurător.



MARILE MAREE

Personaje:

FATA
FOTOGRAFUL

FEMEIA BĂTRÎNĂ

SCENA 1

FOTOGRAFUL pe ţărmul mării. FATA iese din mare. 

FATA – Aţi venit pentru maree? Pentru marile maree?

FOTOGRAFUL – Da.

FATA – Ca să faceţi poze?

FOTOGRAFUL – Da.

FATA – Ştiam. V-am văzut cînd aţi trecut prin sat. Văd că aveţi cîte un aparat 
de fotografiat pentru fiecare obiect pe care vreţi să-l fotografiaţi.

FOTOGRAFUL – Unde vezi tu aşa ceva?

FATA – Da, da.  V-am văzut în maşină.  Portbagajul e plin ochi cu aparate de 
fotografiat.

FOTOGRAFUL – Nu-i adevărat.
FATA – La revedere.

Se aşează pe o stîncă.

FATA – Da, locuiesc în sat.  Numai că astăzi satul a fost invadat de lume. Toţi 
vor să vadă marile maree. Au organizat chiar şi o chermeză.  E ridicol. 
De ce vrea toată lumea să vadă marile maree?

FOTOGRAFUL – De ce nu?



FATA  –  La  noapte  vor  fi  şi  focuri  de  artificii.  E  ridicol.  Poate  vreţi  să 
fotografiaţi şi focurile de artificii?

FOTOGRAFUL – Nu.

FATA – Dar sunt frumoase, focurile de artificii.

FOTOGRAFUL – Nu, eu am venit pentru maree.

FATA – Sunteţi plătit bine?

FOTOGRAFUL – Sunt plătit dacă reuşesc să vînd.

Pauză.

FATA – Poate vindeţi şi focurile…

Pauză.

FATA – Mirosul de cîrnaţi făcuţi la grătar ajunge pînă aici. E dezgustător.

Pauză.

FATA – Cum aţi ştiut că aici fluxul va fi mai înalt decît acolo în port?

FOTOGRAFUL – E adevărat?

FATA – E adevărat. Dar cum aţi ştiut?

FOTOGRAFUL – N-am ştiu. Am căutat doar un colţ liniştit de faleză, asta-i tot.

FATA – Ba nu, m-aţi urmărit.

FOTOGRAFUL – Ba nu te-am urmărit deloc.

FATA – Colţul ăsta de faleză e al meu.

Pauză.

FATA – Iar dacă nu mă credeţi n-aveţi decît să mergeţi în sat şi să întrebaţi pe 
cine vreţi. Nimeni nu are dreptul să se apropie de colţul ăsta de faleză în 
absenţa mea. Şi nici nu vreau ca marile maree să fie fotografiate. Aţi 
auzit?



FOTOGRAFUL – Da.

FATA – Şi n-aţi plecat încă?

FOTOGRAFUL – Nu. 

FATA – Atunci am să vă îmbrîncesc în mare.

Fata se ridică şi se repede ca o felină spre fotograf.

FOTOGRAFUL – Stop, stop, stop, ai înnebunit? 

FATA – E colţul meu de faleză!

FOTOGRAFUL – Ascultă fetiţo, cum te cheamă de fapt pe tine?

FATA – "Ascultă, fetiţo, cum te cheamă de fapt pe tine?" Ce fel de întrebare e 
asta? Şi nici măcar nu sunteţi frumos.

FOTOGRAFUL – Un fotograf nu are nevoie să fie frumos.

FATA – Sunteţi urît şi în plus şi aparatul dumneavoastră de fotografiat este urît.  
E urît şi greu. Cum credeţi că puteţi fotografia marile maree cu un aparat 
atît de urît?  (Se apropie şi îi smulge aparatul.) Plecaţi, că dacă nu, vă 
arunc aparatul în mare.

FOTOGRAFUL – Bine. Am plecat. La revedere.

Fata îi dă aparatul înapoi. El se îndepărtează cîţiva paşi.

FATA – La revedere.

Pauză. El îşi instalează aparatul pe un trepied.

FATA – Marile maree, degeaba le aşteptaţi. Eu sunt marile maree. 

Pauză. El priveşte prin obiectiv. 

FATA – M-aţi auzit?

Pauză.



FATA – La miezul nopţii apa o să urce pînă aici, o să avem apă pînă la glezne.

FOTOGRAFUL – Chiar o să urce aşa de sus?

FATA – Da.

FOTOGRAFUL – Îmi spui pînă la urmă cum te cheamă?

FATA – V-am spus deja dar aţi uitat.

FOTOGRAFUL – A, da, te cheamă "marile maree".

FATA – Da.

FOTOGRAFUL – Eu sunt Gérard.

FATA – Numele dumneavoastră este la fel de urît ca şi aparatul dumneavoastră 
de fotografiat.

FOTOGRAFUL – Cîţi ani ai tu, "marile maree"?

FATA – Am, şi dacă vreţi să ştiţi am şi trăit deja cu dumneavoastră.

FOTOGRAFUL – Cum?

FATA – Oricum, nu sunteţi capabil să înţelegeţi nimic. Dar nu e de mirare, că 
doar aţi venit să fotografiaţi marile maree. Spuneţi-mi, dacă vă las să mă 
fotografiaţi, după aceea plecaţi? 

FOTOGRAFUL – Nu plec decît atunci cînd voi fi cu gleznele în apă.

Fotograful se uită la ceas şi fotografiază marea.

FATA – Nu, nu, nu! Nu aşa se fotografiază marea!

FOTOGRAFUL – Iartă-mă.

FATA – Trebuie să mă preveniţi.

FOTOGRAFUL – Am s-o fac data viitoare.

FATA – De ce-mi faceţi asta?



FOTOGRAFUL – Ca să pot face o serie trebuie să fotografiez marea la fiecare 
30 de minute.

FATA – Ce aveţi în rucsacul acela?

FOTOGRAFUL – Pîine, roşii, brînză, fructe şi apă. Ţi-e foame?

FATA – Marile maree nu flămînzesc niciodată. 

Fata deschide rucsacul fotografului şi răscoleşte prin el. 

FATA – Eram sigură. 

FOTOGRAFUL – Sigură de ce?

FATA – Aţi uitat sarea.

Fata începe să mănînce o roşie. Fotograful se instalează alături de ea.

FATA – Nu mă atingeţi!

FOTOGRAFUL – Dar n-aveam de gînd să te ating…

FATA – La miezul nopţii mă voi scălda în mare, nu acum.

FOTOGRAFUL – Am înţeles, am să ţin minte...

FATA – Vreţi o roşie?

FOTOGRAFUL – Da. 

FATA – Dar nu aveţi sare. Însă vă dau voie să o treceţi prin mare, aşa o veţi  
putea săra.

Pauză. Se aude muzică în sat.

FOTOGRAFUL – Ai fugit de acasă, este?

FATA – De ce mă întrebaţi asta?

FOTOGRAFUL – Pentru că am impresia că ai fugit de acasă. 



FATA – Da, am fugit. Am făcut prostia să părăsesc un loc de unde nu trebuia să 
plec. Am făcut prostia să ies din mare.

FOTOGRAFUL – Să nu mai ieşi altă dată din mare.

FATA – Bineînţeles că n-am să mai ies. Ştiu… Dar nu vă faceţi griji, am să mă 
întorc înapoi în mare, acolo unde locuiesc eu… La miezul nopţii, mă voi 
întoarce înapoi în mare.

Pauză.

FOTOGRAFUL – Ascultă, "maree mare"…

FATA – Da?!

FOTOGRAFUL – Cînd am trăit noi împreună?

FATA – Cu ceva timp în urmă. În viaţa pe care am trăit-o în mare. Îţi aminteşti 
de ziua în care am făcut pentru prima dată dragoste? 

FOTOGRAFUL – Da…

FATA – Nici nu ţi-ai închipuit că eram virgină, recunoşti?

FOTOGRAFUL – Parcă mă gîndeam la asta...

FATA – Chiar nu ştiai că eram virgină?

FOTOGRAFUL – Nu, chiar nu mă gîndisem la asta.

FATA – Bine, te cred. Sau poate că nu te cred. Dar nu are nici o importanţă. 
Vrei o gastropodă? 

FOTOGRAFUL – Ce să fac cu ea?

FATA – S-o mănînci. Nu ţi-e foame? 

FATA intră în apă şi dispare în mare. 

SCENA 2



FOTOGRAFUL pe marginea mării. FEMEIA BĂTRÂNĂ iese din mare 
purtînd cu ea o cutie metalică de biscuiţi irlandezi.

FEMEIA BĂTRÂNĂ – Bună seara.

FOTOGRAFUL – A, m-aţi speriat. Ce faceţi aici?

FEMEIA BĂTRÂNĂ – Nu mă mai recunoşti?

FOTOGRAFUL – Mă uitam spre stîncile aceelea pentru că adineaori am văzut 
acolo o fată care aduna gastropode… Şi mi-e frică să nu fie surprinsă de 
flux pentru că marea a început să urce… E o fiinţă bizară, fata asta, cred 
că a fugit de acasă… Acum cîteva minute a vrut să-mi arunce aparatul 
de fotografiat în mare… Nu ştiu de ce, dar mi-a interzis să fotografiez 
marea în prezenţa ei.  Spune că toată faleza asta îi  aparţine.  De unde 
veniţi, dinspre sat? Aţi întîlnit-o cumva de partea cealaltă a plajei?

FEMEIA BĂTRÂNĂ – Gérard…

FOTOGRAFUL – Da?

FEMEIA BĂTRÂNĂ – Uită-te bine la mine...

FOTOGRAFUL – Cred că a adunat o mulţime de gastropode între timp. Din 
cînd în cînd revine cu un coş plin de fructe de mare şi  mi-l varsă la 
picioare… ia uitaţi-vă, crabi, moluşte, scarabei, tripofide, scaphopode… 
Aş fi putut s-o fotografiez dar n-am făcut-o, iar acum îmi pare rău. N-am 
făcut-o pentru că eu sunt, de fapt, specializat în fotografii marine. Nu 
fotografiez decît marea şi mareele. Am fotografiat fluxurile şi refluxurile 
de pe toate ţărmurile lumii... Atlanticul l-am făcut jur împrejur… Ştiţi, 
forţa  mareelor  depinde  de  forma  golfurilor  şi  a  estuarelor.  Aţi  auzit 
vreodată de Golful Fundy, din Canada ? E ca o pîlnie lungă şi îngustă… 
acolo au loc cele mai fantastice maree… Apa care se retrage din golf 
este suma tuturor fluviilor care se varsă în mări şi oceane… 

FEMEIA BĂTRÂNĂ – Gérard,  sunt  eu.  Nu mă recunoşti?  Sunt  eu,  "marile 
maree"… S-a întîmplat ceva bizar… Am intrat în mare ca să mă scald în 
timp ce apele începeau să urce şi am îmbătrînit dintr-o dată. Înţelegi? 
Am îmbătrînit dintr-o dată şi brusc toată viaţa mea şi tot ce am trăit cu 
tine se află în urma mea… Viaţa mea e acum în urma mea. Înţelegi?



FOTOGRAFUL – Da, acest golf Fundy e magic. Există un punct pe marginea 
acestui golf, îi zice Burntcoat Head, unde diferenţa între flux şi reflux 
este de 16 metri. Vă daţi seama? Vreţi să vă arăt cîteva fotografii?

FEMEIA BĂTRÂNĂ – Gérard, cu tine vorbesc. Toată viaţa noastră este acum 
în urma mea,  pricepi?   Marile  maree  mi-au  inversat  brusc  sensul  de 
curgere a vieţii… 

FOTOGRAFUL – Imi  cer  scuze,  doamnă,  dar  eu nu vă cunosc.  Cum încep 
marile maree, în satul ăsta toată lumea înnebuneşte. Iar astăzi sunt cele 
mai  mari  maree  din  acest  secol.  Toată  lumea  rătăceşte  pe  ţărmuri 
aşteptînd să vadă pînă unde vor urca apele mării… Uite-i cum merg în 
şir  indian  pe  cărăruia  asta  săpată  de  fapt  de  vameşi…  E  o  potecă 
înşelătoare pentru că uneori coboară extrem de abrupt pînă la nivelul 
apei, ca să urce apoi din nou şi să-ţi ia sufletul… iar uneori este total 
întreruptă pentru că multe faleze s-au prăbuşit… de cînd vameşii nu mai 
patrulează pe aici, nimeni nu a mai întreţinut cărarea… În mod ciudat, 
turiştii, hipnotizaţi de marile maree, nu-şi dau seama că poteca pe care 
merg coboară uneori în mare şi atunci coboară şi ei în mare şi uneori 
nici nu mai revin la suprafaţă… Da, am văzut eu oameni care n-au mai 
revenit pe cărare după ce au coborît în mare. Locuiţi în sat?

FEMEIA BĂTRÂNĂ – Sunt soţia ta, Gérard, nu mă mai recunoşti? Am trăit 50 
de ani împreună. 

FOTOGRAFUL – Cred că v-aţi aventurat puţin cam prea departe… pentru o 
femeie de vîrsta dumneavoastră… Vreţi să vă conduc înapoi în sat?

FEMEIA BĂTRÂNĂ – Nu mă crede… Am îmbătrînit dintr-o dată şi el nu mă 
crede. De fiecare dată cînd îmbătrînim brusc lîngă omul pe care îl iubim 
nu suntem crezuţi, de fapt omul de lîngă noi nici nu îşi dă seama. E ca şi 
cum am îmbătrîni brusc degeaba. Uite, Gérard nu-şi aminteşte decît de 
ziua în care ne-am întîlnit. Asta-i tot.

FOTOGRAFUL – Vă e foame? Am nişte sandwich-uri în rucsac.  Dar am uitat 
sarea… Sau poate  că aţi  venit  aici  ca să  vedeţi  mai bine focurile de 
artificii?

FEMEIA BĂTRÂNĂ – Gérard, noi doi am trăit o viaţă împreună, înţelegi? Dar 
din cauza marilor maree viitorul meu a pivotat brusc şi acum se află în 
urma mea…  Şi nu am nici o dovadă ca să te conving, decît faptul că 
sunt bătrînă… şi că tot ce a mai rămas din tine, cenuşa ta, se află aici, în 
această cutie de biscuiţi irlandezi… Dar aş putea să-ţi repet şi cuvintele 



pe care ţi  le-am spus  în  dimineaţa  asta,  cînd  am venit  aici  şi  ne-am 
întîlnit prima oară… " Văd că aveţi cîte un aparat de fotografiat pentru 
fiecare obiect pe care vreţi să-l fotografiaţi."

FOTOGRAFUL nu răspunde.

FEMEIA BĂTRÂNĂ – Nu-i nimic, dacă nu mă crezi. Nu-i nimic. (Pauză.) Fiţi 
amabil, domnule… Vreţi să mă ajutaţi să vă arunc cenuşa în mare? E 
prea  mult  vînt  şi  nu  pot  singură… Şi  trebuie  să  o  fac  pentru  că  în 
momentul în care aţi murit asta mi-aţi cerut… să vă risipesc cenuşa în 
mare, într-o zi cînd  vin marile maree… 



CABINETUL DE ÎNCĂLŢĂMINTE DE DAMĂ

Personaj :

VÎNZĂTORUL

Doamnă, vă aflaţi aici într-un magazin de pantofi cu totul special. Aici fiecare 
pereche de pantofi este unică, aşa cum fiecare pereche de picioare este unică. 
Filozofia noastră în ce priveşte încălţămintea de damă nu are nimic de-a face cu 
practicile similare ale altor magazine care comercializează pantofi. Pentru noi, o 
pereche de pantofi echivalează cu o sursă de vitalitate oferită femeilor care ne 
acordă  încrederea  lor.  Ştiţi  bine  că  atunci  cînd  o  femeie  este  explorată din 
priviri, aceste priviri îşi încep explorarea de la pantofi în sus. Cînd o femeie se 
intersectează  cu  un  bărbat,  instinctiv  privirile  acestuia  se  îndreaptă  spre 
picioarele  femeii  pe  care  o  judecă  în  funcţie  de  pantofi.  Încălţămintea  este, 
pentru  o  femeie,  un  element  fondator  al  ţinutei  sale,  al  siluetei  sale,  al 
muzicalităţii mersului ei, şi chiar al personalităţii ei. Luaţi loc, doamnă, şi lăsaţi-
mă să vă masez puţin călcîiele şi degetele de la picioare.
 
Aşa  cum  aţi  observat,  noi  primim  numai  pe  bază  de  rendez-vous.  La  noi 
clientele vin ca la ginecolog. Alegerea unei perechi de pantofi este un act de 
auto-structurare, de poziţionare în societate şi în lume. Aş îndrăzni chiar să spun 
că este un act de dublă poziţionare: în raport cu sine şi în raport cu ceilalţi. Este 
un act decizional care implică opţiuni estetice şi comportamentale. Poate că nu 
vă daţi încă seama, doamnă, dar o bună parte din gesturile dumneavoastră sunt o 
emanaţie a pantoflor pe care îi purtaţi. Da, e adevărat… Pantofii dumneavoastră 
tăcuţi vă dictează o întreagă serie de atitudini şi reacţii. O femeie are, de fapt, 
întotdeauna, un raport profund organic cu toţi pantofii săi, cu toate perechile ei 
de pantofi… Aţi remarcat ce tonus, ce încredere în sine vă inspiră o pereche de 
pantofi atunci cînd o iubiţi? Foarte des femeile nu fac decît să spună "ah, ce mult 
iubesc pantofii ăştia", sau "ce mult îmi place să port perechea asta de pantofi", 
sau "asta este perchea mea preferată de pantofi". Dar să nu uităm ce se ascunde 
în spatele acestor cuvinte, altfel spus energia degajată dintr-o frumoasă pereche 
de pantofi. Între dumneavoastră, între corpul dumneavoastră şi pantofii pe care-i 
purtaţi există un circuit continuu de energie. Pantofii sunt cei care vă fasonează 
modul în care mergeţi,  în care vă aşezaţi  pe un scaun, în care vă încrucişaţi 
picioarele sau vă aşezaţi  cu genunchii lipiţi unul de altul… Ştiţi, doamnă, că 
pantofii sunt deasemenea o sursă de autoritate? Mai ales pantofii cu toc… Tocul, 
acest  detaliu  care  defineşte  feminitatea  mai  mult  decît  sexul…  V-aţi  gîndit 



vreodată că tocurile sunt pur şi simplu un rezervor inepuizabil de prestigiu şi 
forţă?

Înţelegeţi acum de ce vă spun că nu suntem un magazin de pantofi, ci un cabinet 
de pantofi… Pantofii noştrii noi nu îi vindem, noi îi împrumutăm… Iar odată ce 
sunteţi abonată la serviciile noastre, aveţi dreptul să încercaţi un număr infinit de 
perechi.  Noi  suntem,  de  fapt,  o  "bibiliotecă"  de  pantofi,  un  centru  de 
documentare  în  materie  de  încălţăminte.  Această  încăpere  este,  oarecum, 
anticamera "sălii noastre de lectură". Fondul nostru de pantofi este enorm, cîteva 
zeci de mii de perechi, şi fiecare pereche este o creaţie unică, aşa cum fiecare 
carte este o creaţie unică, imagiţi-vă deci o bibliotecă propunînd cărţi  publicate 
într-un  singur  exemplar.  În  "sala  noastră  de  lectură"  puteţi  încerca  întreaga 
noastră colecţie de pantofi celebri… Avem aici pantofi care au fost purtaţi de 
Marilyne Monroe, de Maria Callas, de Eva Perron, de Margaret Thatcher, de J. 
K. Rowling. Sunt 30 de ani de cînd îmbogăţim fără încetare acest muzeu viu al 
pantofilor… Să nu uităm că în fiecare femeie se ascunde o "Cenuşăreasă", iar 
dorinţa de a încerca o pereche de pantofi celebri ţine de fantasmele naturale ale 
femeii.

Ei, ce spun picioarele dumneavoastră? Acest masaj nu a fost decît o introducere 
pentru a vă insufla un sentiment de încredere. Un gest de tandreţe pentru toate 
femeile care pun piciorul în aici… Doriţi, acum, să începeţi adevărata vizită? 
Urmaţi-mă.  Vom  trece  întîi  prin  secţia  mulaje…  Pentru  picioarele  fiecăreia 
dintre clientele noastre noi  fabricăm întîi  o replică în latex… În felul  acesta 
putem continua  să  lucrăm pentru  dumneavoastră,  să  vă  examinăm  minuţios 
detaliile  picioarelor,  toate  particularităţile  anatomice… Vom fi  în  măsură  să 
concepem,  deasemenea,  perechi  de  pantofi  special  pentru  dumneavoastră, 
adaptate  perfect  tipului  dumneavoastră  de  piele,  sensibilităţii  dumneavoastră 
tactile,  structurii  dumneavoastră  osoase  şi  chiar  fantasmelor  dumneavoastră 
erotice… Petru că va trebui, stimată doamnă, să vorbim şi despre acest ultim 
aspect, şi chiar cu toată sinceritatea, pentru că pantofii reprezintà deasemenea 
alfabetul limbajului nostru erotic. 

Vreţi  să  vă  spun  în  ce  constă  cu  adevărat  particularitatea  femeii?  Această 
particularitate constă în faptul că o femeie nu este cu adevărat goală decît dacă 
îşi păstrează pantofii atunci cînd se dezbracă total. Sau, dacă vreţi să mă exprim 
altfel, pantofii sunt singurul lucru pe care o femeie trebuie să-l păstreze în mod 
obligatoriu pentru a amplifica impactul produs de nuditatea ei. Între tocurile de 
la pantofi şi nuditate există un incredibil raport de complicitate.

Cum puteţi constata, noi suntem, într-un anume fel,  psihologi ai pantofilor de 
damă. Şi aceasta întrucît, la o femeie, pantofii nu sunt niciodată un ingredient 
inocent.  Pantofii  cu  toc  sunt  o  formă  de  seducţie,  un  dispozitiv  emoţional 



inventat pentru a capta privirile. Sunetul pe care îl produce o pereche de pantofi 
cu toc pe un trotuar este o invitaţie muzicală la un joc al urmăririlor… Cînd o 
femeie decide să facă dragoste cu un bărbat, ea îi transmite acest mesaj în primul 
rînd prin gestul complice al scoaterii pantofilor. 

Da, remarca dumneavoastră este justă, preţurile pantofilor noştrii nu sunt afişate 
nicăieri. Şi aceasta pentru simplul motiv că pantofii noştrii nu sunt de vînzare, în 
sensul clasic şi mercantil al cuvîntului. Pantofii noştrii, noi îi  oferim în funcţie 
de anumite dovezi de dragoste pe care clientele noastre sunt capabile să ne li 
dea. Da, fiecare pereche de pantofi este cumpărată în general cu dragoste, iar 
pantofii noştrii care sunt atît de speciali încît cer un plus de investiţie afectivă.

De fapt,  noi  cerem fiecărei  cliente  să  accepte  un supliciu erotic  în  schimbul 
perechii de pantofi dorită. Iată maniera noastră de a organiza această formă de 
schimb emoţional care este achiziţionarea temporară a unei perechi de pantofi… 
Nu, nu am voie să vă dau nici un detaliu suplimentar. Priviţi mai degrabă cutiile 
de pantofi expuse în acastă încăpere… Preţul fiecărei perechi de pantofi, altfel 
spus supliciul cerut în schimb, este marcat de fiecare dată pe cutie… Vă las 
aşadar, doamna mea, să descoperiţi toate preţurile… Vreţi să ştiţi în ce constă 
supliciul mesei cu picioare scurte, supliciul balansoarului sau supliciul scăriţei? 
Citiţi cu răbdare etichetele pînă la capăt, totul este explicat textual pe etichete… 
Nu, camerele de supliciu nu se vizitează, nu aveţi acces la ele decît dacă aţi luat 
cu  adevărat  decizia  de  a  pleca  de  la  noi  cu  o  pereche  de  pantofi.  Cum aţi 
remarcat,  supliciile au durate variabile: un sfert  de oră, treizeci  de minute, o 
oră… trei ore pentru această superbă pereche de cizme cu toc făcută din piele 
întoarsă… 

Da, vreţi să încercaţi o primă pereche de pantofi? Sunteţi sigură?  Cabinele de 
probă sunt aici. Intraţi în cabina numărul unu, cabina primei iniţieri. Dezbrăcaţi-
vă şi aşteptaţi, specialistul nostru în primele încercări va veni să vă vadă.
 



CU SUFLETUL ÎN ROABĂ

Personaje:

TATĂL
FIUL

Un bătrîn indian purtat într-o roabă prin deşert de fiul său. 

FIUL – Tată...

TATĂL – Ce-i?

FIUL – Tată nu mai pot...

TATĂL – Tacă-ţi fleanca.

FIUL – Tată...

TATĂL – Ce-i?

FIUL – De trei ore umblăm ca nebunii…

TATĂL – Nu-ţi fă griji, găsim noi ceva pînă la urmă.

FIUL – Tată, hai să ne-ntoarcem acasă. 

TATĂL – Nu.

FIUL – Tată, te rog… Nu mai pot, curge sudorea pe mine, sunt rupt… Te rog, 
tată, mori mîine.

TATĂL – Nu.

FIUL – Tată...

TATĂL – Am spus nu. Nu, e nu. Trebuie să mor azi. Am zis. Azi e hotărît că 
trebuie să mor. Ziua morţii mele e azi. Mîine, mîine e altceva… Mîine 
e rîndul altcuiva ca să moară. Eu însă, sunt azi. Ai înţeles?



Pauză.

FIUL – Tată…

TATĂL – Ce-i?

FIUL – Văd un un palmier.

TATĂL – Unde?

FIUL – Uite acolo.

TATĂL – Ăsta palmier? 

FIUL – E palmier, e mai mic dar e palmier. Crezi că-i bun?

TATĂL – Încercăm. 

FIUL se opreşte.  TATĂL coboară din roabă şi se apropie de palmier.  
Apoi se întoarce spre FIU.

TATĂL – Du-te mai încolo.

FIUL – Da…

TATĂL – Mai încolo…

FIUL – M-am dus, m-am dus.

După ce FIUL se îndepărtează,  TATĂL se pune în genunchi în faţa  
palmierului şi începe să pronunţe cuvinte stranii în timp ce cu mîinile  
execută un fel de dans ritual. După cîteva zeci de secunde se opreşte,  
ascultă  îndelung,  se  ridică,  îi  face  semn  FIULUI  să  revină  şi  se  
reinstalează în roabă. 

FIUL – Cum e?

TATĂL – Nu e loc. Sufletul unui războinic locuieşte deja în palmierul ăsta.

FIUL – Tată!

TATĂL – Da?



FIUL – Zău, eu nu cred, nu poate fi adevărat ce spui…

TATĂL – Deci mă consideri un mincinos.

FIUL – Nu, dar… de cînd căutăm… şi ne tot îndepărtăm... şi...

TATĂL – Hai, împinge!

Cei  doi  continuă  căutarea,  FIUL  împinge  din  greu  roaba  în  care  
TATĂL pare că moţăie. Din cînd în cînd, însă, bătrînul indian scoate o  
sticlă de Whisky şi trage cîte un gît.

FIUL – Văd un cactus. 

TATĂL – Nu sunt buni, cactuşii.

FIUL – E un cactus uriaş.

TATĂL – Nu-mi plac cactuşii.

FIUL – E un cactus foarte frumos.

TATĂL – Bine, opreşte!

Acelaşi joc. FIUL rămîne la o anumită distanţă de TATĂ care repetă  
ritualul în faţa cactusului. El revine apoi lîngă FIU şi se prăbuşeşte  
epuizat în roabă.

TATĂL – E locuit.

FIUL – De cine, fir-ar să fie?

TATĂL – De un suflet… un suflet de copil… ultimul copil al zeului ploii.

FIUL – Tată...

TATĂL – Împinge...

FIUL – Tată, nu mai putem continua aşa. Îndată se face noapte.

TATĂL – Găseşte-mi un pietroi cu  faţa spre răsărit.



FIUL – Păi e plin de pietre aici…

TATĂL – Găseşte-mi una mare cu faţa spre răsărit.

FIUL mai merge o vreme şi apoi se opreşte.

FIUL – Uite asta, e bună?

TATĂL – Stai aici nemişcat.

TATĂL reîncepe ceremonia în faţa unei bolovan. După cîteva zeci de  
secunde revine cu un aer obosit.

TATĂL – Plină şi asta.

FIUL – Tată, în piatra asta nu se poate să nu mai fie puţin loc. Şi ce dacă ai să  
împarţi locul cu cineva?

TATĂL – Cu luna nu poţi să împarţi nimic.

FIUL – Doar n-ai să-mi spui acum că în bolovanul ăsta zace sufletul lunii.

TATĂL  –  Ba  da.  Bolovanul  ăsta  adăposteşte  sufletul  ultimei  luni  pline. 
Împinge.

FIUL – Tată, nu mai pot. Pur şi simplu nu mai pot. N-ai decît să mori mîine. 
Sunt epuizat şi trebuie să mă odihnesc.

TATĂL – Nu ţi-e ruşine? Cum îndrăzneşti să vorbeşti aşa cu tatăl tău? Dacă 
nu găsesc astăzi nici un loc de refugiu pentru sufletul meu, risc să nu 
mai  pot  muri  niciodată.  Fiecărui  om i  s-a  dat  o  singură zi  pentru a 
muri… Una singură… Şi dacă a ratat-o, e pierdut...

FIUL – Atunci pasează-mi şi mie puţin sticla aia.  Lasă-mă să trag şi eu un 
gît...

TATĂL – Un gît, atît!

FIUL – Da…

FIUL ia sticla, bea şi i-o înapoiază TATĂLUI.

FIUL – Văd o broască ţestoasă, te interesează?



TATĂL – O broască ţestoasă?

FIUL – Da, o broască ţestoasă.

TATĂL – Cît de mare e?

FIUL – E foarte  mare… Are o carapace enormă. N-am văzut niciodată  o 
broască ţestoasă atît de mare. Vrei s-o încerci?

TATĂL – E o broască ţestoasă cu două coarne?

FIUL – Da.

TATĂL (începe să rîdă) – Fiule, bagă la cap ceea ce spun, în capul tău gol… 
Cînd întîlneşti în deşert, spre seară, o broască ţestoasă cu două coarne, 
înseamnă  că  duce  cu  ea  sufletul  zilei  care  tocmai  se  termină.  Hai, 
împinge. Caută-mi un lac sau rîu... 

FIUL – Unde vrei să-ţi găsesc un lac sau un rîu în plin deşert? Pot să te duc 
dacă  vrei  la  cisterna  de  apă  de  lîngă  benzinărie.  Vrei  să  te  duc  la 
benzinărie?

TATĂL – Nu pot să-mi încredinţez sufletul unei cisterne.

FIUL – E şi restaurantul Mad Greek nu departe…

TATĂL – Ai înnebunit? Vrei să-mi depun sufletul în bucătărie la Mad Greek?

FIUL – Ce zici de borna asta kilometrică? E mare, e ca un pietroi, exact aşa 
cum îţi doreai. Mă îndoiesc să-şi fi lăsat cineva sufletul în borna asta. 
Pot să jur că e liberă.

TATĂL – Du-mă în pădure.

FIUL – În care pădure că nu mai e nicăieri nici o pădure?

TATĂL – În pădure, pe colină, în spate la Mad Greek?

FIUL – Nu mai există pădurea. Toţi copacii au fost tăiaţi, au făcut traverse din 
ei pentru calea ferată… Cînd calea ferată a ajuns la noi, au tăiat toată 
pădurea.



TATĂL – Atunci du-mă la calea ferată…

FIUL – Tată...

TATĂL – Hai, du-mă repede, nu vezi că soarele începe să apună?

FIUL împinge  roaba  în  timp  ce  TATĂL bea  şi  murmură  un  cîntec  
ciudat.

FIUL – Poftim, uite şi calea ferată. Doar n-ai să-ţi depui sufletul într-o şină, 
tată…

TATĂL – Cară-te de aici… Hai, să nu te mai văd… Nu eşti bun de nimic.

FIUL – Tată...

TATAL – Gata, lasă-mă singur...

FIUL  se  îndepărtează  puţin.  TATĂL  îngenunchează  şi  reîncepe  
ritualul. După cîteva secunde scoate  nişte strigăte victorioase.

FIUL (se apropie cu timiditate) – Tată... Tată...

TATĂL – E perfect! Mai sunt traverse libere... Pleacă, întoarce-te acasă!

FIUL – Tată, doar n-ai să...

TATĂL (transfigurat, cu o autoritate care nu lasă nici o marjă de manevră,  
îşi sărută fiul pe frunte) – Pleacă acum... Hai, fugi!

FIUL se retrage cu spatele.  TATĂL pune sticla în roabă, se descalţă,  
îşi pune şi mocasinii în roabă.

TATĂL – Stai… Ia şi roaba cu tine!

FIUL revine, ia roaba şi pleacă.

TATĂL începe un dans ritual pe traversele de cale ferată.



AUTOSTOP 

Personaje:

AUTOSTOPISTA
BĂRBATUL

AUTOSTOPISTA face semn pentru a opri o maşină. Maşina trece fără  
să se oprească. 

Apare BĂRBATUL. Şi el face autostopul.

O altă maşină trece fără să se oprească.

BĂRBATUL  (strigînd  după  maşină)  –  Să  vă  ia  dracu'!  (Pauză.  Către  
AUTOSTOPISTĂ.) I-ai  văzut  pe  porcii  ăştia?  Nici  măcar  nu  ne-au 
privit. 

AUTOSTOPISTA – Ba da...

BĂRBATUL – Unde mergi?

AUTOSTOPISTA – La Carson City. 

BĂRBATUL – La Carson City? Nu cumva e în direcţia opusă, Carson City? 

AUTOSTOPISTA – Nu, e pe aici.

BĂRBATUL – Eşti sigură?

AUTOSTOPISTA – Da.

BĂRBATUL – În orice caz, porcii ăştia nu vor să se oprească. Ne tratează ca şi 
cum  am  fi  nişte  borne  kilometrice.  Deşi  cînd  e  vorba  de  o  bornă 
kilometrică cu siguranţă că privesc cu mai multă atenţie. Şi e normal. 
Bornele kilometrice indică, cel puţin, ceva… 

Pauză.



BĂRBATUL – Şi de ce mergi la Carson City ?

AUTOSTOPISTA – Mă duc să-l văd pe taică-meu.

BĂRBATUL – Locuieşte la Carson City ? 

AUTOSTOPISTA – Da.

BĂRBATUL – Da' e departe, Carson.

AUTOSTOPISTA – Da.

BĂRBATUL – Nimeni n-o să te ia pînă la Carson. 

Pauză. Trece încă o maşină. Ambii fac semne dar maşina nu se opreşte.

BĂRBATUL – E departe, Carson. Eu nu merg decît pînă la Kenstown. 

AUTOSTOPISTA – Kenstown e exact în partea opusă.

BĂRBATUL – Eşti sigură?

AUTOSTOPISTA – Da.

BĂRBATUL – Ce chestie! Şi cineva mi-a spus totuşi că e în direcţia asta.

AUTOSTOPISTA – Nu, e în celălalt sens.

BĂRBATUL – În orice caz, pentru mine nu contează. Pot să merg foarte bine şi 
la Carson. Deşi e puţin mai departe.

Pauză.

BĂRBATUL – Te deranjează, dacă merg şi eu la Carson?

AUTOSTOPISTA – Nu.

BĂRBATUL – Tot n-am fost niciodată la Carson.

AUTOSTOPISTA – Nici eu.

Pauză.



BĂRBATUL – Spune-mi, n-ai vrea să te culci cu mine?

AUTOSTOPISTA – Unde?

BĂRBATUL – Aici… Doar ne îndepărtăm puţin de şosea... 

AUTOSTOPISTA – Nu-mi place să fac dragoste printre pietre.

BĂRBATUL – Se poate şi în picioare.

AUTOSTOPISTA – Nu-mi place să fac dragoste în picioare. 

BĂRBATUL – Dar e foarte bine, în picioare… 

AUTOSTOPISTA – Nu-mi place cînd se uită cineva la mine. 

BĂRBATUL – Şi ce dacă se uită? Ne pasă? În orice caz, dacă ne îndepărtăm 
destul, nu ne vede nimeni. 

AUTOSTOPISTA – Nu poţi niciodată să te îndepărtezi destul cînd eşti în deşert. 
Chiar dacă mergem pînă la linia orizontului, tot or să ne vadă şi or să ne 
claxoneze. 

BARBATUL – Ei şi?

AUTOSTOPISTA  –  Nu-mi  place  să  fie  claxonată  de  camionagii  cînd  fac 
dragoste.

BARBATUL – Bine, atunci o să facem la Carson. 

AUTOSTOPISTA – Dacă vrei…

Pauză. Mai trece o maşină. AUTOSTOPISTA face semne pentru a opri  
maşina, în timp ce BĂRBATUL rămîne imobil.

BARBATUL – M-a atins la suflet… faptul că ai acceptat să te culci cu mine…

Pauză.

BARBATUL – Sunt femei care n-ar fi acceptat. Toate femeile sunt la fel. Dar tu 
eşti diferită.



AUTOSTOPISTA – Ştiu eu?

BARBATUL – Ba da, nu eşti ca toate celelalte. O să facem într-un motel, da?

AUTOSTOPISTA – Da.

BARBATUL – Putem să ne oprim înainte de intrarea în oraş. Cu siguranţă că 
sunt o mulţime de moteluri înainte de intrarea în oraş.

AUTOSTOPISTA – Da.

BARBATUL – Sau, dacă vrei, te duci întîi să-ţi vezi tatăl.

AUTOSTOPISTA – A, nu, mă duc după.

BARBATUL – Nu mă deranjează dacă de duci să-l vezi înainte.

AUTOSTOPISTA – N-o să fie nici o problemă. Taică-meu poate să aştepte.
  
BARBATUL – De cîtă vreme nu l-ai mai văzut?

AUTOSTOPISTA – E ceva timp. 

BARBATUL – Şi el ştie că vii să-l vezi?

AUTOSTOPISTA – Nu. 

BARBATUL – Bine,  păi… facem cum vrei.  Putem să stăm toată noaptea la 
motel, dacă vrei, şi te duci să-ţi vezi tatăl mîine. E bine?

AUTOSTOPISTA – Da.

BARBATUL – Cum te cheamă?

AUTOSTOPISTA – Jane. 

BARBATUL – Să ştii că m-ai atins la suflet… Tot ce mi-ai spus m-a pătruns. 
Chiar dacă nu te mai culci cu mine la Carston, cum mi-ai vorbit mi-a 
rămas la inimă.

AUTOSTOPISTA – N-avem niciun motiv să nu ne culcăm împreună, la Carson.



BARBATUL – Nu eşti ca toate celelalte. Şi asta mi-a mers la suflet. Nu eşti ca 
toate celalalte japiţe. Asta îţi mai dă speranţă. 

Trece o maşină. Nici AUTOSTOPISTA şi nici BĂRBATUL nu încearcă  
să o oprească.

BARBATUL – Cam cît crezi că facem de aici pînă la Carson, cu maşina? 

AUTOSTOPISTA – Trei sau patru ore.

BARBATUL – Asta înseamnă că dacă avem noroc, înainte de apusul soarelui 
suntem la Carson. 

AUTOSTOPISTA – Da. 

BARBATUL – Şi-o să fim amîndoi într-un pat moale şi călduţ într-o cameră 
răcoroasă… Amîndoi întinşi în pat…

AUTOSTOPISTA – Da. 

BĂRBATUL – E frumos…  Mi-ai uns sufletul,  mai ales că eşti  drăguţă. Eşti 
chiar drăguţă foc. Şi nu eşti ca toate celelalte. Mai sunt femei drăguţe 
dar sunt toate nişte japiţe. Şi pe japiţe, eu le urăsc. Cum le văd, cum le 
urăsc. Cu cît sunt mai drăguţe, cu atît le urăsc mai mult că sunt nişte 
japiţe şi simt că sunt japiţe. Dar tu nu eşti de loc ca toate celelalte…  

BĂRBATUL începe să plîngă uşor. Pauză.

BĂRBATUL – Ascultă… totuşi… am să merg la Kenstown… 

Îşi şterge nasul, îşi scoate portmoneul.  

BĂRBATUL – Uite, îţi dau zece dolari, vrei?

AUTOSTOPISTA – Nu, e bine…

BĂRBATUL – Îmi pare rău… (Pune bancnota la loc în portmoneu.) Da, cred că 
pînă la urmă e mai bine dacă mă duc la Kenstown… Dar tot ce mi-ai 
spus contează mult pentru mine… n-am să uit nimic din tot ce mi-ai 
spus… Da… păi… la revedere… Îţi doresc să ai noroc… 

AUTOSTOPISTA – Şi ţie îţi doresc să ai noroc…



BARBATUL – Eşti sigură că pentru Kenstown trebuie s-o iau într-acolo?

AUTOSTOPISTA – Da…

BARBATUL – Bine, păi… plec într-acolo… Numele tău adevărat e Jane, n-ai 
minţit?

AUTOSTOPISTA – Nu.

BĂRBATUL – Hai să-ţi strîng mîna Jane. Vrei să dai mîna cu mine? 

AUTOSTOPISTA – Da. 

Cei doi îşi strîng mîinile. 
BĂRBATUL pleacă.
Se aude o maşină care se apropie.



SANDWICH CU PUI

Personaje:

CATHERINE
BILLY

CATHERINE urcă o colină urmată de BILLY. BILLY cară un scaun  
pliant, CATHERINE are în mînă o umbrelă albă cu care se protejează  
de soare. CATHERINE este însărcinată, într-o fază avansată. 

CATHERINE se opreşte, examinează locul, îi face semn lui BILLY să-i  
instaleze scaunul pliant. Se aşează. BILLY, care pare să fie un fel de  
bodyguard, îşi ascunde cu greu furia.

BILLY – De ce-mi faci tu mie una ca asta?

CATHERINE – Ce?

BILLY – De ce-mi faci, tu fir-ar să fie, una ca asta?

CATHERINE – Să mă laşi în pace! 

BILLY – Consideri că poţi să mă iei la mişto, este?

CATHERINE – Hai că mă plictiseşti.

BILLY – Da, consideri că poţi să mă iei la mişto, numai că mie nu-mi place să 
fiu luat la mişto. 

CATHERINE – Lasă-mă-n pace! N-ai decît să te cari.

BILLY – De ce a trebuit să urci pînă aici?

CATHERINE – Ca s-o aştept pe Sfînta Fecioară, de aia.

BILLY – Aici o aştepţi tu pe Sfînta Fecioară…



CATHERINE – Da, aici o aştept eu pe Sfînta Fecioară.

BILLY – Şi nu puteai s-o aştepţi ca toată lumea, jos? Nu puteai s-o aştepţi pe 
mult iubita ta de Sfîntă Fecioară ca toată lumea, la poalele colinei? 

CATHERINE – Nu.

BILLY – Ai urcat pînă aici ca să mă calci pe nervi, este? 

CATHERINE – Nu. 

BILLY – Atunci de ce-a trebuit să urcăm pînă aici?

CATHERINE – Pentru că de aici se vede mai bine.

BILLY – De aici se vede mai bine…

CATHERINE – Da, de aici se vede mai bine. Iar anul trecut Sfînta Fecioară a 
apărut pe stînca asta.

BILLY – Pe stînca asta... Şi tu crezi că Sfînta Fecioară e abonată la stînca asta şi 
că anul ăsta o să-şi facă apariţia  tot pe stînca asta.

CATHERINE – Dacă nu mă laşi în pace îl sun pe domnul Delpy.

BILLY – Îl suni pe domnul Delpy…

CATHERINE – Da, îl sun pe domnul Delpy.

BILLY – Ţi-a dat domnul Delpy voie să vii s-o vezi pe Sfînta Fecioară? 

CATHERINE – Nu e treaba lui.

BILLY – Nu e treaba lui…

CATHERINE – Nu.

BILLY – Nu e treaba lui, aşa crezi tu… Ca să te urci la volan, în starea în care 
eşti, şi să faci patru sute de kilometri prin deşert, nu e treaba lui…

CATHERINE – Bineînţeles că nu.



BILLY – Bineînţeles că nu…  Să te pui la volan, în starea în care eşti, cu un 
copil care e al lui în pîntecele tău nenorocit, şi nu e treaba lui. 

 
CATHERINE – Am venit s-o văd pe Sfînta Fecioară.

BILLY – Ţi-a dat el permisiunea să vii s-o vezi pe Sfînta Fecioară?

CATHERINE – Gata, lasă-mă în pace. Am venit, sunt aici, iar acum o aştept pe 
Sfînta Fecioară. Pleacă! 

Pauză. CATHERINE îşi face vînt cu un evantai.

CATHERINE – Billy!

BILLY – Ce mai e?

CATHERINE – Ai nişte apă? 

BILLY – Dacă am nişte apă?

CATHERINE – Da.

BILLY – Mă întrebi dacă am nişte apă?

CATHERINE – Da. Ai nişte apă? 

BILLY –  Trebuia eu să am grijă să iau apă? 

CATHERINE – Nu ştiu, întreb şi eu. Poate că domnul Delpy ţi-a spus să ai tot 
timpul cu tine o sticlă cu apă.

BILLY –  Nu, domnul Delpy nu mi-a spus să am tot timpul o sticlă cu apă la 
mine.

CATHERINE – În orice caz, mie mi-e sete.

BILLY – Ia te  uită!   Asta-i  bună! Ai plecat  să  faci  o  tură  de patru sute  de 
kilometri în plin deşert şi nu ţi-ai luat apă. E adevărat? 

CATHERINE – Da.

BILLY – Ţi-ai închipuit poate că Sfînta Fecioară o să-ţi aducă apă.



CATHERINE – Da. 

BILLY – Bine, atunci aşteaptă s-apară Sfînta Fecioară şi cere-i apă. 

Pauză. BILLY îşi aprinde o ţigară. 

CATHERINE – Billy, mi-e sete.

BILLY  scoate  o  sticlă  de  apă  şi  i-o  dă  lui  CATHERINE  care  bea  
numaidecît.

CATHERINE – Mulţumesc, Billy. 

BILLY – Nu vreau să te aud spunîndu-mi "mulţumesc, Billy".

CATHERINE – Totuşi, mulţumesc, Billy.

CATHERINE îşi varsă puţină apă pe gît şi pe sîni.

CATHERINE – Anul trecut Sfînta Fecioară a apărut exact în locul ăsta.  Aici 
unde suntem noi  acum.  Şi  n-au  fost  decît  trei  persoane  de  faţă,  trei 
femei…. Trei femei care au văzut-o cu ochii lor.

BILLY – Şi toate trei erau nişte prostituate. Cunosc. S-a scris în ziare.

CATHERINE – Erau în primul rînd femei, Billy, chiar dacă erau prostituate, 
înainte de toate erau femei.

BILLY  –  Prostituatele  nu  sunt  înainte  de  toate  femei,  prostituatele  sunt 
prostituate, scurt. 

CATHERINE – Ce-mi place la tine Billy este că ai o fire blîndă şi că eşti dulce 
ca zahărul. Lucrezi demult pentru domnul Delpy? 

BILLY – Ce-ai spus? 

CATHERINE – Te-am întrebat dacă lucrezi demult pentru domnul Delpy.

BILLY – Aha, mă întrebi dacă lucrez de mult pentru domnul Delpy…

CATHERINE – Da.



BILLY – Nu e treaba ta.

CATHERINE – Hai, vino sub umbrela mea, Billy. Hai că te bate soarele. 

BILLY – Nu vreau să mă protejezi tu de soare. 

CATHERINE – Atunci du-te învîrtindu-te. Du-te să-mi cumperi un sandwich. 

BILLY – Nu vreau să-ţi cumpăr niciun sandwich. Nu sunt de loc obligat nici să-
ţi cumpăr sandwich-uri, nici să te hrănesc, nici să-ţi dau să bei şi nici să 
te şterg la gură. Şi nu sunt obligat nici să-ţi ascult toate tîmpeniile.  

CATHERINE – Fii grijuliu, Billy, totuşi, sunt o femeie însărcinată.

BILLY – Nu, nu eşti o femeie însărcinată.

CATHERINE –  Ba da, sunt o femeie însărcinată.

BILLY – Nu eşti o femeie însărcinată, eşti o prostituată însărcinată. 

CATHERINE – Eşti un bou, Billy. Iar un bou mare ca tine nu poate pricepe 
mare lucru. Tu ştii că eu sunt virgină, Billy ? 

BILLY – Ce!? 

CATHERINE – Da, sunt virgină.

BILLY – Cum poţi să pretinzi că eşti virgină?

CATHERINE – Pentru că sunt virgină.

BILLY –  Adică  porţi  copilul  domnului  Delpy  în  pîntece  şi  în  acelaşi  timp 
pretinzi că eşti virgină.

CATHERINE – Da, port copilul domnului Delpy, dar domnul Delpy nu m-a 
atins niciodată.

BILLY – Domnul Delpy nu te-a atins niciodată…

CATHERINE – Nu.

BILLY – Şi atunci cum a intrat mormolocul ăla în pîntece la tine?



CATHERINE – Billy, tu nu ştii ce-i aia mamă porteuză? 

BILLY – Ba da, ştiu ce înseamnă aia mamă porteuză.

CATHERINE – Nu, nu ştii.

BILLY – În orice caz, nu mă interesează ce-i aia mamă porteuză.

CATHERINE – Şi atunci de ce mă urmăreşti pas cu pas? 

BILLY – Pentru că domnul Delpy mă plăteşte ca să am grijă să nu-ţi rupi gîtul. 

CATHERINE – Cît te plăteşte?

BILLY – Şi pe tine cît te plăteşte ca să-i coci moştenitorul acolo la cald?

CATHERINE – O sută de mii de dolari.

BILLY – Cît?!

CATHERINE – O sută de mii de dolari. 

BILLY – O sută de mii de dolari! Tu cîştigi o sută de mii de dolari doar în nouă 
luni?

CATHERINE – Pă… da.

BILLY – Şi mai ai curajul să spui că nu eşti o prostituată....

CATHERINE  –  Îţi  jur,  Billy,  pe  Sfînta  Fecioară  că  sunt  virgină.  Nimeni, 
niciodată nu m-a atins. De altfel numai aşa am putut cere preţul ăsta. 
Pentru că sunt virgină. 

BILLY – Pentru că eşti virgină…

CATHERINE  –  Da,  Billy.  Soţii  Delpy  voiau  ca  mama  lor  porteuză  să  fie 
virgină.  Şi  mamele  porteuze  virgine  costă  mai  scump  decît  cele 
obişnuite. Pricepi?

BILLY – Şi atunci cum a intrat urmaşul domnului Delpy la tine în pîntec, dacă 
juri că eşti virgină? Că doar n-a venit Sfîntul Spirit cu mîna lui să-ţi bage 
un fetus în pîntece?



CATHERINE – Mă, prostule, prin inseminare artificială. 

BILLY – Prin inseminare artificială… 

CATHERINE – Da, artificială. Şi anul viitor am să deschid un restaurant. 

BILLY – Inseminare artificială din părţi.

CATHERINE –  Billy, tu eşti, zău, puţin înapoiat mental. Tu n-ai auzit niciodată 
de procreaţie în eprubetă? Procreaţie in vitro?

BILLY –  Nu, n-am auzit niciodată de procreaţie în eprubetă…  Eu nu cunosc 
decît procreaţia pe cale banală.

CATHERINE – Du-te să-mi cumperi un sandwich, înapoiat mental ce eşti.

BILLY pleacă. CATHERINE îşi face vînt cu evantaiul şi bea apă.  De 
undeva se aude un cor care cîntă un "gospel song".

BILLY revine cu un sandwich şi i-l întinde lui CATHERINE.

CATHERINE – L-ai luat… cu ce?

BILLY – Cu ce, ce?!

CATHERINE – Sandwich-ul, cu ce e?

BILLY – Cu carne de pui.

CATHERINE – Nu suport carnea de pui. Mi se face greaţă de la pui.
 
BILLY – Bine, atunci du-te să-ţi cumperi cu ce vrei şi lasă-mă-n pace.

CATHERINE – Cu ce mai erau?

BILLY – Nu erau decît sandwich-uri cu carne de pui. Atît.

CATHERINE – Nu fi prost, Billy. Ştii bine că-mi place de tine.

BILLY – Îţi place ţie de mine…

CATHERINE – Da, îmi place de tine. Îmi place chiar foarte mult.



BILLY – Nu, nu ştiam că îţi place de mine.

CATHERINE – Nu-i nimic, acum ştii. Ce sandwich-uri mai erau? 

BILLY – Cu şuncă şi cu brînză.

CATHERINE –  Atunci adu-mi unul cu brînză.

BILLY – În orice caz, nu cred că nu te-ai culcat încă niciodată cu nici un bărbat.

CATHERINE –  Doar ţi-am explicat deja, Billy. Totul s-a petrecut în laborator. 
La un doctor. Iar pe domnul Delpy nici măcar nu l-am întîlnit. Nici pe el 
şi nici pe nevastă-sa. E dreptul lor, de altfel, să nu vrea să mă cunoască. 
Totul  a  fost  prevăzut  în  contractul  agenţiei.  El  şi-a  dat  un  mic 
spermatozoid,  aşa… ea  şi-a  dat  partea  ei,  ovulul… iar  doctorul  le-a 
combinat  şi  mi-a  plasat  toată  combinaţia  aici…  ca  s-o  dospesc… 
Înţelegi acum ce înseamnă procreaţie  in vitro ? Hai, du-te acum să-mi 
iei  un  sandwich  cu  brînză.  Anul  viitor  vom  putea  deschide  un 
restaurant…

BILLY pleacă. Oamenii care cîntă gospesong-ul se apropie. 

CATHERINE începe să cînte şi ea.



NU MAI SUNT IEPURAŞUL TĂU DRAG

Personaje:
EA
EL

EA – Eram sigură...

EL – Ce?

EA – Eram sigură că ai să-ţi aprinzi o ţigară.

EL – Cum? 

EA – Eram sută la sută sigură. Eram sigură că ai să-ţiaprinzi o ţigară şi aşteptam 
să-ţi aprinzi o ţigară.

EL – Şi ce dacă mi-am aprins o ţigară?

EA – Toţi faceţi acelaşi gest, întodeauna. Toţi faceţi acelaşi lucru. 

EL – Toţi, adică cine?

EA – Toţi. Voi toţi. După ce faceţi dragoste, toţi vă aprindeţi o ţigară.

EL – Ei şi?

EA  –  Imediat  ce  ieşiţi  din  corpul  unei  femei,  toţi  vă  aprindeţi  o  ţigară.  E 
automat. E ca şi cum aţi ieşi dintr-o tutungerie.

EL – Păi… Un fumător fumează... asta-i tot.

EA – Nu e chiar atît de simplu. Şi aici femeile au dreptate…

EL – Au dreptate… cu ce ?

EA – Cînd spun ce spun.

EL – Cînd spun ce?



EA – Cînd spun că după ce face dragoste, masculul nu se gîndeşte decît la un 
lucru, cum să se cărăbănească cît mai repede.

EL – Dar nu e adevărat. Unde vezi tu că veau eu să mă cărăbănesc?

EA – Vrei. Vrei. Vrei să te cari. 

EL – Ba nu. De ce să mă car? Mă simt foarte bine.

EA – Şi atunci de ce nu zici nimic?

EL – Nu zic nimic pentru că… uneori nu-ţi vine să vorbeşti tot timpul. 

EA – În orice caz nu te mai gîndeşti la mine.

EL – Uite ce e, în momentul ăsta nu mă gîndesc la nimic. Mă simt foarte bine. 
Asta-i tot. Vrei să tragi un fum?

Îi întinde ţigara şi ea trage un fum.

EA – În orice caz, simt că eşti deja departe. 

EL – Nu sunt chiar aşa departe, sunt cu tine.

EA – Da, dar nu te mai gîndeşti la mine. Eşti total golit pe dinăuntru. Vid. Ca un 
pui la congelator. Dezumflat.

EL – Sunt vid pe dinăuntru pentru că mă simt bine. Nu mă gîndesc la nimic, mă 
simt bine, şi asta-i totul. 

EA – Da, dar simt cum vidul creşte din ce în ce mai mult.

EL – Hai că nu creşte chiar atît de mult. Mă simt uşor, mă simt bine, asta-i tot.

EA – În orice caz, simt cum te îndepărtezi din ce în ce mai mult. Te videzi din 
ce în ce mai mult şi te îndepărtezi. Adineaori erai tandru. Şi acum eşti 
inert ca un deşert.

EL – Ascultă, chiar nu mă poţi lăsa liniştit două minute?

EA – Ba da, nici o problemă. Oricum totul s-a transformat în vid în jurul tău. Tu 
crezi că asta nu se simte? 



EL – Asta, ce?

EA – Vidul. Eu îl simt.  Vidul care e în tine.  Din cauza asta eşti deja departe. 
Pentru că te-ai vidat, iar vidul se întinde acum în jurul tău. Nu mai există 
nici o tandreţe, nu mai există dialog, nu mai există nimic. Decît vidul. Şi 
asta mă doare. Dar nu-i nimic.

EA mai trage un fum.

EL – Zău dacă mai înţeleg ceva. Pe cuvînt. Mă simt şi eu bine, am chef şi eu să 
nu mă gîndesc la nimic timp de două minute, şi dintr-o dată vii cu nişte 
chestii, cu vidul, cu deşertul…

EA – De aia aveai chef să nu te gîndeşti la nimic. Pentru că eşti vidat. Golit de 
măruntaie. Ca puii la congelator. Şi pentru că ai simţit nevoia să faci vid 
total şi  în jurul tău.  Altfel spus,  ai  simţit  nevoia să pleci.  Cînd pleci 
imediat după ce faci dragoste, asta înseamnă că faci vid în jurul tău. Tu 
nici  nu-ţi  dai  seama,  dar  aşa  eşti  tu  făcut,  micile  tale  momente  de 
tandreţe  accidentală  anunţă  vidul.  Dar  nu-i  nimic.  Poţi  să  pleci.  Te 
înţeleg.

EL – Dar n-am avut o secundă intenţia să plec. Îţi jur.

EA – Dar ai simţit nevoia să taci.

EL – Da, pentru că am vrut să stau liniştit două minute.

EA – Foarte bine, atunci n-ai decît să rămîi liniştit. Eu sunt cea care am să plec, 
în cazul ăsta.

EL – Stai puţin… Unde vrei să pleci?

EA – Ce contează, plec. Plec ca să te las liniştit. Ai chef să fii singur, singur în 
mijlocul  deşertului  tău,  singur  cu  deşertul  creat  de  tine,  deci  te  las 
singur. Dar nu-ţi fă griji, eu te înţeleg. Aşa eşti tu făcut. La revedere.

EA rămîne nemişcată.

EL – Iartă-mă că ţi-o spun, dar eşti puţin cam prea complicată pentru mine. Zău 
aşa…



EA – Te rog să nu-mi vorbeşti că nu mai sunt aici. Vezi că sunt aici? Vezi bine 
că nu mai sunt aici. Aşa că nu vorbi singur că mă enervezi. 

Pauză.

EA – Poftim, nu spui nimic, deci eşti de acord. Deci am avut dreptate. Deşertul 
din jurul tău sunt eu. Acum că am făcut dragoste, nu mai sunt iepuraşul 
tău drag, sunt un iepuraş în deşert. Şi în plus văd că eşti mulţumit că am 
plecat.

EL – Incredibil ce prostii spui!

EA – Ţi-am spus să nu vorbeşti cu mine că nu sunt aici. Măcar asta vezi, că nu 
sunt aici. Măcar atîta lucru înţelegi. 

Pauză.

EA – Vezi cum taci? 

Pauză

EL – Bine, gata, valea. Dacă vrei să pleci, pleacă.

EA – Poftim, iar acum, că ţi-ai atins scopul,  îţi  poţi chiar permite să redevii 
vulgar. 

EL – Incredibil ce obositoare poţi fi cîteodată.

EA – Aşa reacţionzi întotdeauna după ce faci dragoste?

EL – Uite ce e, eu, după ce fac dragoste, nu reacţionez. Eu, după ce fac dragoste, 
nu vorbesc, nu fac nimic, mă destind.

EA – Te destinzi… Şi fumezi, bineînţeles. Şi dispari cu fumul. 

EL – Da, mă destind. Şi fumez. Sînt unii care mănîncă o bucată de pepene sau 
care beau un pahar de vin. Iar eu fumez. Ce, e cumva interzis? 

EA – Nu, dar ar trebui să-ţi fie ruşine. 

EL – De ce?



EA – Pentru o femeie este important ce se întîmplă după ce face dragoste. Şi 
dacă vrei  să  ştii,  abia  după ce face dragoste  un bărbat  are  ocazia  să 
demonstreze că nu este un animal.

EL  –  Şi  cam  ce  ar  trebui  să  facă,  după  părerea  ta,  bărbatul,  după  ce  face 
dragoste, ca să demonstreze că nu este un animal?

EA plînge încet.

EA – Nu ştiu…

EL – Şi pentru că nu ştii începi să plîngi… Adineaori te simţeai bine, în braţele 
mele. 

EA – Da, pentru că adineaori erai aici şi acum nu mai eşti aici.

EL – Dar ţi-a plăcut, adineaori.

EA – Mi-a plăcut, dat asta nu schimbă nimic.

EL – Ai ţipat de plăcere, ai fost fericită… 

EA – Şi ce dacă am ţipat de plăcere? Asta nu schimbă nimic. Poţi să fii fericită 
două minute şi să-ţi dai seama că asta nu schimbă nimic. 

EL – Dar ce vrei tu să schimbi, zău aşa? 

EA – Totul… şi imediat. 

EL – N-ai cum să schimbi totul.

EA – Ba da. 

EL – Hai, vino, stai aşa, două minute, liniştită, cu mine… Nu te gîndi la nimic. 
Ai să vezi… O să-ţi facă bine… N-ai să poţi schimba niciodată totul… 
Ştii că te iubesc...



NU MĂ DUREA NIMIC ŞI AŞTEPTAM SĂ MOR

Personaj:

OMUL ŢINTUIT PE CRUCE

Eram ţintuit pe cruce de la ora prînzului. Soarele începuse să apună iar 
mulţimea se mai risipise. Unii mai răcneau, se mai agitau, mai auzeam 
cuvinte care îmi erau adresate, dar vacarmul se mai potolise. Trei femei 
îmbrăcate în negru mai plîngeau încă la poalele crucii, dar şi ele arătau 
obosite. Chiar şi soldaţii care mă păzeau păreau că răsuflă uşuraţi după 
înghesuiala şi isteria din timpul zilei. 

Aşteptam să mor dar nu ştiu de ce nu muream. Probabil că sîngele meu 
se blocase undeva,  scurgerea sa  se întrerupsese.  În mod normal ar  fi 
trebuit ca sîngele meu să se fi scurs deja pînă la ultima picătură. Rănile 
din palme, cele din labele picioarelor, precum şi rana de sub coastă, ar fi 
trebuit  să  permită  scurgerea  integrală  a  acestei  seve  lichide  în  faţa 
cărerai muritorii sunt atît de fascinaţi. Nu mă durea nimic şi nici nu-mi 
era  sete,  dar  simţeam  o  enormă  apăsare  în  stomac.  Era  ca  şi  cum 
întreaga  greutate  a  corpului  meu  s-ar  fi  lăsat  pe  stomac,  şi  asta  mă 
împiedica să respir.

Aveam ochii deschişi dar nu vedeam mare lucru. Doar globul auriu al 
soarelui care se apropia de linia orizontului. Toate celelalte obiecte şi 
făpturi mişcătoare din jurul meu îmi apăreau ca nişte umbre diluate. 

Aşteptam moartea şi mă întrebam pînă cînd va mai trebui s-o aştept. În 
dreapta şi în stînga mea mai erau şi alţi crucificaţi, cel puţin doi, dar nu-
mi dădeam seama dacă se aflau în aceeaşi stare ca mine. De cîteva ori 
am încercat să deschid gura ca să pronunţ cuvîntul "moarte", dar mi-a 
fost imposibil să-mi descleştez buzele.

Cineva  îmi  spusese,  în  timp  ce  soldaţii  mă  ridicau  pe  cruce,  că  nu 
trebuie să-mi fie frică, pentru că voi învia în curînd. Eu nu aşteptam însă 
învierea, eu aşteptam moartea şi în gîndul meu mă rugam să vină cît mai 
repede. 



Mă rugam la cel care îmi dăduse viaţă, şi care îmi condusese paşii pe 
Pămînt. Acum, însă, mă simţeam abandonat de El şi nu ştiam de ce. În 
definitiv nu greşisem cu mare lucru, făcusem tot ceea ce-mi poruncise el 
prin propriile mele convingeri. Mă lăsasem arestat deşi ar fi putut să fug, 
mă  lăsasem  judecat  fără  să  mă  apăr  deşi  aş  fi  putut  să-i  înfrunt  pe 
judecători.  Fără  să  mă  zbat  acceptasem  toate  supliciile,  biciuirea  şi 
crucificarea, iar pe cruce fiind nu m-am plîns şi  n-am urlat,  aşa cum 
făcuseră ceilalţi osîndiţi.

Moartea mi se  părea acum un cadou meritat,  şi  nu înţelegeam de ce 
întîrzia să vină. Poate că mai trebuia să înţeleg un lucru înainte de a 
muri, ceva ce-mi scăpase ca om trăitor pe pămînt… Dar ce? 

Soarele dispăru în sfîrşit după linia orizontului şi în jurul meu se lăsă un 
început de tăcere. Cele trei femei care mă plînseseră timp de ore şi ore 
dormeau acum agonizînd în somn. Chiar şi soldaţii picoteau atîrnaţi de 
suliţele lor. Un cîine care trecu pe acolo se îndepărtă şi el plictisit, semn 
că nu mai era nimic de făcut sau de văzut în preajma mea şi a celorlalţi 
crucificaţi.

Nu ştiu cît am mai aşteptat aşa. Dimineaţa era încă departe, iar stelele se 
învîrteau pe cer cu o viteză ameţitoare. Nu vă doresc să trăiţi această 
experienţă, să fiţi crucificat şi să vedeţi apoi cum vi se roteşte în jurul 
capului un întreg cer înstelat. Luna răsări ca şi cum ar fi fost expulzată 
din gura unei  bufniţe  –  ştiţi  că  aceste  păsări  de noapte  înghit  uneori 
şobolani întregi pe care-i digeră cît a-i zice peşte scuipîndu-le apoi doar 
oasele? 

Aveam impresia că eu însumi vomitasem acest cer, că toate constelaţiile 
ieşiseră prin propria mea gură avidă de aer. 

Aşteptînd să mor mi s-a făcut brusc ruşine de faptul că eram nerăbdător 
să mor. M-am simţit un fiu ingrat care nu merită încrederea creatorului 
său. Mi-am dat seama şi de faptul că dorinţa de a muri este un păcat şi 
că pedeapsa pentru această formă de nerăbdare trebuie să fie teribilă.  

Dar n-am murit  imediat  iar  noaptea a fost  infinit  de lungă.  Aş putea 
spune chiar că n-am avut o singură clipă de linişte.

Întîi am zărit urcînd spre colină un hoţ sau poate un jefuitor de cadavre. 
L-am văzut  cum dădea tîrcoale,  ba se apropia de mine şi  de soldaţii 
adormiţi, ba se îndepărta. De cîteva ori a stat ascuns minute în şir după 
un bolovan,  aşteptînd  … ce?  Mi  s-a  părut  chiar  că  a  încercat  să-mi 



şoptească ceva, voia probabil să se asigure că sunt mort. Nu ştiu ce căuta 
şi nu ştiu ce ar fi putut să-mi fure tocmai mie, dar după o vreme s-a 
plictisit şi a plecat.

După plecarea hoţului a apărut, pe cer, o cometă, a traversat universul 
fără să se grăbească lăsînd în urma ei o dîră plapîndă de lumină.  Am 
crezut pentru o clipă că era steaua mea care se stinge şi  mi-am spus 
"gata, acum voi muri", dar n-a fost să fie aşa. Cometa a dispărut, iar eu 
am continuat să agonizez.

Cred că trecuse puţin de miezul nopţii cînd a apărut haita de cîini. Poate 
că fusese adusă de cîinele solitar care mă vizitase ceva mai înainte, dar 
nu sunt sigur. Oricum, era prea întuneric ca să-mi dau seama dacă şeful 
haitei era acelaşi  cîine care îmi dăduse tîrcoale cu puţin după apusul 
soarelui. Tăcuţi, mîrîind doar din cînd în cînd, atraşi poate de mirosul de 
sînge şi de carnea biciuită a trupului meu, cîinii au adulmecat îndelung 
în jurul crucii  mele şi  în jurul celorlalte două cruci.  Am simţit  la un 
moment dat cum aburul cald ieşit din gurile lor îmi învăluia degetele de 
la picioare, dar nici unul din cîini n-a îndrăznit să sară pentru a muşca 
din corpul meu.

După plecarea cîinilor  s-a trezit  unul dintre soldaţi  pentru că voia să 
urineze. La început a încercat să urineze chiar pe crucea mea, dar unul 
dintre tovarăşii săi i-a spus "du-te, mă, mai încolo". "De ce ?" a întrebat 
soldatul care voia să urineze. "De aia", i-a răspuns cel de-al doilea. Nu 
ştiu de ce,  dar  acest  argument i  s-a părut convingător soldatului care 
voia să-şi uşureze vezica, aşa că s-a îndepărtat şi a urinat nevăzut de 
nimeni, în noapte.

A mai trecut apoi ceva timp şi am auzit o bufniţă. Am auzit chiar un 
fîlfîit de aripi deasupra mea, m-am temut chiar că vreo pasăre de pradă 
care vînează noaptea mi se va aşeza pe cruce, dar pînă la urmă aripile s-
au îndepărtat.

Deşi aşteptam moartea şi aveam impresia că dintr-un moment într-altul 
mintea mea urma să se întunece, tot ce se întîmpla în jurul meu răsuna 
cu o claritate surprinzătoare în sufletul meu. Nu mai vedeam bine, dar 
simţeam  apropierea  toturor  acestor  forme,  nu  mai  auzeam  bine,  dar 
aveam impresia că toate sunetele sfîrşesc prin a se înfige în trupul meu.

Aşa  a  fost  şi  cu  omul  care  s-a  apropiat  pe  furiş  ca  să-mi  sărute 
picioarele. Cînd buzele sale mi s-au lipit de degetele mele de la picioare, 
mi s-a părut că sărutul său mi se înfige în carne. Pietatea cu care mi-a 



sărutat picioarele m-a cutremurat, aproape că am simţit cum fervoarea sa 
îmi străbate trupul trecînd-mi prin stomac, prin coşul pieptului şi prin gît 
pentru a mă înăbuşi apoi definitiv. Unda fervorii sale a fost însă una 
neplăcută, care mi-a provocat o adevărată convulsie a corpului. Aproape 
că mi-aş fi putut desprinde una din mîini, smulgînd-o de pe cruce cu tot 
cu cui, pentru a împinge creştetul celui care era prosternat la picioarele 
mele.

N-am făcut-o însă, fie pentru că, în realitate, nu aveam destulă forţă, fie 
pentru  că  între  timp  un  alt  zgomot  mi-a  atras  atenţia:  un  zăngănit 
metalic, un zăngănit de monezi. Era ca şi cum omul care îmi sărutase 
picioarele ar fi scos dintr-o pungă mai mulţi arginţi şi i-ar fi dat unuia 
dintre soldaţi. Banii trecură apoi din mînă în mînă pînă cînd, s-ar părea, 
fiecare dintre păzitorii mei avu partea sa. 

Ce să fi însemnat toate astea? Să-i fi plătit oare pe soldaţi, omul care îmi 
sărutase picioarele? Un nou tip de negoţ să fi început în această noapte 
la poalele crucii pe care nu reuşeam să mor?   

Povestea asta începu, în orice caz, să nu-mi mai placă. Dar surprizele pe 
care  urma să  mi  le  aducă  dimineaţa  erau  şi  mai  mari.  Imediat  după 
răsăritul soarelui, o gloată gălăgioasă veni şi-i desprinse de pe crucile lor 
pe cei doi nefericiţi care erau răstigniţi unul în stînga şi altul în dreapta 
mea. Probabil că sărmanii supliciaţi erau deja morţi. De altfel am văzut 
puţin mai tîrziu cum oamenii care veniseră cu dimineaţa în cap i-au dus 
pe  cei  doi  la  marginea  unei  gropi  comune  şi  i-au  aruncat  acolo,  cu 
oarecare mîhnire în gesturi, dar fără vreo ceremonie deosebită. 

Văzîndu-i  pe cei  doi  tovarăşi  ai  mei de supliciu dispărînd în adîncul 
gropii  comune  am  avut  o  tresărire  de  speranţă.  Poate  că  în  sfîrşit 
moartea era aproape. Îmi aşteptam deci rîndul, pentru a fi scos din cuie 
şi pus în pămînt. Să fi fost oare mort şi să nu-mi fi dat seama? Să mă fi 
crezut ceilalţi mort şi să fi fost ei pe cale de a mă îngropa de viu? Gîndul 
acesta  mă cutremură,  deşi  îmi spuneam că mi-ar  fi  mai  uşor să  mor 
îngropat de viu decît să continui să zac atîrnat între viaţă şi moarte pe 
crucea mea. 

Foarte mirat am fost însă cînd mulţimea veni la picioarele mele şi începu 
să se închine. Toţi îşi făceau semnul crucii de parcă brusc crucea pe care 
eram răstignit devenise un simbol preţios pentru ei. În loc să mă scoată 
din cuie, însă, mulţimea adunată în jurul meu începu să cînte, în timp ce 
mai  multe  femei  mă  spălară  de  sîngele  şi  de  noroiul  uscat.  Un  şir 
nesfîrşit de oameni începu să treacă apoi prin faţa mea, fiecare făcînd 



acelaşi  lucru:  punîndu-se  în  genunchi,  făcîndu-şi  semnul  crucii  şi 
sărutîndu-mi picioarele. Imi venea să-i întreb dacă nu au înebunit, dar nu 
aveam putere nici să deschid gura şi nici să-mi ridic mai tare pleoapele. 
În  acelaşi  timp  am văzut  alţi  oameni,  care  aduceau  cu  ei  unelte  de 
tîmplărie şi de zidărie, pietre de construcţie şi eşafodaje de lemn. Nu ştiu 
cît au lucrat apoi acolo, în jurul meu, dar pe măsură ce soarele se ridica 
pe  cer  şi  căldura  devenea  insuportabilă,  toţi  acei  meşteri  iscusiţi 
construiră un zid între mine şi soare. 

Văzîndu-i cum reuşesc să construiască atît de repede zidul care urma să 
mă  protejeze  de  razele  nimicitoare  ale  soarelui  le-am  fost  oarecum 
recunoscător,  deşi  aş  fi  preferat  să  mă  arunce  mai  degrabă  într-un 
mormînt răcoros. Ei au continuat însă să lucreze pînă seara, sau, în orice 
caz pînă cînd n-am mai văzut soarele. Iar zidul crescu jur împrejurul 
meu, înalt şi majestuos… Tîrziu mi-am dat seama că de fapt construseră 
în jurul crucii mele un templu, şi că eram acum prizonier în interiorul 
unui imens lăcaş, acoperit de o vastă boltă amintind de cupola cerească.

Brusc,  m-am  văzut  multiplicat  în  mii  de  astfel  de  edificii,  cu  şiruri 
nesfîrşite de oameni venind să-mi sărute picioarele. Degetele mele de la 
picioare sunt deja înălbite, şlefuite ca abanosul de atingerea acestor mii 
de buze. Iar fiecare astfel de atingere o resimt ca o arsură. 

Cînd,  cînd îşi  vor  da oare seama toţi  aceşti  oameni care cred că am 
înviat, că de fapt încă n-am murit?



OCCIDENT EXPRESS 1

personaje :
ORBUL
FATA

VASILE

Eventuală proiecţie: imaginea unei gări prăfuite în plină cîmpie.
FATA îl impinge pe BĂTRÎNUL ORB pe un scaun rulant. 

ORBUL – Vreau să-l ating.
FATA – Nu poţi, tată, să-l atingi.
ORBUL – Ba eu vreau să-l ating.
FATA – N-ai cum să-l atingi că nu opreşte.
ORBUL – Păi de ce nu opreşte? 
FATA – Nu opreşte că nu e prevăzut. 
ORBUL – Atunci măcar să-l ating din mers.
FATA – Tată, vrei să facem accident? 
ORBUL – Am suferit. Am luptat în război. Am fost prizonier la ruşi. Vreau să-l 

ating.
FATA  –  Cum  vrei  să-l  atingi  din  mers,  că  doar  nu  e  melc?  Nu  trece  cu 

încetinitorul. Trece ca fulgerul.
ORBUL – Hai că nu trece chiar ca fulgerul. Orice tren care trece printr-o gară, 

chiar dacă nu opreşte, încetineşte.
FATA – Ei bine, ăsta nu încetineşte.
ORBUL – Păi de ce nu încetineşte ? 
FATA –  Pentru  că  aşa  e  Orient  Express-ul,  tată.  Ăsta  nu  încetineşte.  N-are 

motiv.
ORBUL – Păi de ce nu respectă regula?
FATA – Tată, o fi regula asta pentru alte trenuri. Pentru trenurile care merg la 

Bucureşti. Dar ăsta merge la Paris. N-are el treabă să încetinească la noi 
aici.  Încetineşte  cînd ajunge la  Paris.  Odată  ajuns  la  Paris,  da,  acolo 
încetineşte.

ORBUL – Să mi-l chemi pe impegat.
FATA (strigînd) – Vasile… Vasileee… (Către ORB.) N-aude. E dus undeva.
ORBUL – Vezi că-mi curg mucii. Mai şterge-mă la nas.

FATA îl  şterge la nas.  ORBUL scoate de la sîn o sticluţă şi  trage o  
duşcă.



ORBUL – Cît e ora?
FATA – E fără cinci.
ORBUL – Iar întîrzie.
FATA – Nu întîrzie el. 
ORBUL – Uneori întîrzie.
FATA – Tată, Orient Express-ul nu întîrzie niciodată.
ORBUL – Săptămîna trecută a întîrziat.
FATA – N-a întîrziat, am trecut noi la ora de vară.
ORBUL – Oricum, am venit cu o oră mai tîrziu.
FATA – Păi dacă s-a schimbat ora…
ORBUL – Unde-i Vasile?
FATA – Hai, că vine…

Vine VASILE, excedat dar răbdător. O sărută pe FATĂ.

ORBUL – Vasile!
VASILE – Da, dom' Colonel, am venit.
ORBUL – De ce întîrzie Orient Express-ul, Vasile?
VASILE – Nu întîrzie, dom' Colonel. Vine peste trei minute. A fost anunţat.
ORBUL – Şi iar îl vedem de departe? 
VASILE – Păi ce să fac, dom' Colonel? Aşa trece el, pe linia directă. 
ORBUL – De luni de zile te rog să mă împingi mai în faţă.
VASILE – Nu pot, dom' Colonel.  E interzis.  Aşa zice regulamentul.  Pietonii 

privesc trenul de pe peron.
ORBUL  (panicat)  – Cît e ceasul?  De ce nu trece? Ce se întîmplă? Poate l-au 

anulat… 
FATA – Hai că tocmai îl anunţă…

VASILE începe fuieră ca trebul, apoi pufăie, etc. simulează apropierea  
trenului.

VASILE  (cu voce dogită, anunţă printr-o veche porta-voce)  – Trenul Orient 
Express,  de  la  Istanbul,  Atena,  Sofia,  Bucureşti…  pentru  direcţia 
Budapesta,  Viena,  München,  Strasbourg, Paris,  execută o trecere fără 
oprire pe linia a treia… Atenţie la linia a treia. Nu vă apropiaţi de linia a 
treia. Nu vă îndepărtaţi de peron. Trece Orient Express-ul fără oprire. 
Atenţie, repetăm… Trece Orient Express-ul fără oprire… Trece, trece…

FATA îşi  scoate  telefonul mobil  pe care  este  este  înregistrat  sunetul  
trecerii unui tren printr-o gară. VASILE dă drumul unui ventilator care  
provoacă un curent de aer. In acelaşi timp VASILE imită croncănitul  
unor corbi care îşi iau zborul.



ORBUL – Cîte  vagoane are? Zinuţo,  numără vagoanele… cîte  vagoane are? 
Zinuţo, ce faci, numeri?

FATA – Unu… doi… trei… patru…
ORBUL – Toate sunt vagoane de dormit? Toate?
FATA – Da, tată, toate... cinci... şase... şapte… 
ORBUL  –  Care-i  vagonul  restaurant?   Să-mi  spui  cînd  trece  vagonul 

restaurant… 
FATA – Vine, vine… opt… nouă… zece…

VASILE ridică turaţia ventilatorului şi imită lătratul unui cîine. FATA  
ridică volumul telefonului  şi pulverizează în aer un parfum de mimoză.  
Atmosferă autentică de Orient Express care trece. Mascarada celor doi  
are ceva fantastic şi poetic.

ORBUL –  Măi,  ce  mai  trece… măi  ce  tare e… Mă Orientule,  mă…  Vezi, 
Zinuţo,  astea  se  numesc  vagoane  Pullman...  Frumoase  mai  sunt 
vagoanele  Pullman...  Niciodată,  nimeni,  n-a  construit  vagoane  mai 
frumoase decît Pullman... Ai auzit de vagoanele Pullman, Zinuţo? 

FATA  –  Unsprezece…  Doisprezece…  Acum  trece  vagonul  restaurant… 
Treisprezece… Paisprezece… Cincisprezece…

ORBUL (strigînd, agitîndu-se în fotoliul rulant) – Salutare, mă… Mă, ăştia care 
mergeţi la Paris…  Nu-i credeţi pe comunişti! Atenţie cu democraţia! 
Auziţi, mă?

FATA – Şaisprezece… Şaptezsprezece… Optsprezece… 
ORBUL – Un singur vagon restaurant la atîtea vagoane? Nu e puţin?
FATA – Mai  e  şi  vagonul  bar…  Nouăsprezece…  Uite,  acum trece  vagonul 

bar…
ORBUL (scoate sticla şi trage o duşcă) – Trăiască regele! Vive la France! 
FATA – Douăzeci… Gata, ăsta-i ultimul vagon… e vagonul de bagaje... 
ORBUL (atitudine de copil care vrea să se mai joace) – Nu, Zinuţo, mai vreau, 

mai vreau… mai vreau nişte vagoane…
FATA – Da, mai are cinci vagoane… Douăzeci şi unu…
ORBUL – Mai rar, mai rar… 
FATA – Douăzeci şi doi… douăzeci şi trei…
ORBUL – N-are şi vagon de biliard?
FATA – Ba da, uite acu' trece vagonul de biliard... Douăzeci şi patru…
ORBUL  (respiră puternic aerul pe care i-l proiectează în faţă ventilatorul) – 

Ah, Parisul… Parisul… Salutare, Occident! Occident, Orientul te salută! 
Cincisprezece ani am făcut puşcărie… (Către FATĂ.) Zinuţo, e careva la 
fereastră?

FATA – Da, tată, toţi sunt la fereastră şi uite, îţi aruncă flori… (FATA culege 
cîteva  flori  de  pe  marginea  căii  ferate  şi  le  aruncă  în  braţele  
ORBULUI.) Douăzeci şi cinci… Gata… a trecut…



VASILE  opreşte  ventilatorul,  FATA  reduce  sunetul  telefonului  mobil  
pînă cînd nu se mai aude nimic. 

ORBUL (în stare de extaz) – Oh… oh… Mirosul ăsta mă înnebuneşte… Cum 
poate să miroase aşa bine trenul ăsta? A ce miroase Orient Expressul, 
Zinuţo? 

FATA – A mimoze, tată… a mimoze…

FATA îi întinde o bancnotă lui VASILE.

ORBUL – Dacă noi nu luptam în munţi, Occidentul era kapput… Ar trebui să ne 
pupe mîinile… Ar trebui să se dea dumnealor jos, totuşi, măcar o dată, 
din Orient Express, şi să ne pupe mîinile… Cincisprezece ani m-au ţinut 
ruşii în Siberia… Dar Occidentul nu ştie… nu ştie…

FATA – Hai, că ştie… puţin, puţin, tot ştie…
ORBUL – Zinuţo, promite-mi că venim şi mîine.
FATA – Mîine nu trece, tată. Venim săptămîna viitoare… 
ORBUL – Păi de ce nu trece şi mîine? Altădată trecea o dată pe zi. Păi nu e  

normal să treacă o dată pe zi?
FATA – Aşa e el acum… E tren de lux, tată, trece doar o dată pe săptămînă… 
ORBUL – Cînd mai venin? Cînd mai venim?   
FATA – Cînd mai trece, Vasile, Orient Expressul?
VASILE (scărpinîndu-se în cap) – Păi… ce să zic eu… Nu ştiu dacă săptămîna 

viitoare trece…
ORBUL – Păi cum aşa? Păi nu e clar cînd trece?
VASILE (îi spune ceva la ureche FETEI) – Nu, abia peste două săptămîni… 
ORBUL – A… peste două săptămîni…  
VASILE – Da, de mîine în două săptămîni mai trece…

FATA se pregăteşte să plece cu ORBUL. 

ORBUL – Nu mai înţeleg nimic… Multă vreme a trecut  joia… Acum 
începe să treacă vinerea? 
FATA – E tren de lux, tată… Trece cînd vrea el…
ORBUL – E tren de lux, tren de lux... Ce mă-nebuneşti cu "tren de lux". Ce vrei  

să spui, că dacă e de lux trece mai rar? Dacă creşte luxul o să treacă doar 
o dată pe lună?  Într-o bună zi ai să-mi spui că de atîta lux trece doar o 
dată pe an… Ce scria pe vagoane?

FATA – Scria Orient Express, tată…
ORBUL (mai trage o duşcă) – Am făcut războiul degeaba… Războiul degeaba, 

Siberia degeaba… Eşti sigură că se uitau toţi pe freastră?
FATA – Da, tată… Toţi erau la fereastră… 



ROMANIA, FREE COUNTRY

personaje:
ACORDEONISTUL
SAXOFONISTUL

O tăbliţă  pe  care  scrie  numele  unei  staţii  de  metrou  din  Paris,  de  
exemplu GARE DE L'EST sau CLUNY – LA SORBONNE. Este genul de  
staţie  care  rămîne  deschisă  în  timpul  iernii  pentru  a-i  adăposti  pe  
diverşii indivizi fără domiciliu fix.  

Într-un colţ, în penumbă, un tînăr stă întins pe jos cu capul aşezat pe un  
rucsac şi cu un saxofon în mînă. Din cînd în cînd, dezabuzat, tînărul  
improvizează diverse note la saxofon. 

Apare ACORDEONISTUL şi se aşează pe un scaun nu departe de tînăr.

ACORDEONISTUL  scoate  o  canetă  de  Cocoa-cola,  o  desface,  îi  aruncă  o 
privire tînărului, ridică în sus caneta ca şi cum i-ar spune "noroc" şi apoi 
bea. 

SAXOFONISTUL – Hi ! 

ACORDEONISTUL bea. 

ACORDEONISTUL – Pardon?
SAXOFONISTUL – Hi! 
ACORDEONISTUL – Hi! Haide hai ! 

Pauză. SAXOFONISTUL cîntă o notă. ACORDEONISTUL îi răspunde  
cîntînd la acordeon. 

SAXOFONISTUL – Artist? 
ACORDEONISTUL – Artist, artist…
SAXOFONISTUL – French?
ACORDEONISTUL – French, ce?
SAXOFONISTUL – Are you French? 
ACORDEONISTUL – French? 
SAXOFONISTUL – Français? 
ACORDEONISTUL – Nu… No… 
SAXOFONISTUL – Do you speak french?   



ACORDEONISTUL – Yes… Merde !
SAXOFONISTUL – Well… very good…
ACORDEONISTUL – Mon cul. 
SAXOFONISTUL – Great! 
ACORDEONISTUL – Liberté, égalité, fraternité ! 
SAXOFONISTUL – Vive la France ! Putain…

ACORDEONISTUL încearcă, foarte rudimentar, să cînte imnul naţional  
francez, "La Marseillaise". SAXOFONISTUL îl ajută şi el.    

SAXOFONISTUL – Where are you from?
ACORDEONISTUL – What? 
SAXOFONISTUL – Where are you from? Which country?
ACORDEONISTUL – My country?
SAXOFONISTUL – Ton pays… Tu viens d'où ? 

ACORDEONISTUL – Europa! 
SAXOFONISTUL – Me, United States! 
ACORDEONISTUL – American!
SAXOFONISTUL – Yes, American.
ACORDEONISTUL – Me… Gigi!
SAXOFONISTUL – John. Nice to meet you… Do you speak English?
ACORDEONISTUL – Ce?
SAXOFONISTUL – Tu parles anglais ?
RDEONISTUL –  Oui. Fuck… Shit… Money… 
SAXOFONISTUL – Bravo!
ACORDEONISTUL – Whisky… 
SAXOFONISTUL (furnizînd-i încă un cuvînt englezesc) – Coca-cola…
ACORDEONISTUL – Yes, Coca-cola…
SAXOFONISTUL – It's perfect. 
ACORDEONISTUL – America big country… Nike. Statuia libertăţii…  New 

York, New York. 

SAXOFONISTUL cîntă două măsuri de jazz. 

ACORDEONISTUL –  Eşti tare!
SAXOFONISTUL – What?
ACORDEONISTUL –  You good… And me… I good me… like you… I am 

Gigi, the artist! Manele… 
SAXOFONISTUL – What? 
ACORDEONISTUL – Manele… Great artist manele…
SAXOFONISTUL – I don't understand… Je ne comprends pas… 
ACORDEONISTUL – Je suis… grand… big… très beaucoup… très, très 

grand… très big manele…



             Cîntă manele. 
  
SAXOFONISTUL – Jazz? 
ACORDEONISTUL – Nu… Non… Not jazz, manele… Europa de est… 
SAXOFONISTUL – What?
ACORDEONISTUL – Europe de l'Est… Comunism… Comunism kaputt, acum 

manele… Tu piges? Understand? 
SAXOFONISTUL – Yes… You are the king of manele!

            Cîntă din nou amîndoi. 

ACORDEONISTUL – Very good… You are big! Big artist! 
SAXOFONISTUL – We are both very big! We are the kings!
ACORDEONISTUL – Comment? What? 
SAXOFONISTUL – Me and you… We are both very big… Kings of the 

music.
ACORDEONISTUL – Ah, yes! Oui, oui… very, very big… Have you… 

(Arată că vrea o ţigară.) Cigarette… 
SAXOFONISTUL – No… No money! 
ACORDEONISTUL – No money? 
SAXOFONISTUL – No money… 
ACORDEONISTUL – Te-au furat? 
SAXOFONISTUL – What?
ACORDEONISTUL – Volé? Toi, te-au furat? Voleurs? Paris, voleurs?   
SAXOFONISTUL – Stolen? No…   
ACORDEONISTUL – Not stolen? 
SAXOFONISTUL –  No… No… I don't like money… I'm walking around 

the world without money… 
ACORDEONISTUL – Comment? 
SAXOFONISTUL –  Je  fais  le  tour  du  monde… sans  argent… around the 

world… but without money… sans argent…  Je suis contre l'argent… 
ACORDEONISTUL – Tu es contre l'argent?
SAXOFONISTUL – Yes… Oui… Contre l'argent. No money… Never… Moi… 

jamais argent… 
ACORDEONISTUL – Jamais argent toi? 
SAXOFONISTUL – Yes… Jamais… 
ACORDEONISTUL – Jamais, jamais? 
SAXOFONISTUL – No. I am ecologist. 
ACORDEONISTUL – Eco… quoi? 
SAXOFONISTUL – I never touch money… or credit cards… I don't need 

money… I hate money… L'argent, pour moi… zéro… mauvais… 



ACORDEONISTUL – Putain! Ia te uită, mîncaţi-aş… Against argent, da' faci 
turul lumii… 

SAXOFONISTUL – What?
ACORDEONISTUL – Nothing… I am Romanian… România… Tu connais? 

Romania… Roumanie.
SAXOFONISTUL – Romania? 
ACORDEONISTUL  –  Yes,  Romania…  Me,  from  Romania… Europa, 

Romania, free country… Comunism finished. 
SAXOFONISTUL – Romania?! Bucharest?
ACORDEONISTUL – Bucharest! Bucharest! 
SAXOFONISTUL – I want to go to Romania!
ACORDEONISTUL – Moi… Eu… ţigan… ţigan din Bucureşti… 
SAXOFONISTUL – What?
ACORDEONISTUL – And I like money… I have… (Arată cu mîna că are 

trei copii.) Trei… trei puradei… Trois… enfants petits…Me…    
SAXOFONISTUL – Comment? 
ACORDEONISTUL – Je suis… Ich bin… sono... gypsy... 
SAXOFONISTUL – Gypsy? 
ACORDEONISTUL – Gypsy, gypsy… 
SAXOFONISTUL – I like Gypsies! 
ACORDEONISTUL – And me… I like money!

              Cei doi se îmbrăţişează.

SAXOFONISTUL – Nice to meet you.
ACORDEONISTUL – Nu vinzi saxofonul?
SAXOFONISTUL – What? Comment?
ACORDEONISTUL – Saxofonul... How much? 
SAXOFONISTUL – No, no… The saxophon… c'est mon gagne pain… 
ACORDEONISTUL – Pain? 
SAXOFONISTUL – Manger… 
ACORDEONISTUL – Manger… Volio manggiare? Hungry?
SAXOFONISTUL – No… 

               Scoate un telefon mobil si formează un număr. 

ACORDEONISTUL – Firica… Unde eşti, mă? Auzi, adu ceva de haleală şi vino 
la  Sorbona…  Mă  găseşti  la  Sorbona…  ia  ceva  bun…  (Către 
SAXOFONIST.) Apporter manger… Manger… Tu veux quoi?  

SAXOFONISTUL – To eat? 
ACORDEONISTUL – Yes. Moi… te invit… Je… invite you… 
SAXOFONISTUL – Great. 
ACORDEONISTUL – You… want quoi? Manger?  



SAXOFONISTUL – I am vegetarian…  
ACORDEONISTUL – Firica, vezi să fie vegetarian… să fie totul vegetarian… 

Iţi  explic eu… Un prieten…  (Către SAXOFONIST.) Şi de băut?  Une 
bière?  

SAXOFONISTUL – Beer, yes… yes, yes, beer, OK…
ACORDEONISTUL (la telefon) – Bere bea… Ia un  pachet de opt… Aşa… Iţi 

povestesc, e un tip mişto… 
SAXOFONISTUL – Mişto?
ACORDEONISTUL – Mişto… Nice…  
SAXOFONISTUL – Mişto... 
ACORDEONISTUL – You… mişto…  
SAXOFONISTUL – Me, mişto… and you, mişto…
ACORDEONISTUL – Big artists mişto… 

Cei doi încep să cînte din nou. 



DANSUL BURICULUI

Personaje:
REGIZORUL

UN GROUP DE ACTORI

Personaje în aşteptare îmbrăcate în costume destinate să evoce lumea  
ţiganilor,  dar care rămîn de un kitch înfiorător:  MIRELE, MIREASA,  
două  DOMNIŞOARE  DE  ONOARE,  ACORDEONISTUL  şi  
VIOLONISTUL.

Grupul ascultă de indicaţiile date printr-un megafon de un "regizor", în 
vagonul restaurant al unui tren de lux.

REGIZORUL – Atenţie… Unu, doi, trei, intraţi!

Grupul se pune în mişcare cîntînd şi dansînd. 

REGIZORUL – Hai, hai, puţinǎ energie… Aşa…  Acum strecuraţi-vǎ perintre 
mese… Mireasa în faţǎ… Mirele dupǎ… Şi aveţi grijǎ sǎ nu rǎsturnaţi 
ceva pe mese… Atenţie la pahare, am spus… Atenţie la vazǎ… Fiţi mai 
supli… Foarte bine… Muzica mai tare! 

Personajele avansează în şir indian dansînd şi chiuind.

REGIZORUL – Pocniţi din degete! …  Mai tare cǎ n-aud nimic… Mǎ, parcǎ 
aveţi degete de cearǎ… Aşa… Hai, mai din inimǎ… Mǎ,  nu ştiu ce 
aveţi astǎzi dar sînteţi de o tristeţe… Mergeţi înapoi, mai facem o datǎ!

Grupul  de  actori  se  întoarce  în  locul  de  unde  a  plecat  şi  aşteaptă  
indicaţiile. 

REGIZORUL –  Trebuie  intrat  în  forţǎ,  înţelegeţi?  Intraţi  în  forţǎ  ca  sǎ  fie 
suprprizǎ, dar fǎrǎ sǎ speriaţi pe nimeni… Domnii din tren trebuie sǎ 
simtǎ brusc gustul  Balcanilor… Haideţi…  Respiraţi,  concentraţi-vǎ… 
Unu, doi, trei, începe cheful!

Grupul  se  pune  din  nou  în  mişcare,  de  data  aceasta  cu  mai  multă  
vivacitate. 



REGIZORUL – Foaaarte bine... Foaaarte, foaaarte bine... Fetelor, ondulaţi şi voi 
mai ca lumea bazinul... Aşaaa... Mireasa, auzi... vreau de la mireasǎ un 
adevǎrat dans al buricului... Aşa, cu tot cu fese... Şi înaintaţi, înaintaţi... 
Şi cǎutaţi, cǎutaţi privirile oamenilor... Orice mesaj trece prin priviri, nu 
uitaţi  asta...  Trebuie  sǎ  daţi  impresia  cǎ  Balcanii  au  fǎcut  irupţie  în 
vagon...

MIRELE – Ah, fir-ar sǎ fie!

REGIZORUL – Ce-i? 

MIRELE – Am uitat sǎ pun lichid în sticlǎ… Am intrat cu sticla goalǎ.

REGIZORUL – Naţi-o bunǎ! Pǎi concentraţi-vǎ, mǎi, puţin, cǎ doar sînteţi de 
meserie... E important ca sticla sǎ fie plinǎ… 

MIRELE – Ştiu, de aia… 

REGIZORUL – Încǎ o datǎ!

Grupul se întoarce la punctul de plecare şi aşteaptă semnalul. MIRELE 
umple cu apǎ sticla care are o etichetǎ de vodcǎ. 

REGIZORUL – Sunteţi gata? Unu, doi, trei, la atac!

Grupul  se  lansează din nou. Cîntece,  chiuituri,  pocnituri  din degete,  
strigături, dansul buricului, etc. MIRELE agită sticla în aer, mai trage o  
duşcă, o întinde MIRESEI, etc.

REGIZORUL – Foaaarte bine... Aşa... Avansaţi... Vezi, Mircea, nu stropi cînd 
bei...

MIRELE – Pǎi aşa se bea la  nuntǎ. 

REGIZORUL – Da, numai cǎ… nu trebuie sǎ fim vulgari… Hai, Mircea, bagǎ 
text!

MIRELE –  Mesdames, Mesdemoiselles, Messieurs… Soyez bienvenus dans 
les Balkans… Vous venez de traverser la frontière entre les terres 
de Venise et les terres balkaniques… Vous venez de pénétrer sur la 
partie la plus mystérieuse de l'Europe… La Péninsule balkanique, 
50  millions  d'habitants,  550  000  kilomètres  carrés,  mosaïque  de 
peuples et de cultures…



REGIZORUL – Mircea...

MIRELE – Oui, Monsieur ?

REGIZORUL – Nu te franţuzi prea tare… Vorbeşte mai cu accent… Lasǎ sǎ se 
audǎ accentul tǎu românesc… Chiar prefer, la o adicǎ, sǎ ponunţi prost 
nişte cuvinte, decît sǎ o faci într-o francezǎ perfectǎ.

MIRELE  –  Bine,  şefu’!  (Reia  textul  cu  un  accent  românesc  evident.) 
Mesdames, Mesdemoiselles,  Messieurs… Soyez bienvenus dans les 
Balkans… (Către regizor.) C'est bien ? 

REGIZORUL – Nu... Nu ştiu ce aveţi dar nici unul din voi n-are vlagǎ astǎzi... 
Şi nu pricep de ce... Cǎ doar v-am explicat... Nu facem artǎ aici, facem 
comerţ...  Ce  vor  ei  este  o  scenǎ  folcloricǎ,  chiar  kitch,  dar  ca  în 
Kusturiţa... şi sǎ fie visceralǎ... Nu suntem la teatru, suntem într-un tren 
de lux, sunteţi plǎtiţi ca sǎ faceţi animaţie în Orient Express, aşa cǎ n-am 
nevoie de expresii  prea inteligente pe feţe voastre...  Chiar dacǎ vi  se 
pare cǎ vǎ cer sǎ faceţi un lucru imbecil, pentru asta sunteţi plǎtiţi, ca sǎ 
facem un lucru imbecil în Orient Express...  Şi dacǎ n-aţi înţeles acest 
lucru înseamnǎ cǎ nu putem lucra împreunǎ şi reziliem contractul... Cei 
care vor cǎlǎtori  în trenul ǎsta  vor sǎ vadǎ ţigani  de tip Kusturiţa la 
intrarea în Balcani. Asta-i tot. Ori jucaţi jocul, ori ne separǎm.

ACORDEONISTUL  –  Dacǎ  îmi  permiteţi,  la  Kusturiţa,  ţiganii  trag  şi  cu 
pistoalele în aer…

REGIZORUL – Radu, tu mǎ cam iei peste picior.

ACORDEONISTUL – Non, Monsieur. 

REGIZORUL – Ba da, mǎ cam iei peste picior şi asta mǎ cam indispune.

ACORDEONISTUL  –  Da’  nu-i  adevǎrat,  tot  ce  vreau  este  sǎ  fim  cît  mai 
autentici cu putinţǎ.

REGIZORUL – Nu trebuie sǎ fim autentici, trebuie sǎ fim ca în Kusturiţa. Asta 
ni s-a cerut. Sǎ facem spectacol visceral… Nuntǎ ţiganeascǎ în Orient 
Express, dar de tip Kusturiţa....  Asta-i tema…  Ce fac ţiganii autentici, 
mi  se  rupe…  Avem  nevoie  de  sunet,  de  scîntei,  de  mişcare,  de 
visceralitate, şi sǎ fie poetic. Oare am fost clar? 



DOMNIŞOARA  DE  ONOARE  1  –  Eu  nu  înţeleg  de  ce  n-aţi  angajat 
dumneavoastrǎ ţigani adevǎraţi…

REGIZORUL – Şi de ce sǎ angajez ţigani adevǎraţi? Pǎi nu sînteţi voi actori? 
Sînteţi  actori  şi  v-am  angajat  sǎ  jucaţi  o  nuntǎ  ţigǎneascǎ.  Unde  e 
problema? Ce, ar trebui sǎ angajez doctori ca sǎ regizez o piesǎ despre 
doctori? Hai, copii, hai sǎ terminǎm cu discuţiile şi sǎ refacem scena… 
Deci, bǎgaţi încǎ o datǎ la cap ca sǎ se ştie ce vrea Orient Express-ul de 
la voi… Trenul pleacǎ deci din Veneţia la 10 şi 30. Iar în momentul cînd 
se serveşte masa de prînz, deci pe la 12 şi 30, traverseazǎ frontiera dintre 
Slovenia şi Croaţia… adicǎ intrǎ în Blacni… Şi exact în acest moment 
dǎm buzna cu nunta ţigǎneascǎ în vagonul restaurant… Imaginaţi-vǎ cǎ 
voi sunteţi Balcanii care intrǎ dansînd şi cîntînd pentru a le spune « bine 
aţi venit » cǎlǎtorilor… E clar ?

Grupul  se  întoarce  la  punctul  de  plecare  şi  aşteaptă  semnalul  
REGIZORULUI.   

REGIZORUL – Ştiu, ştiu ce gîndiţi… Sǎ nu credeţi cǎ nu ştiu… Dar spuneţi-vǎ 
cǎ aşa e fǎcut creierul omului occidnetal… Cînd vine vorba de Balcani 
prima imagine care îi vine în minte este cea a unui ţigan… eventual cu 
acordeon… De ce, nu mǎ întrebaţi… În orice caz, asta vrea clientul, asta 
îi  dam… A luat  trenul ca sǎ se  simtǎ bine,  noi  îl  facem sǎ se  simtǎ 
bine…  Asta e tot… Ştiu cǎ e stupid, dar dacǎ aşa scrie pe etichetǎ… 
Balcani  egal  ţigani,  cînd  e  vorba  de  sintetizat,  de  oferit  o  singurǎ 
imagine… N-am tipǎrit eu etichetele… Hai, la treabǎ…

 
Grupul se pune în mişcare, actorii dansează, cîntă, se agită, dar la un  
moment dat entuziasmul lor se dezumflă. Primul care renunţă să-şi mai  
joace "rolul" este MIRELE, urmat de MIREASĂ, apoi rînd pe rînd de  
toţi ceilalţi.

MIRELE – Scuzaţi-mǎ, dar eu nu înţeleg de ce cǎlǎtorii care ajung în Balcani cu 
Orient Express-ul trebuie sǎ fie primiţi de un grup de ţigani.

REGIZORUL –  Vezi  cǎ  eşti  rasist?  Ce  ai  tu  cu  ţiganii?  Ai  ceva  împotriva 
ţiganilor? 

MIRELE – Nu, dar nu înţeleg de ce, cînd ajunge în Balcani, cǎlǎtorul din Orient 
Express trebuie sǎ fie în mod obligatoriu salutat de un grup de ţigani… 

VIOLONISTUL – Scuzaţi-mǎ... Nu cǎ aş fi specialist în simboluri… Dar poate 
cǎ ar fi mai aproape de realitate dacǎ am propune ca imagine concentratǎ 



a Balcanilor,  ca simbol al acestor  ţinuturi atît  de încercate de istorie, 
bruta balcanicǎ… (Actorul mimează o figură de beţiv.) Sau mai précis 
beţivul…  care  nu  e  ţigan,  e  doar  transnaţional…  dar  e  cu  adevǎrat 
universal… Eu cred cǎ beţivul balcanic generic ar fi cel mai potrivit… 
(Mimează din nou, adresîndu-se uneia dintre fete.) Futu-ţi gura mă-tii de 
putoare ! Beau cît vrea ficatu' meu! Ai înţeles?  Cine te-a trimis să mă 
cauţi? Mă-ta? Spune-i că-i scot maţele, uite-aşa...  (Către regizor.) This 
is universal... The Balkans beast... 

REGIZORUL – Shit! Facem o pauzǎ. 



CARTEA RECORDURILOR

personaje:
ORBUL

GRĂNICERUL

ORBUL – Nu vă supăraţi…
GRĂNICERUL – Da, taică?
ORBUL – Aş vrea să ştiu şi eu… pe unde a fost exact frontiera…
GRĂNICERUL – Păi aici e… te afli la frontieră… 
ORBUL – Nu te supăra… Uite, am venit cu nepoata mea cu maşina tocmai de la 

Arad… dar ea nu mă înţelege… Sunt bătrîn, am făcut războiul, m-au 
trimis ruşii în Siberia, m-am întors acasă abia în 1956… În 63 am vrut 
să fug la sîrbi, m-au prins, am făcut doi ani de puşcărie… În 68 m-au 
lăsat să plec într-o excursie în Ungaria, din Ungaria am vrut să fug apoi 
în Austria şi m-au prin din nou… Mi-e ciudă pe frontiere... Vreau să văd 
unde a fost exact frontiera...

GRĂNICERUL – Păi… de fapt nici nu mai există… Acum, gata, suntem toţi în 
Uniunea Europeană…  Ungurii trec la noi, noi trecem la unguri…  Nu 
mai e nici o problemă...

ORBUL – Da' arată-mi te rog unde a fost... Arată-mi o bucăţică de pămînt să 
pun piciorul pe ea şi să ştiue că acolo fost sîrma ghimpată sau gardul sau 
mai ştiu eu ce...

GRĂNICERUL – Vino, taică... Dumneata eşti chiar nevăzător?
ORBUL – Am orbit din cauza unui diabet… Trag un diabet după mine încă din 

Siberia…
GRĂNICERUL – Uite, taică... Pune piciorul aici… Aici a fost o bornă… pune 

mîna pe ea… aici era graniţa dintre Ungaria şi România… aici au fost 
miradoare, aici era totul arat… Acum nu mai e nimic… 

ORBUL – Bine... Mulţumesc, băiatule… Lasă-mă puţin aici cu gîdurile mele… 
Mă întorc eu singur la maşină… De altfel nepoata mă vede…

GRĂNICERUL se îndepărtează iar ORBUL urinează pe frontieră.

GRĂNICERUL – Păi ce faci, taică? Te pişi pe frontieră? 
ORBUL – Ce vrei să fac? Sufăr cu prostata. Cînd mă prinde, mă prinde...
GRĂNICERUL – Păi nu-i frumos,  taică…  Te vede lumea…. Chiar  aici ţi-ai 

găsit să te pişi? Avem veceuri noi…
ORBUL – Uf… Mulţumesc… Nu te supăra băiatule, eu nu mai am mult de 

trăit… Cîţi ani îmi dai?



GRĂNICERUL – Hai că m-ai supărat… Şi mă ţii şi de vorbă… E frumos, să te 
pişi pe frontieră? Om bătrîn şi te pişi oriunde…

ORBUL – Ce ştii tu ce înseamnă să te pişi în Siberia pe minus 20 de grade… 
Sau să te pişi din mers că ruşii nu ne dădeau voie să ne oprim… Zău, 
băiatule, nu fi supărat… Sunt şi eu un om nebun… Am ură în mine... Nu 
ştiu cum am adunat-o...  De cîţiva ani umblu prin Europa cu nepoata şi 
mă piş pe frontiere… Eu mă piş şi  ea mă filmează din maşină… că 
vreau să intru în cartea recordurilor…  Ai auzit de cartea recordurilor? 
Guiness book… M-am pişat  pînă acum pe 17 frontiere… Frontierele 
noastre cu vecinii le-am făcut toate, doar asta îmi lipsea… M-am pişat 
pe frontierea  dintre  Franţa  şi  Germania,  m-am pişat  la  graniţa  dintre 
Italia  şi  Slovenia,  am  fost  şi  m-am  pişat  şi  pe  frontiera  germano-
poloneză… Am eu unele pe care am vrut să mă piş mai repede... Numai 
că nu apuc să le termin că văd că apar altele… Cînd dracu' ajung eu în 
Bosnia  sau  în  Kosovo?  Parcă  am contract  cu  ei… Cînd cred  că  am 
terminat cu o regiune, paf, mai apare cîte o ţară independentă… Să le ia 
dracul de frontiere, niciodată n-apuci să te pişi pe toate… 



MESAJUL PUNGILOR

Personaje 
DOCTORANDUL

MEMBRII COMISIEI DE DOCTORAT

PREŞEDINTELE COMISIEI – Dacă înţeleg bine,  ce vreţi  dumneavoastră să 
demonstraţi  este  că  prăbuşirea  comunismului  a  fost  provocată  de 
etichetele de pe produsele venite din Occident.

DOCTORANDUL  –  Exact.  Datorită  eticheteleor,  pungilor  şi  ambalajelor. 
Nimeni n-a evaluat încă niciodată forţa subversivă a acestor etichete şi a 
acestor  ambalaje.  Efectul lor asupra noastră a fost  mai puternic decît 
suntem noi capabili să o recunoaştem. Toate produsele care ajungeau la 
noi  din  vest  aveau  un  dublu  impact,  unul  estetic  şi  altul  emoţional. 
Impactul estetic se manifesta prin faptul că nimeni nu arunca niciodată 
un ambalaj venit din vest. Cutiile de cafea erau păstrate la nesfîrşit pe o 
poliţă în bucătărie chiar şi după ce se termina cafeaua din ele. O sticlă de 
whisky, chiar dacă era golită, nu se arunca niciodată, se umplea eventual 
după aceea cu ţuică. O sticlă din plastic de coca-cola devenea şi ea un 
obiect fetiş, era imposibil de aruncat, oamenii o refoloseau într-un fel 
sau altul, fie că puneau în ea lapte fie că o ţineau ca pe o ofrandă sau ca 
pe o pradă de război în cămară. Cînd primeau ciocolată din Occident, 
est-europenii aveau grijă întîi să desfacă uşor, cît mai delicat, ambalajul, 
să păstreze staniolul… Pungile care veneau din Occident erau şi ele un 
bun preţios şi oamenii ieşeau cu ele la cumpărături, oarecum mîndri că 
aveau o pungă "occidentală". Toate aceste "pungi" se plimbau de altfel 
prin  oraş  cu  o  anumită  nonşalantă,  exista  un  fel  de  protest  surd  şi 
metaforic al pungilor… Rare erau persoanele care să nu fi avut în casă o 
astfel  de pungă provenită din Germania sau din Italia… Putem vorbi 
chiar de un protest al pungilor din plastic, după cum putem vorbi despre 
mesajul lor anti-comunist… În ţările este-europene unde libertatea de 
expresie  era  inexistentă,  oamenii  protestau  prin pungile  de plastic  pe 
care le purtau în buzunar sau le utilizau pentru cumpărat pîine, făină, 
salam… Ar trebui să le fim recunoscător acestor pungi, cred eu, pentru 
că ele ne-au ajutat să ne exprimăm, dacă n-am fi avut aceste pungi cu 
care să umblăm de colo-colo şi să ne afişăm protestul ne-am fi asfixiat… 
am fi murit dracului de neputinţă şi de umilinţă… Cînd gurile noastre 
erau cusute, noi protestam de fapt cu pungile, nu eram decît nişte pungi 
ambulante care se plimbau prin Bucureşti, prin Sofia, prin Kiev… Pe 
aceste pungi erau tot felul de desene atrăgătoare, tot felul de imagini 



occidentale,  tot  felul  de  texte  aparent  comerciale  dar  de  fapt 
protestatare…  Nimeni  nu  s-a  ocupat  niciodată  de  semantica  acestor 
imagini şi texte imprimate pe pungile de origine occidentală înainte de 
1989… Pe  unele  era  scris  MARLBORO,  pe  altele  ELVIS,  pe  altele 
SUPERMARKET…  pentru  est-europeni,  însă,  toate  aceste  cuvinte 
aveau  o  cu  totul  altă  semnificaţie,  ele  însemnau  de  fapt  JOS 
COMUNISMUL.

PREŞEDINTELE COMISIEI – Mda… Spune-mi domnule, dumneata eşti sigur 
că nu delirezi?

DOCTORANDUL – Nu, domnule Profesor, tot ce spun este adevărat. Am cules 
mii de mărturii… Pungile, etichetele şi ambalajele occidentale au ros din 
interior  comunismul…  Au  fost  dizolvantul  ideologiei…  Marxism-
leninismul s-a evaporat în ele… Pentru că ele au lucrat asupra creierului, 
asupra imaginarului… Era suficient,  pe vremuri, să te uiţi la cutia de 
cafea  occidentală  în  care  păstrai  de  fapt  zahărul  ca  să  respiri  puţină 
speranţă… Toate aceste etichete şi ambalaje erau ca nişte ferestre spre 
occident, tot atîtea tunele de evadare mentală… Încercaţi să vă amintiţi 
şi  dumneavoastră,  domnule  profesor…  Cînd  ne  cumpăram blugi  era 
absolut nevesar ca marca LEVI'S să fie vizibilă, iar dacă mai puneam 
mîna şi pe un tricou occidental pe care scria LOVE atunci evadarea era 
totală,  sau  ne  consideram  deja  integraţi  în  Europa…  Toate  aceste 
cuvinte străine şi toate aceste imagini colorate ne-au ajutat de fapt să 
rezistăm într-o lume în care lipseau culorile… Da, acesta este adevărul 
comuniştilor  nu  le  plăceau  culorile,  detestau  culorile,  cu  excepţia 
steagului roşu bineînţeles. 

PREŞEDINTELE COMISIEI – Dumneata consideri deci că comunismul nu s-ar 
fi prăbuşit dacă comuniştii ar fi fabricat ambalaje mai frumoase…

DOCTORANDUL – Absolut  adevărat… Regimurile comuniste  nu au înţeles 
niciodată cît  de persuasivă a fost  forţa imaginii… Astăzi  ar trebui să 
ridicăm un monument  tuturor  acestor  etichete,  ambalaje  şi  pungi.  Ar 
trebui  să  le  fim  recunoscători,  să  ridicăm  o  statuie  a  pungii 
occidentale… Ambalajele au fost ca nişte zei, ca nişte icoane, ca nişte 
obiecte fetiş… Valoarea lor de întrebuinţare, în ţările din est, era cu totul 
alta decît cea pentru care fuseseră făcute în Occident… Ele erau pur şi 
simplu  mesaje  primite din lumea liberă, ele erau  dovezi că o viaţă mai 
bună era posibilă… Puse alături de ambalajele comuniste ele deveneau 
copleşitoare,  pentru că erau superioare… Ori, toate aceste reflecţii se 
fixau  în  creierul  oamenilor…  Est-europenii  nu  aveau  nevoie  de 
demonstraţii  sofisticate  pentru  a  ajunge  la  concluzia  că  marxism-
leninismul  era  o  ideologie  stupidă,  mesajul  pungilor  era  suficient… 
Practic, între vest şi est nu a exista nici o luptă de idei, nici o înfruntare 
ideologică frontală… singura luptă frontală a fost între pungile de plastic 
occidentale şi plasele de aţă autohtone… între etichetele colorate de pe 



produsele  occidentale  şi  hîrtia  de  marmeladă  autohtonă… între  roşul 
sticlei de coca-cola şi roşul steagului comunist… 

PREŞEDINTELE COMISIEI – Ştii ce, domnule doctorand... Ia nu-ţi mai bate 
joc de noi! Nu-ţi dau doctoratul. Înţelegi? Fuck you!



  

MEMORIILE UNUI TURNĂTOR

Personaje:
TATĂL 
FIUL

TATĂL – Cum e Parisul?
FIUL – E frumos. Ai să vezi. Am să-ţi fac invitaţie. Ai să vii să-l vezi…
TATĂL – Ce mă bucur că ai venit… 
FIUL – Am venit… Poate am să fac şi ceva afaceri cu România. Acum totul e o 

chestiune de rapiditate. Cine ocupă terenul ăla cîştigă.
TATĂL – Cît stai?
FIUL – Nu stau mult. Mai am şi nişte afaceri la Bucureşti… Stau azi şi mîine.
TATĂL – Aşa puţin?
FIUL – Am să mai vin. De acum am să vin regulat… În România se pot cîştiga 

acum bani frumoşi… În Franţa eu lucrez pentru o mare editură… poate 
deschid o filială aici… vezi bine cum arată cărţile în România, cît de 
jerpelite sunt… dacă aduc o tipografie aici fac minuni… Spune, tată, 
vrei să scriem împreună o carte? 

TATĂL – Ce fel de carte?
FIUL – Tată, să nu te superi pe mine… Am o idee… O idee ca să facem nişte 

bani… te  rog  să  mă  asculţi  şi  vorbim după  ce  îţi  povestesc  totul… 
Tată… Ştiu că ai fost turnător... Dar nu te speria, nu vreau să-ţi reproşez 
nimic. Dimpotrivă, vreau să-ţi propun o afacere. Vreau să vă propun să 
mărturiseşti totul într-o carte… Vreau să-ţi propun să-mi povesteşti mie 
cum ai turnat şi să scriem împreună o carte… Vezi bine că roata istoriei 
s-a întors… Acum începe capitalismul sălbatic.  Iar  cei  care vor avea 
primii cele mai bune idei se vor îmbogăţi.  Asta vreau să-ţi propun de 
altfel… Îţi propun să mă ajuţi şi să te ajut… Impreună, dacă îmi urmezi 
sfaturile,  vom face avere.  Vom cîştiga miliarde de lei.  Şi  în plus,  aş 
putea  să  public  cartea  asta  în  Occident…  Important  însă  e  să  fim 
primii… Numai  primul  turnător  din est  va  avea  şansa  să  facă valuri 
printr-o  carte  sinceră…  Dacă  scriem  repede  o  carte  sinceră  şi 
emoţionantă despre cum ai turnat… Te rog să mă crezi, intrăm într-o 
lume în care contează rapiditatea. Ştiu cum merg treburile că trăiesc de 
zece  ani  în  Occident…  Acum  că  a  căzut  comunismul  totul  se  va 
schimba… ai  să  vezi…  comerţul  va  fi  rege… intrăm în  orînduirea 
comercială, ideologia nu mai contază… Imaginează-ţi deci că peste trei 
săptămîni publicul va putea găsi pe standurile librăriilor o carte cu titlul 
"Memoriile unui turnător". Te asigur că o asemenea carte se va vinde în 
mii de exemplare. Cu condiţia, repet, ca să fii tu primul turnător care îşi 



face mea culpa. Care se pocăieşte… Care spune tot… Al doilea nu va 
avea, în nici un caz, tot atît de mult succes. Iar al treilea şi mai puţin. De 
aceea  îţi  propun  să  fim  rapizi...  Înţelegi,  tată,  nimeni  nu  te  va  mai 
condamna  la  închisoare,  la  77  de  ani,  pentru  că  ai  turnat....  In  ţara 
aceasta  turnătorii  au  fost  cu  sutele  de  mii,  deci  nimeni  nu  va  fi 
condamnat  pentru  că  ar  însemna  să  blocăm economia,  viaţa  socială, 
ritmul cotidian… In schimb, dacă suntem rapizi, cum îţi spun, scoatem o 
carte  bombă…  o  traduc  eu  în  franceză  şi  o  să  fie  o  bombă  şi  în 
Occident… Ca să nu mai zic că o să-ţi facă şi ţie bine să te descarci… 
Împuşcăm  trei  iepuri  dintr-o  dată,  facem  o  afacere,  îţi  mai  uşurezi 
conştiinţa şi tu, şi, cine ştie… convingem pe toată lumea că mărturisirile 
tale  vor  deschide  calea  unei  adevărate  purificări  interioare pentru  tot 
poporul… Numai că, repet, doar primele mărturisiri totale le vor aduce 
şi bani celor care vor avea curajul să le facă… Îţi jur, simt deja ceea ce 
se  va  întîmpla...  Cartea  noastră  ar  putea  beneficia  de  o  publicitate 
enormă. Or să scrie despre ea ziarele, o să se vorbească despre ea  la 
televizor, ai să vezi, se vor organiza dezbateri, vom fi invitaţi să dăm 
interviuri peste tot… Întîi s-o scoatem în franceză şi apoi ai să vezi că 
vom primi oferte grase prentru traducerea ei în alte limbi… Şi cine ştie, 
poate că se va face şi un film pornind de la mărturisile tale… Mergi pe 
mîna mea, oricum am de gînd să creez o editură în România… Am deja 
cărţile cu care am să mă lansez, una o să fie despre deviaţiile sexuale şi 
o alta e o carte poliţistă, ambele or să se vîndă ca pîinea caldă, lumea e 
avidă de lucruri noi… De aia îţi spun, tată, să ne unim forţele acum… ai 
să vezi că peste cîteva luni or să înceapă să curgă cărţile de memorii, toţi 
cei care au fost victme şi care au făcut puşcărie din motive politice or să 
scrie  în prostie… toţi  cei  care au fost  bătuţi  se  securitate  şi  aşa  mai 
departe…. Numai că,  ai  să  vezi,  mărturisirile  victimelor nu vor  avea 
aceeaşi  forţă ca mărturisirile călăilor… Tată, stai puţin, nu pleca, n-am 
vrut să spun că te cred un călău… Doamne fereşte… N-am făcut decît să 
enunţ o lege a receptării editoriale.  Victimile nu intersează atît de mult 
precum agresorii, torţionarii, asasinii. Aşa e publicul. Aşa e construită 
mintea publicului… Mărturisile agresatului îi provoacă compătimire, dar 
cele ale agresorului îi provoacă frisoane. Ce spune călăul i se pare mult 
mai  interesant,  mai  complex decît  ce  spune  victima.  Victima  are 
întotdeauna un punct de vedere fizic în timp ce călăul are unul metafizic, 
înţelegi ?  Pare  sofisticat  dar  e  simplu…  Omul  este  o  fiinţă 
contradictorie.  Iar  publicului  îi  plac  poveştile  despre  contradicţiile 
insuportabile ale fiinţei umane. Iar călăul este întotdeauna în postura de 
a furniza contradicţii mai interesante decît victima… De aia îţi spun, hai 
să nu ratăm ocazia… Tu îmi povesteşti şi eu scriu… 

Bătrînul iese din încăpere.



FIUL – Tată, unde pleci? Zău aşa, ar fi păcat să te superi… Faptul că ai turnat e 
acum singurul  tău  capital… Iar  acum că  a  venit  capitalismul  ar  fi  o 
prostie să nu-l folosim… tată… 



STELELE SUNT ULTIMA MEA GRIJĂ

Personaje :
EL
EA

Zgomote în noapte: un camion care se apropie, se opreşte, o portieră  
care se deschide, şoferul coboară, uşa din spate a camionului care se  
deschide,  paşi,  înjurături  într-o limbă străină,  uşa care se reînchide,  
şoferul care urcă din nou în cabină, camionul care redemarează şi se  
îndepărtează. 

Două umbre cu doi rucsaci în spinare. EL şi EA. Amîndoi îşi aprind  
lanternele şi se luminează reciproc. 

EL – Hai, acu' poţi să respiri...
EA  –  Respir,  dar...  (Tuşeşte,  vomită,  geme.) Du-te  mai  încolo...  Lasă-mă 

singură...

Cele două umbre  se  îndepărtează una de alta.  Ambele urinează.  EL  
revine lîngă ea.

EL – Bea puţină apă...
EA – Am crezut că mor...

EA bea apă.

EL – Vrei să mănînci ceva?
EA – Nu vreau...  Mi-e prea greaţă...  Doamne...  Nu mai vreau să urc într-un 

camion în viaţa mea… Dă-mi o ţigară…

Amîndoi îşi aprind cîte o ţigară.  EA se întinde pe spate, respiră aerul  
nopţii. EL îi masează tîmplele.

EA – Nu mă atinge! 
EL – Vezi să nu adormi… Nu sta lipită aşa de pămînt că eşti asudată... Atîta ne 

trebuie, să răceşti...
EA – Ah, ce bine e... Vreau să trăiesc afară... De acum nu mai vreau să trăiesc 

decît afară... A fost ca într-o cuşcă... Puteam să murim...
EL – Nu murim noi aşa uşor...



EA – Of, ţi-am spus că nu-mi plac camioanele astea...
EL – Gata, hai, că acum s-a terminat…
EA – Uite ce frumos e cerul... Uite şi tu ce bine se văd stelele...
EL – Ascultă, stelele sunt ultima mea grijă…

EA se ridică în capul oaselor şi priveşte în jur.

EA – Unde dracu' crezi că suntem?
EL – Suntem în plin cîmp, unde să fim?
EA – Crezi că suntem în Italia?
EL – În mod normal ar trebui să fim în Italia.
EA – Eşti sigur că suntem în Italia?
EL – Aproape sigur.
EA – E cam proastă şoseaua, pentru Italia...
EL – Au şi ei şosele proaste, ce crezi...
EA – Uite ce găuri sunt în şosea… Au italienii găuri din astea în şosele?
EL – Depinde de regiune…

Cu ajutorul lanternelor cei doi explorează şoseaua, cîmpul, etc. 

EA – Tare mă tem că nu suntem în Italia.
EL – De ce crezi că nu suntem în Italia?
EA – Păi nu vezi ce paragină e pe cîmpul ăsta?
EL – Da' ce crezi tu, că Italia e toată numai cu palmieri?
EA – În orice caz, nu miroase frumos... 
EL – Eu nu simt nimic.
EA – Miroase urît.
EL – Asta pentru că mirosim noi urît. 
EA – Totuşi… 
EL – Nu ne-am spălat de trei zile, noi mirosim urît.
EA – Ba nu, miroase a gunoaie.
EL – Păi asta suntem noi, două gunoaie...
EA – Ia nu mă mai deprima şi tu… 
EL – Şi chiar dacă miroase a gunoaie... Şi ce dacă miroase a gunoaie? Şi în Italia 

sunt gunoaie... 

EL proiectează lumina lanternei peste o tăbliţă ponosită pe care scrie  
numele unui oraş: Rhëshen 7 km.

EL – Ia te uită… Ştim unde suntem.

EA îşi proiectează la rîndul ei lumina lanternei peste tăbliţă.
 



EA – Numai că ăsta nu e nume italian.

Amîndoi încearcă să silabisească numele.

EA – Nici nu ştii cum să-l pronunţi.
EL – Rhëshen...
EA – Dar nu e italian.
EL – În orice caz, suntem la 7 kilometri de Rhëshen. E totuşi o localitate.
EA – O fi nume nemţesc. Crezi că suntem în Germania? 
EL – Nu... Nu putem fi în Germania, că doar n-am luat-o spre nord.
EA – Dar nici spre sud să ştii că n-am luat-o. 
EL – Ba da, am luat-o spre sud.
EA – Hai să fim serioşi. Parcă ştim noi în ce direcţie a luat-o nenorocitul ăsta de 

camionagiu după ce s-a învîrtit cît s-a învîrtit... 
EL – Oricum, a ascultat tot timpul muzică italiană.
EA – Şi ce dacă? 
EL – Deci era italian.
EA – Asta nu înseamnă că mergea spre Italia... Poate că exact de aia asculta 

muzică italiană, pentru că se îndepărta de Italia. Ţi-am spus să nu ne 
urcăm la el în camion că nu mi s-a părut serios.

EL – Ba mie mi s-a părut serios. Şi în orice caz, avea număr de Italia.

Cei doi se apropie de tăbliţă.

EA – Da, numai că ăsta ne e nume italian. Numai nemţii pun două puncte pe 
litere...

EL – Nu numai nemţii, şi danezii pun aşa.
EA – Crezi că suntem în Danemarca?
EL – Nu ştiu. Vedem noi cînd răsare soarele.
EA – Eu vreau să ştiu unde sunt acum.
EL – Păi ce vrei să fac?
EA – Dacă suntem în Danemarca e bine. Şi dacă suntem în Germania e bine. E 

chiar foarte bine. 

Amîndoi îşi aprind telefoanele portabile.

EL – Ai reţea?
EA – Nu...

Amîndoi îşi manevrează telefoanele. 

EA – Cine ştie unde ne-a adus ăsta... Dacă suntem în Grecia?
EL – Nu e de loc rău dacă suntem în Grecia. Măcar să fim în Grecia. 



EA – În orice caz, sper că n-am trecut în Turcia.
EL – Nu, în Turcia n-avem cum să fim. Pînă la turci erau două zile de mers.
EA – Păi cam atîta am mers şi noi... 
EL – N-am mers două zile, am mers exact 36 de ore. 

EA tuşeşte şi vomită.

EL – Ţi-e rău?
EA – Nu, mi-e bine... Ce facem acum'? Unde dracu' e oraşu' ăsta că nu se vede 

nimic?
EL – Păi nu se vede că e la şapte kilometri.  Mergem şapte kilometri şi vedem 

unde suntem.

EL scoate o hartă. 

EA – Te uiţi în carul cu fîn.
EL – Mă uit să văd în ce ţări se pun două puncte pe e...  Ungurii mai pun două 

puncte pe e.
EA – Să nu-mi spui că suntem în Ungaria.
EL – De la unguri se trece uşor în Austria. Nu e rău dacă suntem în Ungaria... 

Trece un muncitor pe bicicletă.

EA – Hei! Hei! 

Muncitorul se opreşte.

EA – Dove siamo? Italia?
MUNCITORUL – Lega?
EA – Italia? Sono in Italia? We are in Italy?
MUNCITORUL (face semn cu mîna într-o anumită direcţie) – Italia… percare... 
EL – Sono dove? Which country? 
MUNCITORUL (rîzînd) – Vica? Albania.
EA – Albania?
EL – Albania? You are sure?
MUNCITORUL – Si, si… Albania… 

Omul dă din mînă şi pleacă.

EL – Am căcat-o. Ne-a lăsat în Albania. 



ÎN VIAŢA MEA N-AM CITIT O CARTE SCRISĂ
 DE UN UCRAINEAN

personaje: 
UN GRUP DE TINERI 

Toiţi  actorii  cocoţaţi pe o bară transversală,  ca şi  cum ar sta pe un  
gard. Toţi privesc în gol, fără să clipească. Fiecare ţine în poală un  
walkman. 

ACTORUL 1 – Eu sunt croat.
ACTORUL 2 – Eu sunt român.
ACTORUL 3 – Eu sunt român din Voivodina.
ACTORUL 4 – Eu sunt bulgar. 
ACTORUL 5 – Eu sunt sîrb.
ACTORUL 6 – Eu sunt bosniac.
ACTORUL 1 – Eu sunt ungur.
ACTORUL 2 – Eu sunt ucrainean.
ACTORUL 3 – Eu sunt macedonean.
ACTORUL 4 – Eu sunt albenez.
ACTORUL 5 – Toţi suntem din Balcani.
ACTORUL 6 – Sau din Europa de răsărit.
ACTORUL 1 – Toţi suntem fraţi.
ACTORUL 2 – Şi privim cu toţii spre apus.
ACTORUL 3 – Spre Occident.
ACTORUL 4 – Stăm cu toţii unii lîngă alţii, umăr la umăr, şi privim în aceeaşi 

direcţie.
ACTORUL 5 –  Adică spre Occident.
ACTORUL 6 – Nu ne uităm niciodată unul la altul.
ACTORUL 1 – Nu ne uităm niciodată unii la alţii.
ACTORUL 2 – Ne uităm doar spre Occident.
ACTORUL 3 – Ne uităm ţintă spre Occident.
ACTORUL 4 – Eu personal nu ştiu cum înjură vecinii mei. Nu ştiu cum înjură 

un  ucrainean,  un  ungur,  un  sîrb  sau  un  bulgar.  Dar  ştiu  cum înjură 
americanii.

ACTORUL 5 – Fuck.
ACTORUL 6 – Sau Fuck you.
ACTORUL 1 – Sau Son of the bitch.



ACTORUL 2 – Habar n-am cum se spune căcat la vecinii mei, adică în bulgară, 
în sîrbă, în ucraineană sau în ungureşte.

ACTORUL 3 – Dar ştiu cum se spune căcat în limbile occidentale.
ACTORUL 4 – Shit.
ACTORUL 5 – In engleză se spune shit.
ACTORUL 6 – In franceză se spune merde.
ACTORUL 1 – Iar în italiană se spune merda.
ACTORUL 2  –  Habar  n-am  cum  se  spune  DA  şi  NU  în  ucraineană,  rusă, 

poloneză, sîrbă, română, bulgară, sau la alţi vecini de-ai mei.
ACTORUL 3 – Dar ştiu cum se spune în engleză.
ACTORUL 4 – Yes, no.
ACTORUL 5 – Şi mai ştiu cum se spune DA şi NU în franceză.
ACTORUL 6 – Oui, non.
ACTORUL 1 – Şi mai ştiu cum se spune DA şi NU în germană.
ACTORUL 2 – Ja, nein.
ACTORUL 3 – Stăm toţi aici, cocoţaţi pe gard, şi privim spre Occident.
ACTORUL 4 – In viaţa mea n-am văzut un film ucrainean.
ACTORUL 5 – Şi nici nu mă interesează.
ACTORUL 6 – În viaţa mea n-am citit o carte scrisă de un ucrainean.
ACTORUL 1 – Şi nici nu mă interesează.
ACTORUL 2 – Ceea ce mă interesează sunt filmele americane.
ACTORUL 3 – Avatar.
ACTORUL 4 – Inception.
ACTORUL 5 – Die hard 1.
ACTORUL 6 – Die hard 2.
ACTORUL 1 – Sex and the City. 
ACTORUL 2  –  Suntem  toţi  fraţi.  Vecini.  Stăm  pe  gard.  Zece  naţionalităţi 

diferite. 
ACTORUL 3 – Sîrb din Balcani.
ACTORUL 4 – Croat din Balcani.
ACTORUL 5 – Macedonean din Balcani.
ACTORUL 6 – Bosniac din Balcani.
ACTORUL 1 – Albanez din Balcani. 
ACTORUL 2 – Român din Balcani. 
ACTORUL 3 – Avem multe lucruri în comun.
ACTORUL 4 – Coca-cola.
ACTORUL 5 – Jeans. 
ACTORUL 6 – Far west. Cowboy. John Wayne.
ACTORUL 1 – Harrison Ford.
ACTORUL 2 – Indiana Jones.
ACTORUL 3 – American dream.
ACTORUL 4 – Microsoft.
ACTORUL 5 – New York, New York.



ACTORUL 6 – Fast food.
ACTORUL 1 – McDonald. Hamburger. 
ACTORUL 2 – Kent.
ACTORUL 3 – Time is money.
ACTORUL 4 – Al Capone. Sing Sing.
ACTORUL 5 – Bonnie and Clyde
ACTORUL 6 – Titanic. 
ACTORUL 1 – Santa Barbara.
ACTORUL 2 – God bless America.
ACTORUL 3 – Good boy.
ACTORUL 4 – T-shirt.
ACTORUL 5 – Avem o limbă comună. Avem valori comune. Avem o direcţie 

comună în care privim. 
ACTORUL 6 – Hi!
ACTORUL 1 – By, by.
ACTORUL 2 – See you...
ACTORUL 3 – How are you?
ACTORUL 4 – Glad to meet you.
ACTORUL 5 – By, by…
ACTORUL 6 – By, by…

Toţi îşi pun căştile pe urechi şi încep să se agite ascultînd, bineînţeles,  
muzică americană. 

  
  



CREZI C-OR SĂ NE BATĂ?

Personaje:
PRIMUL

AL DOILEA

Doi tineri care tocmai au fost aruncaţi într-o celulă.

PRIMUL – Unde eşti? Mă auzi?  Mă vezi?
AL DOILEA –  Nu…
PRIMUL – Ce bestii… Toţi sunt nişte bestii…
AL DOILEA –  Da…
PRIMUL – Crezi c-or să ne bată?
AL DOILEA –  Da.
PRIMUL – Crezi c-or să ne omoare?
AL DOILEA –  Nu.
PRIMUL – Eu, în orice caz, prefer să mă omoare decît să mă bată.
AL DOILEA – Nu au voie să ne omoare. Există, totuşi, nişte legi. 
PRIMUL – Li se rupe de legi. Doar ei sunt cei care fac legile. 
AL DOILEA – În orice caz, nu pot să ne omoare. Ce-am făcut noi ca să ne 

omoare?  
PRIMUL – Ce-am făcut, ce n-am făcut…

Strigăte din exterior. 

PRIMUL – Auzi? Au început să bată. 
AL DOILEA –  Fă-te că n-auzi.
PRIMUL – Cum să n-auzi? Păi nu vezi cum ţipă?
AL DOILEA – Acoperă-ţi urechile. Gîndeşte-te la altceva.
PRIMUL – Nu pot să mă gîndesc la altceva. Nu suport să fiu bătut. N-au dreptul 

să ne bată. În orice caz, eu nu mă las, nu mă las bătut.
AL DOILEA – Linişteşte-te, or să ne dea cîteva palme şi or să ne lase să plecăm. 

Asta-i tot. 
PRIMUL – Nu e sigur.
AL DOILEA – Ba da.
PRIMUL – Ţi s-a întîmplat ţie, deja?
AL DOILEA – Nu, da' ştiu eu cum se întîmplă de obicei.
PRIMUL – De unde ştii? Te-au mai luat vreodată, aşa, pe sus?
AL DOILEA – Nu, da' mi-au povestit alţii cum se întîmplă. Îţi rad cîteva palme, 

poate cîţiva pumni, şi te lasă să pleci. Nu te pot ţine prea mult aici. Nici 
n-au loc, totul e plin.   



PRIMUL – Chiar şi o singură palmă, eu nu suport. Nu suport, nu-mi place să mă 
atingă cineva, îmi vine să vomit numai cînd mă gîndesc. 

AL DOILEA – Hai, gata… N-ai să mori din două, trei palme.  
PRIMUL – Pe mine nu m-a bătut nimeni niciodată. Nici măcar taică-meu n-a 

ridicat niciodată mîna asupra mea.
AL DOILEA – Nu te mai agita. Important e să te laşi bătut fără să-i iriţi. Să nu 

faci care cumva pe grozavul. Şi mai ales să nu ridici capul. Cînd or să 
înceapă să te bată, ţine capul aplecat şi priveşte în pămînt.

PRIMUL – Nu… N-am să pot face niciodată aşa ceva…
AL DOILEA – Ba da, va trebui s-o faci că altfel rişti să ieşi de aici mutilat pe 

viaţă. Bagă-ţi asta în cap, motive să ne tortureze n-au, tot ce vor e să ne 
dea o lecţie.  

PRIMUL – Ascultă, mie nu-mi place cum gîndeşti.
AL DOILEA – Cum gîndesc eu ar fi bine să gîndeşti şi tu. Şi fii atent ce scoţi pe 

gură  cînd  or  să  înceapă  să  te  bată.  Dacă  ţi  se  pune  vreo  întrebare 
răspunde  politicos,  da,  nu,  da,  nu…  depinde…  Fără  comentarii.  Ai 
înţeles? Nici să nu urli ca nebunul şi nici nu fă comentarii. 

PRIMUL – A, nu, eu am să urlu ca nebunul.
LE DEUXIME – Cu cît urli mai mult cu atît îi enervezi mai mult. Urlă şi tu 

puţin, cît să le faci plăcere, da' nu prea mult. Mai ales nu trebuie să le dai 
impresia că opui rezistenţă. Arată că te doare, dar dozează, e important 
să ştii să dozezi.

PRIMUL – Sper c-or să înceapă cu tine. 
AL DOILEA –  Nu e sigur c-or să înceapă cu mine. Dar dacă or să înceapă cu 

mine, cu atît mai bine pentru tine, or să obosească tăbăcindu-mă şi ai să 
scapi tu mai uşor.

PRIMUL – Sincer să-ţi spun, aş vrea să înceapă să ne bată cît mai repede ca să 
scăpăm o dată. 

AL DOILEA – A, nu, nu trebuie să-ţi faci iluzii… N-or să ne bată imediat, întîi  
or să ne mai ţină aici, ei ştiu bine că noi ştim ce ne aşteaptă şi că asta ne 
angoasează… S-ar putea să ne scoată de aici ca să ne bată pe la patru 
dimineaţa, sau poate chiar mîine la prînz. Depinde, cum au chef.

PRIMUL – Auzi, vreau să te rog ceva… 
AL DOILEA – Ce? 
PRIMUL – Dă-mi o palmă!
AL DOILEA –  Ce?!
PRIMUL – Vreau să-mi dai  o  palmă.  Ca să  fiu  pregătit… Vreau să-mi dau 

seama dacă pot să fac faţă. 
AL DOILEA – Fii serios… 
PRIMUL – Zău, te rog… Dă-mi o palmă… Dă-mi una ca şi cum ai fi… ca şi 

cum ai fi în locul lor…
AL DOILEA – Tu ai înnebunit?



PRIMUL – Nu, dar vreau să-mi dai o palmă… Hai, că-mi faci un bine, dă-mi 
una că altfel simt că mă sufoc… Dă-mi te rog o palmă că altfel încep să 
vomit…  

AL DOILEA – Bine, unde vrei să te ating? 
PRIMUL – Nu ştiu… unde vrei, dar hai o dată… hai, că prefer să fiu pregătit… 

Dar loveşte tare… Loveşte tare de la început.
AL DOILEA – Bine, închide ochii.
PRIMUL – Nu, nu, loveşte-mă aşa… Unde vrei, dă-i drmu'!
AL DOILEA – În cap sau în stomac?   
PRIMUL – Unde vrei, dar fără milă. 
AL DOILEA – Ah, fir-ar să fie, nu e uşor.  
PRIMUL – Hai, că e cel mai mare bine pe care mi-l poţi face... 

Corp lovit cu brutalitate. 

AL DOILEA –  Scuză-mă… Cum a fost?
PRIMUL (scuipînd sînge) – E bine…   
AL DOILEA – Te doare? 
PRIMUL – Da…
AL DOILEA – N-am vrut… Crede-mă că n-am mai lovit niciodată pe nimeni.
PRIMUL – N-ai lovit dar ştii să loveşti. 
AL DOILEA – Mi-e frică şi mie, asta-i tot…
PRIMUL – Normal… În orice caz, îţi mulţumesc… Şi acum mai vreau una…
AL DOILEA – A, nu… Acum e rîndul tău să dai.



POPORUL FLUID

Personaje :
DOCTORANDUL

COMISIA DE DOCTORAT

PREŞEDINTELE COMISIEI  –  Să  rezumăm,  domnule  doctorand. 
Dumneavoastră pretindeţi de fapt că în spaţiul Balcanic se află ascuns 
un popor care vorbeşte o limbă necunoscută.

DOCTORANDUL – Exact. 
PREŞEDINTELE COMISIEI – Un popor care, de la formarea sa, şi-a ascuns 

limba. 
DOCTORANDUL – Exact. 
PREŞEDINTELE COMISIEI – Dar nu aveţi date privind localizarea geografică 

a acestor oameni.
DOCTORANDUL – Nu, pentru că este vorba de un popor fluid.
PROFESORUL 1 – Să înţelegem deci că în lucrarea dumneavoastră aţi introdus 

un concept nou, cel de popor fluid.
DOCTORANDUL – Exact. 
PROFESORUL 2 – Aţi putea să ne daţi o definiţie scurtă a conceptului?
DOCTORANDUL – Un  popor fluid este un popor care ia forma contextului 

istoric de moment. La fel ca un fluid care ia forma vasului în care este 
vărsat.

PREŞEDINTELE  COMISIEI  –  Dumneavoastră  pretindeţi  că  aţi  descoperit 
existenta acestui popor. Dar nu aveţi nici o dovadă concretă.

DOCTORANDUL – Nu, pentru că este vorba despre un popor care nu a lăsat 
urme în istorie.  

PROFESORUL 1 – Toate popoarele lasă ceva în urma lor.
DOCTORANDUL – Toate, cu excepţia acestuia. Poporul pe care îl descriu eu în 

lucrarea mea a supravieţuit tocmai datorită faptului că nu a lăsat nici o 
urmă.  Nici  urme  materiale,  nici  urme  spirituale  sau  culturale. 
Capacitatea sa de a se adapta fiecărui  context istoric a fost totală. Este 
un popor care a traversat  3000 de ani de istorie fără să-şi  semnaleze 
prezenţa în univers. Întrucît s-a dizolvat în fiecare nou context istoric, el 
nu  fost  practic  niciodată  dominat.  Cum  nu  şi-a  manifestat  niciodată 
prezenţa, el a scăpat astfel de sclavie, dacă mă pot exprima aşa. 

PROFESORUL  2  –  Şi  totuşi,  oamenii  aceştia  vorbesc  o  limbă…  O  limbă 
înseamnă o urmă. Chiar şi atunci cînd au dispărut, limbile lasă urme…



DOCTORANDUL – Concluzia la care am ajuns este că limba vorbită de acest 
popor a rămas o limbă secretă.  Astăzi, în jur de 4000 de limbi sunt pe 
cale de dispariţie… Dar limba acestui popor fluid rămîne vie… Ea este 
în continuare ştiută doar de membrii acestui popor. 

PREŞEDINTELE COMISIEI  – Vreţi  să  spuneţi  că  limba pe care  o  vorbesc 
aceşti oameni este ştiută numai de ei, dar pentru ca nimeni să nu le-o 
descopere ei de fapt nu vorbesc între ei în limba lor ancestrală?

DOCTORANDUL – Exact. Acest popor fluid şi-a păstrat limba ancestrală ca 
unică substanţă identitară. În schimb, membrii acestui popor au învăţat 
toate limbile vecinilor şi toate limbile invadatorilor. Acest popor este un 
caz unic în istorie de supravieţuire prin adaptare lingvistică. 

PROFESORUL 1  –  Dumneavoastră  pretindeţi  că  de  fiecare  dată  cînd  acest 
popor s-a văzut în situaţia de a fi invadat sau dominat, a învăţat imediat 
limba invadatorului.

DOCTORANDUL – Exact. Printr-o curioasă capacitate de memorizare, maniera 
sa de a se apăra, de a-şi conserva identitatea de fapt, a fost aceea de 
învăţare  rapidă  a  limbilor  vorbite  de  popoarele  invadatoare.  La  ora 
invaziei romane aceşti oameni au învăţat imediat latina. Cînd romanii au 
ajuns  în  spaţiul  lor  geografic,  acest  popor fluid era  deja  latinizat, 
adoptase zeii romani, legislaţia şi bucătăria romană.  Mai tîrziu, cînd au 
venit peste ei hunii, aceşti oameni au învăţat limba hunilor, cînd au venit 
mongolii,  au  învăţat  limba  mongolilor.  Cînd  au  văzut  că  Imperiul 
bizantin urma să-şi extindă puterea pînă la ei, au învăţat greceşte. Cînd 
au  ajuns  turcii  în  zona  lor  de  supravieţuire,  ei  ştiau  deja,  de  cîteva 
decenii, limba turcă. În momentul în care ţara lor fluidă a fost captată de 
sfera  de  influienţă  a  Imperiului  austro-maghiar,  ei  vorbeau  deja  cele 
două limbi, germana şi maghiara... Practic, au reuşit să rămînă invizibili 
în faţa tuturor acestor invazii învăţind la timp, uneori cu decenii înainte 
de producerea concretă a invaziei, limba invadatorilor...

PROFESORUL 2 – Aşa se face că aceşti oameni, spuneţi dumneavoastră, au 
vorbit în decursul istoriei vreo treizeci de limbi.

DOCTORANDUL – Treizeci sau patruzeci.
PROFESORUL 2 – Printre care rusa, persana şi franceza.
DOCTORANDUL – Franceza au învăţat-o cu cîţiva ani înainte de expediţia lui 

Napoleon  în  Rusia.  Aceşti  oameni  sperau  ca  Napoleon  să  vină  în 
Balcani pentru a-i goni pe turci, dar s-au înşelat.

PROFESORUL – Ceea ce înseamnă că uneori au învăţat unele limbi degeaba. 
DOCTORANDUL – Exact. Aşa a fost cazul cu araba, au învăţat-o înainte de 

venirea turcilor, cînd arabii începuseră cucerirea Spaniei. Ulterior însă 
califatele arabe au trecut ele sub stăpînire turcească.

PREŞEDINTELE COMISIEI – Domnule doctorand, daţi-mi voie să vă pun o 
întrebare oarecum în alţi termeni. Aţi scris, practic, o lucrare de doctorat 
de o mie de pagini ca să demonstraţi că printre numeroasele popoare 



balcanice  există  unul  despre  care  nu ştim de  fapt  nimic  pentru  că  a 
rămas invizibil învăţind în cursul secolelor toate limbile invadatorilor. 
Nu vi se pare totuşi că teoria dumneavoastră este cam tîmpîtă?

DOCTORANDUL – Nu, domnule profesor.
PROFESORUL 1 – Păi nu aveţi practic nici o probă.
PROFESORUL 2 – N-aţi reuşi să intervievaţi nici măcar un singur membru al 

acestui popor...
PROFESORUL 3 – Din limba sa secretă n-aţi reuşit să aflaţi nici măcar o silabă.
PROFESORUL 4 – În ce priveşte localizarea lor geografică, sunteţi mai mult 

decît incoerent. Spuneţi că în antichitate acest popor ar fi trăit la nord de 
Dunăre,  că  în  Evul  Mediu  ar  fi  migrat  în  Munţii  Pindului  dar  că  o 
ramură a sa ar fi rămas în Carpaţi, că mai tîrziu ar fi devenit un popor 
preponderent urban... Ce dovadă aveţi că aceşti oameni există încă? 

DOCTORANDUL – Dovezile mele sunt toate fluide, domnule profesor.
PREŞEDINTELE COMISIEI  –  Bine,  daţi-ne  măcar  o  dovadă  fluidă  privind 

existenţa acestui popor secret.
DOCTORANDUL  –  Faptul  că  n-au  lăsat  nimic  în  urma  sa  este  o  dovadă 

irefutabilă a existenţei sale. Idealul acestor oameni a fost, cum spuneam, 
unul  singur:  să  nu  fie  niciodată  supus.  Preţul  plătit  este  deci... 
creativitate zero...  şi  originalitate zero...  cu excepţia unei tulburătoare 
capacităţi de imitare. 

PROFESORUL 1 –  Şi astăzi pe cine imită? 
DOCTORANDUL – Astăzi îi imită pe americani. 
PROFESORUL 1 – Păi toată lumea îi  imită pe americani…  Toată planeta îi 

imită pe americani. Şi chinezii îi imită pe americani… 
DOCTORANDUL  –  Dovadă  că  am  drepatate…  Poporul  fluid  despre  care 

vorbesc s-a mondializat… 
PREŞEDINTELE COMISIEI – Ştii ce, domnule doctorand... Ia nu-ţi mai bate 

joc de noi! Nu-ţi dau doctoratul. Înţelegi? Fuck you!

   



ULTIMELE CUVINTE ALE MORŢILOR

Personaje: 
FUNCŢIONARUL

FATA

FUNCŢIONARUL – Veniţi… veniţi… Luaţi loc…
FATA – Mulţumesc.
FUNCŢIONARUL – Vreţi cumva o cafea?
FATA – Nu…
FUNCŢIONARUL – Un ceai ? 
FATA – Nu…
FUNCŢIONARUL –  Bine… Păi, să ştiţi că v-am analizat dosarul… V-am citit 

autobiografia… De cîtă vreme sunteţi la noi?
FATA – De aproape zece ani.
FUNCŢIONARUL – Şi pînă acum n-aţi găsit de lucru?
FATA – Nu…
FUNCŢIONARUL – De ce?
FATA – Nu ştiu…
FUNCŢIONARUL – Aţi fost cumva internată vreodată în spital psihiatric?
FATA – Nu…
FUNCŢIONARUL – Şi nici la dumneavoastră în ţară? 
FATA – Nu…
FUNCŢIONARUL –  Da… În orice caz… ceea ce scrieţi  dumneavoastră aici 

pare… un fel de literatură… Aţi scris vreodată literatură?
FATA – Nu.
FUNCŢIONARUL – Poezie? Proză?
FATA – Nu. 
FUNCŢIONARUL – Dar vă place literatura? 
FATA – Îmi place, ca la toată lumea. 
FUNCŢIONARUL –  Bine, haideţi să o luăm altfel. Dumneavoastră scrieţi aici 

că singurul lucru pe care ştiţi să-l faceţi în viaţă este să citiţi de pe gura 
morţilor ultimele cuvinte ale acestora… 

FATA – Spuse înainte de a muri… da… 
FUNCŢIONARUL – Ce să înţeleg eu de aici? Că sunteţi nebună? 
FATA – Nu. Este o meserie ca oricare alta. Numai că e total nouă. 
FUNCŢIONARUL – Că e total nouă mi se pare evident. 
FATA – Şi sunt capabilă să predau cursuri în acest sens. 
FUNCŢIONARUL – Adică?



FATA – Adică să învăţ şi pe alţii să citească de pe buzele morţilor ultimele lor 
cuvinte pronunţate înainte de moarte. 

FUNCŢIONARUL – Da…. De ce nu?
FATA –  E  important  să  ştim  ce  spun  oamenii  înainte  de  a  muri.  Mai  ales 

oamenii care mor singuri. Oamenii care mor pe cîmp, oamenii care mor 
împuşcaţi cu un glonte în ceafă… E important să ştim ce au gîndit ei 
chiar în clipa morţii, care a fost ultimul cuvînt sau chiar ultima frază 
spusă înainte de a muri. Toate aceste fraze rămîn pe buzele lor, sau în 
gura lor… Uneori în gîtlejul lor… Depinde de modul în care au murit.  

FUNCŢIONARUL –  Şi  dumneavoastră  unde aţi  învăţat  să  citiţi  toate  aceste 
cuvinte? 

FATA – În fosta Yugoslavie… Dar apoi am călătorit… Am fost şi în Cecenia… 
Mai nou am fost şi în Georgia... Am fost şi în Congo… Am fost în multe 
locuri. 

FUNCŢIONARUL –  Şi… Meseria asta… sau tehnica asta de citire a ultimelor 
cuvinte spuse de morţi… aţi… descoperit-o singură? E o descoperire a 
dumneavoastră? Este o invenţie personală? Putem spune că aţi inventat 
o meserie nouă?

FATA – Am învăţat-o de fapt de la un bătrîn. 
FUNCŢIONARUL – De la un bătrîn? 
FATA – De la cineva din satul meu. Cineva din familia mea. Un om care nu mai 

este…
FUNCŢIONARUL – Da… Văd că mi-aţi adus aici o listă întreagă de fraze… O 

listă de fraze şi de cuvinte… Şi pretindeţi că sunt ultimile cuvinte spuse 
de… de aproape 300 de morţi scoşi recent dintr-o groapă comună din… 
din Bosnia… 

FATA – Da, am lucrat pentru mai multe organizaţii neguvernamentale...
FUNCŢIONARUL –  Văd că foarte des apare pe listă cuvîntul "mamă"… Mai 

sunt şi  nume proprii… Dumnezeu, este invocat foarte des… Cuvîntul 
"porcilor" este şi el de multe ori folosit…

FATA – Da. Pentru fiecare cadavru am făcut o fotografie şi pentru fiecare mort 
în parte am identificat frazale sau cuvintele respective.

FUNCŢIONARUL – Sunt şi oameni care nu spun nimic înainte de moarte?
FATA –  Nu… doar  cei  care  mor  în  somn.  Dar  cei  care  ştiu  că  mor  spun 

întotdeauna cîte ceva… 
FUNCŢIONARUL –  "Laşilor!" "Porcilor!" "Dumnezeu o să vă pedepsească." 

"O să plătiţi  pentru tot."  "Doamne, nu mă lăsa!"  "Ce v-am făcut  eu, 
mă?" "Fraţilor, aţi înebunit?" Şi aşa mai departe… Sute de cuvinte şi 
expresii… 

FATA – Da… 
FUNCŢIONARUL –  Da... Buuun...  Tehnic vorbind, aceste cuvinte pe care le 

culegeţi de pe buzele morţilor... sau din gurile lor... sunt uşor de extras? 
Nu opun niciodată rezistenţă? Le ghiciţi dintr-o privire? 



FATA – Nu, sunt şi morţi cărora ultimele cuvinte le rămîn blocate în gît… Şi 
atunci e mai greu...

FUNCŢIONARUL – Da, normal...
FATA – Văd că nu mă credeţi.
FUNCŢIONARUL – Nu... Din păcate... Pe la cîte agenţii de recrutare de zilieri 

aţi mai trecut?
FATA – Pe la mai multe.
FUNCŢIONARUL – Şi... ce-au zis ceilalţi? 
FATA – Unii m-au trimis la morgă, alţii m-au trimis la plimbare. Nimeni nu 

vrea să creadă că… toate aceste cuvinte au un sens… Că este important 
pentru noi să ştim… ce ne-au spus morţii… ultimul mesaj al celor care 
au murit… 

FUNCŢIONARUL – Da... 
FATA – Aş putea,  cum v-am spus,  învăţa şi  pe alţii  să citească toate aceste 

cuvinte... Sunt soldaţi care mor departe de ţările lor… Occidentul are 
soldaţi peste tot… în Irak, în Afganistan… Cînd sunt trimise cadavrele 
soldaţilor morţi  acasă,  ar fi  poate bine ca familiile să primească şi… 
aceste mesaje… ultimele lor cuvinte… 

FUNCŢIONARUL – Da, da… absolut… Domnişoară, eu am notat tot şi am să 
văd ce pot face… Dacă îmi lăsaţi un număr de telefon şi o adresă...

FATA – Din păcate... nu am nici număr de telefon şi nici adresă.
FUNCŢIONARUL – Un număr der mobil...
FATA –  Nu  am număr  de  mobil,  nu  am adresă,  nu  locuiesc  nicăieri.  Sunt 

moartă.
FUNCŢIONARUL (urlînd) – Mamăăă… mamăăă… 

Moare cu capul pe masă. 



OCCIDENT EXPRESS 2

Personaje :
ORBUL 

FATA
VASILE

Eventuală proiecţie: gară prăfuită în plină cîmpie.

ORBUL – Vreau să-l ating.
FATA – Cum să-l atingi?
ORBUL – Vreau să-l ating cu mîna mea. 
FATA – N-ai cum să-l atingi, tată, că nu e melc. E tren. E rapid. E cel mai rapid 

tren din Europa. 
ORBUL – Vreau să-l ating măcar o secundă.
FATA – N-ai cum să atingi un tren în mers. Vrei să te taie?
ORBUL – Am fost deţinut politic. M-au omorît comuniştii... Spune-i lui Vasile 

să-l oprească.
FATA – Nu are voie Vasile să-l oprească.
ORBUL – Să-l oprească măcar o secundă.
FATA – Bunicule, dacă îţi spun că nu are voie... Nu are voie. E interzis. Pînă la 

Viena nu opreşte.
ORBUL – Spune-i lui Vasile că l-am rugat eu.
FATA –  Vasile...

Vasile vine, o sărută pe fată.

VASILE – Da?
FATA – Poţi tu să opreşti Orient-Express-ul? Pentru o secundă?
VASILE – Pentru o secundă pot. 
ORBUL – Ai văzut că poate?
FATA – Bine, bunicule, dar nu rămîi agăţat de el.  Îl atingi o secundă şi după 

aceea  ne  laşi  în  pace.  Că  ne-ai  înnebunit  cu  Orient-Express-ul  ăsta. 
Promiţi că ne laşi în pace după aceea?

ORBUL – Promit. 
FATA – Că şi aşa ne pui în pericol. Îi pui lui Vasile cariera în pericol.
ORBUL – Spune-i că l-am rugat eu... 
VASILE – Gata, tată... Am să-i pun foc verde ca să oprească... Şi cînd opreşte, 

te împinge nepoata cu căruciorul şi-l atingi...



Vasile aduce o  veche uşă de tren, ruginită, cu geamul lipsă. De uşă este  
încă fixată o clanţă şi o bară de metal de care se apucau călătorii ca să  
poată urca mai uşor în tren.

Fata  scoate  telefonul  mobil  şi  dă  drumul  la  înregistrarea  sonoră.  
Senzaţia că trenul se apropie.

Fata  îl impinge pe orb spre ceea ce ar trebui să fie calea ferată. Vasile  
se apropie cu uşa de vagon de tren. Amîndoi scot sunete de natură să  
sugereze oprirea trenului în gară.

VASILE – Hai, tată, că s-a oprit... 
ORBUL – Unde? Unde?
VASILE – Întinde mîna... Simţi mînerul?
ORBUL – Simt, simt... Care mîner? 
VASILE –  E  de  la  uşa  de  la  vagonul  restaurant...  Hai,  curaj,  apucă-l...  Hai 

apucă-l,  că  nu  te  muşcă...  Ai  vrut  să  atingi  Orient-Express-ul,  acum 
atinge-l! 

ORBUL – Unde-i? Ăsta rece?
FATA – Aşa... Dă şi mîna cealaltă... Asta-i bara de la uşă... 
ORBUL – Bara, bara... Asta-i bara?  
FATA – Apuc-o...
ORBUL – Poate să urc puţin? 
VASILE – Stop! Vrei să cazi sub roţi? N-ai cum să urci în vagon... Dar prinde-te 

puţin de bară... Hai, prinde-te de ea... Aşa... Acu' e bine? Eşti mulţumit...
ORBUL – Şi uşa? Unde-i uşa? Vreau să pipăi uşa...
VASILE – Gata, dă-le drumul că pleacă...

Vasile fluieră ca şi cum ar fi ordonat mecanicului să pună în mişcare  
trenul.

FATA – Gata, bunicule, l-ai atins, acum lasă-l să plece...
ORBUL  (vorbind cu trenul) – Ce faci, fumosule? Unde mergi tu aşa frumos? 

Cîte ţări ai străbătut, tu, frumosule? Ai vagoane Pullman? Eşti mîndru? 
De ce nu răspunzi?

VASILE imită fluieratul locomotivei.

ORBUL – Cîte vagoane sunteţi astăzi, mă? Zece?

"Locomotiva" fluieră de două ori.

ORBUL – Cincisprezece?   



ORBUL rămîne agăţat de mîner şi de bară, în timp ce Vasile mişcă uşa  
pentru a simula plecarea trenului.  FATA împinge căruciorul ca să-i  
dea ORBULUI senzaţia că a rămas agăţat de tren.

VASILE – Gata, bunicule, dă-le drumu'... Hai c-ai promis...
FATA – Vezi că facem accident... Hai că ia viteză... Dă-le drumu'...
ORBUL – Vreau dar nu pot... 

VASILE nu reuşeşte să smulgă bara din mîna ORBULUI.  

VASILE – Gata, a luat viteză... A plecat...

FATA coboară sonorul înregistrării.

FATA – Gata... La revedere... L-ai atins...

Clanţa de la  uşă se  desprinde  şi  rămîne în mîna ORBULUI,  dar cu  
cealaltă mînă el ţine strîns bara.

ORBUL – Vreau să urc... Vreau să urc... Vreau să văd lumea... Am mîncat 
căcat, am fost închis, şi-au bătut joc de mine... Vreau să văd Occidentul... M-au 
terminat în puşcărie, vreau cu trenul. Am suferit, vreau să văd Occidentul.

FATA – Bine, bine... Hai, urcă, din mers...

FATA şi VASILE îl pun pe ORB la fereastra spartă a uşii, pe care o  
zgîlţîie însă continuu ca să simuleze mersul trenului. Ventilatorul poate  
sugera curentul de aer pe faţa ORBULUI.

ORBUL – Vreau să văd Parisul... Zinuţo, zi de Paris.

FATA (prin megafon, ca şi cum ar fi ghid) – Chiar în faţa noastră, Turnul Eiffel, 
325 de metri înălţime împreună cu antena... Construit pentru expoziţia 
universală din 1889... Timp de 50 de ani a fost clădirea cea mai înaltă 
din lume...

ORBUL  (fericit, dar ca un copil nerăbdător) – Vreau şi la Notre-Dame... La 
Notre-Dame...

FATA – Chiar în faţa noastră acum, catedrala Notre-Dame, a cărei construcţie a 
început în 1163 şi s-a întins pe două secole... La ora construirii ei era cea 
mai mare catedrală din Occident...



ORBUL – Aşa, aşa... Bravo... Vreau şi pe Champs Elysées... 

FATA – Şi chiar acum ne aflăm pe Champs Elysées, cel mai frumos bulevard 
din lume, lung de 1950 de metri, 70 de metri de lat...

ORBUL – Vreau şi la Turnul Londrei...

FATA – Bunicule, Turnul Londrei e în Anglia...

ORBUL – Nu-i nimic, zi şi de Turnul Londrei...

FATA  –  Turnul  Londrei  chiar  acum  vizibil  în  stînga,  construcţia  sa  a  fost 
ordonată de Vilhelm Cuceritorul în 1075...

ORBUL – Şi de puntea suspinelor... Zi şi de punte...

FATA – Gata, s-a terminat. Ne întoarcem acasă.

ORBUL – Doar puntea şi gata... 

FATA –  Ponte  dei  Sospiri  chiar  deasupra  noastră...  Construită  între  Palatul 
Dogilor şi închisoarea unde a stat şi Casanova... Iar acum coborîm din 
tren şi spunem la revedere... La revedere Orient Express...  

ORBUL (agitînd clanţa) – Drum bun! Drum bun, mă!!!  (Agitînd clanţa.) L-am 
atins!  L-am  atins...  Am  fost  cu  trenul...  Salutări  Vienei!  Salutări 
Parisului! 

VASILE şi FATA dispar. Fascicol de lumină deasupra ORBULUI rămas  
singur în fotoliul său cu rotile.

Se aude valsul "Dunărea albastră". Un chelner si o chelneriţă desprinşi  
parcă  din  vagoanul  restaurant  al  Orient-Express-ului  se  apropie  de  
ORB.  Cei doi împing un cărucior pe care se află un platou cu veselă  
fină.  Asistăm la un serviciu de mare clasă. Cei doi aşează platoul cu  
mîncare  pe  genunchii  ORBULUI.  Înfăţişarea  acestuia  din  urmă  s-a  
modificat brusc, avem impresia că a devenit un veritabil aristocrat.

Chelnerul desface o sticlă de şampanie. ORBUL gustă şampania şi dă  
din cap, semn că acceptă sticla.     

   



 ORBUL  depune  clanţa  pe  căruciorul  chelnerilor  şi  rămîne  singur  
degustînd şampania. 

După ce îşi  bea paharul se ridică în picioare.  Face un pas sau doi.  
Ridică  paharul  de  cristal  în  aer  şi  începe  să-şi  plimbe  un deget  pe  
circumferinţa paharului provocînd un sunet firav.   

   

 



RECVIEM

personaje: morţii Patriei

1.
Generalul  mort  (cu  uniforma  în  zdrenţe,  faţa  şi  mîinile  de  un  alb  
cadaveric şi orbitele negre) apare din întuneric, cîntînd la fluier. 

În urma sa apar morţii Patriei. Toţi sînt în zdrenţe, cu bocanci scîlciaţi,  
cu feţele şi mîinile de un alb cadaveric, cu orbitele negre.

Morţii se tîrăsc în urma Generalului, îl urmează învîrtindu-se în cerc,  
treptat încep să se tîrască pe coate, apoi în genunchi, apoi se ridică în  
picioare. 

Senzaţia  că  Generalul,  cu  ajutorul  muzicii,  îi  scoate  pe  morţi  din  
morminte, din pămînt, din neant.  Aceştia sînt, la început, o masă umană  
fără  formă,  apoi  o  masă  umană  diformă,  apoi  fiecare  mort  capătă  
individualitate.

 Şirul de morţi în urma generalului devine din ce în ce mai disciplinat,  
mai organizat. Ei se învîrtesc în cerc ca deţinuţii la plimbare în curtea  
unei închisori.

La  un  moment  dat  Generalul  dispare,  cîntecul  se  aude  tot  mai  
îndepărtat, apoi nu se mai aude de loc.

Plimbarea în cerc a morţilor devine un început de horă lentă. Treptat  
morţii încep să marcheze ritmul printr-o bătaie a pasului. Unu-doi-trei  
şi o bătaie de pas comună. Etc. Hora devine tot mai energică. Ritmul  
devine tot mai consistent, amintind de o horă bătrînească, rămînînd deci  
lent.

MORTUL 1 - Frunză verde de trifoi...
(Paşi de dans cu bătaie.) 
Moartea s-a scîrbit de noi...

Alţi paşi de dans cu bătaie.

MORTUL 2 - Din grădina morţii noastre...
(Paşi de dans cu bătaie.)



V-am adus trei flori albastre... 

Alţi paşi de dans cu bătaie.

MORTUL 3 - Un altoi şi-o rădăcină...
(Paşi de dans cu bătaie.)
Moartea n-are nici o vină...

Alţi paşi de dans cu bătaie.

MORTUL 4 - Doi arginţi si patru bani...
(Paşi de dans cu bătaie.)
Moartea ne-a lăsat orfani...

Alţi paşi de dans cu bătaie.

MORTUL 5 - Numai ochiul nu e mort...
(Paşi de dans cu bătaie.)

TOŢI MORŢII (în şoaptă) - Vă vom spune cum a fost... (Hora încetineşte, se  
sparge, şirul de morţi iese. Mai şoptit.) Vă vom spune cum a fost...  (Şi  
mai şoptit.) Vă vom spune cum a fost. 

Morţii ies. Întuneric.

2.
Morţii reapar încolonaţi, ca la armată. Unii n-au însă puterea de a se  
ţine pe picioare. Generalul trece prin faţa lor, le mai îndreaptă cîte o  
zdreanţă din uniformă, îi mai bate pe umăr, îi mai mîngîie pe ceafă, îi  
mai  ridică,  etc.  Impresia  că  Generalul  trece  în  revistă  o  armată  de  
marionete dezmembrate.

MORŢII - Noi sîntem gazaţii, să trăiţi!
Noi sîntem cei fără de maţe, să trăiţi!
Noi sîntem ciuruiţii de gloanţe, să trăiţi!
Noi sîntem călcaţii în picioare, să trăiţi!
Noi  sîntem făcuţii  harcea-parcea,  jumătate  carne  jumătate  şrapnel,  să 
trăiţi!
Noi sîntem scoşii  de ochi, ce lustruite sînt orbitele noastre, he, he, să 
trăiţi!
Noi sîntem împuşcaţii drept în inimă, să trăiţi!
Noi sîntem înecaţii, să trăiţi! Binecuvîntate fie apele Patriei.



Noi sîntem căzuţii din înalturi, avioane, paraşute, ferestre, acoperişuri, 
turnuri de pază, să trăiţi! 
Noi am murit prin îngropare de viu, să trăiţi! Binecuvîntat fie pămîntul 
Patriei!
Noi sîntem executaţii, să trăiţi!
Noi sîntem morţii de frică, da' nu mai mirosim, să trăiţi
Noi sîntem mîncaţii de şobolani, trăiască şobolanii Patriei, să trăiţi!
Noi am murit de beţi ce eram, să trăiţi ăsta-i adevărul!
Noi sîntem...

GENERALUL - Brava, băieţi! Acu' hai, toată lumea sus! Mergem acasă! Ne 
întoarcem la noi acasă! Gata, ce-a fost,  a fost! Ce-a fost a fost şi  s-a 
terminat. Toată lumea sus. Gata, s-a terminat. Hai, mişcare, hai, puneţi-
vă  în  mişcare...  Hai,  mişcă-ţi  fundu'  soldat!  Hai,  sus,  dezmorţiţi-vă, 
scuturaţi-vă puţin, aranjaţi-vă şi voi puţin, hai, să pară că aveţi feţe de 
duminică  că  doar  mergem acasă...  Hai,  soldat,  puţuieşte-te  mă că  te-
aşteaptă  maică-ta...  Hai,  băieţi,  că  v-aşteaptă  mamele,  surorile, 
nevestele...  Hai,  aici  în coloană că trebuie să organizăm şi defilarea... 
Sus, mă, puturoşilor, că avem de mers nu glumă... Şi băgaţi-vă bine în 
cap ce vă spun... Astăzi s-a dat iertarea... S-a dat iertarea, înţelegeţi... Nu 
mai sînt învinşi şi nu mai sînt învingători... De azi sîntem în sărbătoare, 
mă... Şi mergem acasă...

MORTUL 1 - Da' măcar am cîştigat, dom' General?
GENERALUL - N-auzi, mă, că s-a dat iertrea? De victorie ni se rupe. De cîte 

ori să repet? 
MORTUL 2 - Lăsaţi-l, dom' General, că ăsta e proaspăt.
GENERALUL - Proaspăt, neproaspăt, e valabil pentru toată lumea. 
MORTUL 3 - Da' măcar am cîştigat, dom' General?
GENERALUL - Lasă,  mă, întrebările!  N-auzi  că  se  merge acasă? Ce mai 

vreţi? Gata. Sîntem pe drumul de întors. O să intrăm cu fanfara în frunte 
în capitală. Toţi. Mişcă, mă, că a pus maică-ta ghirlande pe balcon. Ne 
aşteaptă cu baloane, mă! E capitala plină de flori pentru voi. Atenţiune! 
Băgaţi-vă bine în cap ce vă spun. Nimeni nu mai întreabă nimic. Acu' nu 
mai e loc decît de adevăr. Întrebările sînt minciuni. S-a înţeles?

Morţii se ridică cu greu, unii după alţii, se mai ţin pe picioare, mai cad,  
etc.

MORTUL 4 - Domnule General, unde-i Comisia de Numărare a morţilor? Au 
zis că ne trimit Comisie să ne numere. Au zis că vin şi n-au mai venit. 
De trei zile aşteptăm. Morţii  inamicului au fost deja număraţi  pînă la 
unu. Fiecare are un număr. I-au clasat, i-au grupat. Şi noi? De trei zile 
aşteptăm să ne numere. Cît să mai stăm aşa, nenumăraţi? Nu e frumos, 



domnule General. După ce că am aşteptat atîta ca să se termine. Ce e aşa 
de greu să ne numere? Vrea comisia să ne numărăm noi? Ne numărăm 
noi dacă trebuie. Numai să ştim. De trei zile stăm în ploaie şi aşteptăm să 
ne numere. Nu?

TOŢI MORŢII - Aşa e...
MORTUL 4 - Asta e bătaie de joc. Totuşi, sîntem morţii Patriei. Nu putem să 

ne întorcem nenumăraţi. Inamicul pretinde că are mult mai puţini morţi 
decît noi. Şi nu-i adevărat. Cum de le-a trimis lor patria Comisia imediat 
şi noi o aşteptăm pe a noastră de trei zile?

MORTUL  5  -  Domnule  General,  cînd  vine  Comisia  sanitară  să  ne  taie 
unghiile? Vedeţi şi dumneavoastră cît de repede cresc unghiile la morţi. 
Unghiile şi părul. Zău aşa, nu putem să ne întoarcem cu unghiile astea. 
Data trecută Comisia Sanitară a venit imediat. N-a fost problemă. Acum 
aşteptăm de o săptămînă să vină să ne taie unghiile. Cum să ne întoarcem 
cu unghiile astea? Zău aşa, domnule General, daţi ordin să vină Comisia 
să ne tundă şi să ne taie unghiile. Vedeţi şi dumneavoastră cum pot să 
crească de repede unghiile şi părul, după moarte. La inamic, toţi sînt deja 
tunşi şi au unghiile tăiate. Să ne taie Patria unghiile, domnule General. 
Unghiile şi părul. Ce fac frizerii Patriei, domnule General? 

MORTUL 6 - Domnule General, cine o să ne apere de muşte pe drum? Că noi 
nu  ne  putem apăra  singuri.  Ştiţi  bine  ce  probleme avem cu  muştele, 
domnule General. Eu zic că Patria ar fi trebuit să se gîndească la toate 
astea, domnule General. Eu cred că e de datoria Patriei să ne apere de 
muşte. Aţi văzut şi dumneavoastră cît de mult s-au înmulţit muştele în 
ultimul  timp.  Niciodată  n-au  fost  atît  de  multe  muşte.  Noi,  domnule 
General, nu vrem să intrăm în Capitală cu muştele pe faţă. Noi nu vrem 
să  trecem  pe  sub  Arcul  de  Triumf  cu  muştele  pe  faţă.  Uitaţi-vă  şi 
dumneavoastră cîte muşte ni s-au pus pe faţă. Cum să defilăm cu muştele 
pe faţă? Cum să ne recunoască mamele noastre cu muştele astea pe faţă? 
De ce nu s-a gîndit Patria la muşte, domnule General? 

Morţii refac hora în jurul Generalului. 

MORTUL 7 - Frunză verde de sulfină...
(Paşi de dans cu bătaie.)
Omul este o grădină...

Alţi paşi de dans cu bătaie.

MORTUL 8 - Nerodite foi de pom...
(Paşi de dans cu bătaie.)
Moartea ne-a trezit din somn...



3.
INTENDENTUL - În ce ordine plecăm, domnule General?
GENERALUL - Cum în ce ordine?
INTENDENTUL - Pe cine băgăm în faţă? 
GENERALUL - Bagi în faţă decoraţii.
INTENDENTUL - Da, da' sînt decoraţi şi decoraţi. Unii decoraţi sînt întregi 

şi alţii sînt harcea-parcea.
GENERALUL - Vreau întîi, în faţă, un detaşament întreg de decoraţi întregi. 

Vreau să fie frumoşi. Să avem faţă cînd intrăm. Apoi bagi gradaţii. Apoi 
bagi detaşamentul de orbi. Ca să fie încadraţi. Apoi bagi gazaţii, că ăştia 
în general sînt întregi. Apoi bagi...

Apare grupul de decoraţi cu un reprezentant în frunte.

DECORATUL 1 - Domnule General, noi decoraţii nu mergem pe jos. Să ne 
dea Patria camioane. Noi avem toţi decoraţii, sînt decoraţiile Patriei, să 
ne dea Patria camioane. Noi pe jos nu ne întoarcem. Nu, nu... Nu există 
aşa ceva... Să meargă pe jos dezertorii, trădătorii şi ăia care au făcut pe 
ei. Noi vrem camioane. Nu-i aşa băieţi?

TOŢI DECORAŢII - Noi vrem camioane.
DECORATUL 1 - Şi la inamic, cînd s-au întors, toţi care aveau decoraţii i-au 

dus cu camioane. Noi nu intrăm în capitală pe jos. Că de aia ne-am dat 
viaţa pentru Patrie, ca să fim respectaţi. Noi, cînd intrăm, vrem să fim în 
faţă, da' în camioane. Noi nu ne grăbim. N-are Patria camioane, aşteptăm 
pînă cînd o să aibă. Să le scoată din pămînt. Nu-i aşa, băieţi?

TOŢI DECORAŢII - Noi nu intrăm în capitală pe jos.
DECORATUL 1 - Dacă Patria îşi vrea decoraţii înapoi, să trimită camioane. 

Da' ce, ne ia de proşti? Să trăiţi, dom' General!
TOŢI DECORAŢII - Să trăiţi!

Grupul de decoraţi pleacă şi se încrucişează pe drum cu grupul celor  
împuşcaţi cu un glonte în inimă.

ÎMPUŞCATUL ÎN INIMĂ 1 - Domnule General, noi sîntem cei cu glonte în 
inimă. În total sîntem vreo sută, să trăiţi.  Toţi avem cîte un glonte în 
inimă.  Noi am murit toţi, să trăiţi, de glonte în inimă. Nimic nu e mai 
frumos,  domnule  general,  decît  un  soldat  mort  pe  cîmpul  de  luptă, 
împuşcat  drept  în  inimă.  Noi  n-am fost  ciuruiţi  de  gloanţe,  domnule 
General. Noi am primit doar cîte un singur glonte, pum, drept în inimă. 
Şi toţi îl mai avem în inimă. Nu ştiu dacă aţi observat, domnule general, 
dar atunci cînd cineva este împuşcat drept în inimă, glontele rămîne în 
inimă. Rămîne culcuşit acolo, între ventricole. Noi, domnule general, am 



murit ca fulgeraţi, cu cîte un glonte în inimă. Uitaţi-vă ce frumoşi sîntem. 
Bombaţi, mă, pieptul, la domnul General!

Toţi împuşcaţii în inimă îşi bombează pieptul.

TOŢI ÎMPUŞCAŢII ÎN INIMĂ - Nimic spart, nimic rupt, nimic ars.
ÎMPUŞCATUL ÎN INIMĂ 1 - Doar cîte o gaură mică în dreptul inimii. Eu 

cred că ar fi frumos să deschidem noi defilarea, domnule General. Mai 
ales că nu sîntem mulţi.  Nu sîntem decît o sută.  Imaginaţi-vă, domnule 
General, noi în faţă, intacţi, senini, cu cîte un glonte în inimă. Eu cred că 
nimic nu este mai emoţionant decît să vezi o sută de soldaţi, fiecare cu 
cîte  un  glonte  în  inimă,  deschizînd  defilarea.  Eu cred  că  noi,  cei  cu 
glontele în inimă, ar trebuie să fim puşi în faţă. Nu-i aşa, băieţi?

TOŢI ÎMPUŞCAŢII ÎN INIMĂ - Nimic spart, nimic rupt, nimic ars.
ÎMPUŞCATUL ÎN INIMĂ 1 - Sîntem intacţi, sîntem frumoşi, sîntem puţini, 

sîntem,  ca  să  zic  aşa,  elita  morţilor,  domnule  General.  Uitaţi-vă  şi 
dumneavoastră, domnule General. Toţi ne invidiază. Cîţi n-ar fi vrut să 
moară ca noi, cu un glonte simplu şi curat înfipt în inimă. Să trăiţi!

TOŢI ÎMPUŞCAŢII ÎN INIMĂ - Să trăiţi!

Grupul  împuşcaţilor  în  inimă  pleacă  şi  se  încrucişează  pe  drum  cu  
grupul gazaţilor. Aceştia au gurile deschise.

GAZATUL 1 - Domnule General, noi sîntem gazaţii. De trei zile aşteptăm să 
treacă  Comisia  Sanitară  să  ne  închidă  gurile.  Noi  nu  putem  să  ne 
întoarcem  la  ai  noştri  cu  gurile  astea.  Uitaţi-vă  şi  dumneavoastră, 
domnule  General,  ce  guri  avem.  Noi  cu  gurile  astea  nu  intrăm  în 
Capitală. Nu se poate, domnule General, să ne întoarcem acasă cu gurile 
astea larg deschise, încremenite aşa, parcă cerem de pomană, zău... Nu, 
domnule General, noi aşteptăm aici să vină Comisia Sanitară. Au promis 
că vin să ne închidă gurile. Păi să vină să ne închidă gurile! Ce-i aşa de 
greu să ni se închidă gurile? Nu-i aşam băieţi?

TOŢI GAZAŢII - Parcă cerem de pomană...
GAZATUL 1 - Vrem să avem şi noi gurile închise, ca la toată lumea. De ce 

adică noi să ne întoarcem acasă cu gurile deschise cînd toţi ceilalţi, dar 
absolut toţi ceilalţi au gurile închise? Deja unii îşi bat joc de noi şi zic că 
ne plouă în gură. Noi am luptat şi noi pentru Patrie, noi ne-am dat şi noi 
viaţa pentru Patrie şi vrem acum măcar atît, ca Patria să ne închidă gurile 
înainte ca să ne întoarcem acasă... Zău aşa, domnule General, uitaţi-vă 
puţin la gurile noastre, uitaţi-vă puţin în gurile noastre... Nu e frumos, nu 
e  normal  să  ne întorcem printre  ai  noştri  cu gurile  astea  mumificate, 
parcă ar fi guri de lemn, parcă ne-ar fi încremenit urletul, parcă am avea 
gurile degerate... Nu se poate... Nu-i aşa, băieţi?



TOŢI GAZAŢII - Nouă nu ne plouă-n gură!
GAZATUL 1 - Patria e obligată să ne închidă gurile, e de datoria celor vii să 

ne închidă gurile, altfel noi nu ne întoarcem acasă... Că dacă ne-am putea 
închide gurile singuri, ni le-am fi închis de mult, da' nu putem... Să trăiţi!

TOTI GAZAŢII - Să trăiţi!

Grupul de gazaţi pleacă şi se încrucişează cu grupul de dispăruţi - o  
masă  compactă  de  ochi.  S-ar  spune  că  din  oamenii  respectivi  n-au  
rămas decît ochii.

SERGENTUL DISPĂRUT - Domnule general, noi sîntem dispăruţii. Din noi 
n-a mai rămas nici un atom, nici o moleculă, nici o unghie, nici un fir de 
păr, nici un nasture, nici o cataramă... Noi sîntem daţi dispăruţi pentru că 
nu avem cadavru.  Dar  nu e  drept.  Noi  sîntem totuşi  dispăruţi  pentru 
Patrie,  noi  am  dispărut  pentru  victorie,  noi  n-am  dispărut  că  ne-am 
fofilat, noi am dispărut în explozii, în focuri, în furtuni, în avalanşe... Noi 
vrem să fim trecuţi de pe lista dispăruţilor pe lista normală a morţilor. 
Noi nu mai vrem să mai fim dispăruţi. Că nici nu e adevărat... Nu-i aşa 
băieţi?

TOŢI DISPĂRUŢII - Vrem s-avem şi noi cadavru!

Generalul se apropie de masa de ochi şi începe să adune cîţiva ochi în  
palme. 

GENERALUL - Măi băieţi, nu pot să fac nimic. 
SERGENTUL DISPĂRUT - Domnule General, nu ne lăsaţi aici. Luaţi-ne şi 

pe noi, domnule General. Numai nu ne lăsaţi aici. Încheiem noi convoiul, 
domnule General. Că tot s-au plîns executaţii că nu vor să fie ultimii. Ne 
punem noi la coadă, domnule General. Intrăm noi ultimii, că cineva tot 
trebuie să fie ultimul. Nu-i aşa, mă?

TOŢI DISPĂRUŢII - Vrem s-avem şi noi cadavru!
SERGENTUL DISPĂRUT - Domnule General, nouă nu ne este ruşine să fim 

la coada convoiului. Defilăm noi ultimii. Ei şi? Este, măi băieţi?
DISPĂRUŢII - Este!
SERGENTUL DISPĂRUT - Noi vrem şi  noi  acasă,  domnule General.  Că 

dacă  nu  plecăm acum cu  toată  lumea,  ăia  sîntem...  Pentru  ce  să  nu 
plecăm şi noi acum, cu toată lumea? Că doar noi sîntem şi noi morţi ca 
toată lumea... Doar că n-avem cadavru... Unii au avut noroc, li s-a găsit o 
mînă,  un picior,  un deget...  şi  au fost  trecuţi  pe lista  de morţi...  Uite 
soldatul Fătulescu... I s-a găsit numai plăcuţa cu numărul matricol şi acu' 
e  bine  merci la  morţi...  Spune  Fătulescu,  nu  te  ascunde,  ce-a  găsit 
Comisia de Numărare din tine? Spune că doar acu' nu mai poţi să minţi. 
Ce-a găsit?



FĂTULESCU - Numa' număru', dom' Sergent.
SERGENTL DISPĂRUT - Spune mai tare,  să audă domnu' General.  Ce-a 

găsit Comisia din tine?
FĂTULESCU - Numa' număru', să trăiţi!
SERGENTUL DISPĂRUT - Vedeţi, dom' General? Păi e frumos? Noi sîntem 

peste cinci mii de dispăruţi, o divizie, cum să rămînem noi dispăruţi pe 
veci? 

GENERALUL - Măi, băieţi, măi, voi îmi faceţi greutăţi. 
SERGENTUL DISPĂRUT - Ba nu, dom' General.
GENERALUL - Măi băieţi, eu n-am nimic împotrivă să intraţi în defilare, dar 

nu e bine... Nu e bine... Cîţi n-ar da să fie în locul vostru... Cîţi morţi n-ar 
da tot ce au ca să fie daţi dispăruţi... Păi voi nici nu vă daţi seama, mă, ce 
şansă aveţi... Păi voi, dispăruţi fiind, sînteţi pe jumătate vii, mă! Zău, nu 
vă e ruşine? După ce că ai voştri încă mai au speranţa că vă veţi întoarce 
vii,  voi  vreţi  să fiţi  morţi...  Păi  e frumos? Gîndiţi-vă,  mă, că mamele 
voastre vă mai aşteaptă încă. Sînteţi nebuni? Vreţi să vă omorîţi mamele, 
mă? Vreţi să vă omorîţi taţii? Surorile? Aţi avut şansa asta, să fiţi daţi 
dispăruţi... Păi, indiferent de cum sînteţi voi în realitate, asta echivalează 
cu şansa de a reapare, mă! Un dispărut de aia e dispărut, că mai poate să 
reapară...  Dispare  şi  reapare...  Un  pas  înainte,  un  pas  înapoi...  Asta 
înseamnă  să  fii  dispărut...  Păi  voi  sînteţi  boieri  faţă  de  ceilalţi,  mă... 
Mamele voastre pot încă să vă aştepte zece ani, douăzeci de ani, treizeci 
de ani... La asta v-aţi gîndit? Păi e puţin lucru? Nu v-ar fi ruşine...

Morţii refac hora. Paşi de dans cu bătaie.

MORTUL 9 - Lapte roşu în uger...
(Paşi de dans cu bătaie.)
Inima s-a rupt pe cer...

Alţi paşi de dans cu bătaie.

MORTUL 10 - Nici cîntar şi nici măsură...
(Paşi de dans cu bătaie.)
Moartea nu mai are gură...

Alţi paşi de dans cu bătaie.

MORTUL 11 - Nici pingele nici şiret...

Alţi paşi de dans cu bătaie.



TOŢI - Moartea nu mai merge drept...  (Îndepărtîndu-se, în şoaptă.) Moartea 
nu mai merge drept...

4.
Morţii  s-au  înşirat  pe  două  rînduri.  Printre  ei  trece  grupul  celor  
executaţi pentru înaltă trădare. Ei sînt huiduiţi de către ceilalţi morţi. În  
sfîrşit, grupul ajunge în faţa Generalului.

UN EXECUTAT - Domnule General... Totuşi...
GENERALUL - Totuşi ce?
UN EXECUTAT - Totuşi, domnule General...
GENERALUL - Totuşi ce? Ce?
UN EXECUTAT - Totuşi, domnule General... Noi sîntem executaţii pentru 

înaltă trădare.
GENERALUL - Ei şi?
UN EXECUTAT - Păi noi nu ne comparăm cu dezertorii.
GENERALUL - Dar cine vă compară cu dezertorii?
UN EXECUTAT - Păi ne-aţi pus în defilare amestecaţi cu dezertorii. 
GENERALUL - Vasile!
INTENDENTUL - Da, domnule General!
GENERALUL - Ce vrea ăsta? 
INTENDENTUL - Nu ştiu, domnule General. Ce vrei, domnule executat?
UN EXECUTAT - Eu sînt, să trăiţi, executat pentru înaltă trădare! Eu nu sînt, 

să  trăiţi,  executat  pentru  dezertare.  Noi  sîntem,  să  trăiţi,  trei  mii  de 
executaţi  pentru  înaltă  trădare.  Noi  nu  vrem,  să  trăiţi,  să  defilăm 
amestecaţi şi cot la cot cu cei şapte mii de executaţi pentru dezertare.

INTENDENTUL - Da' cum vreţi, mă?
UN EXECUTAT - Noi înainte şi ei după. Pentru că noi nu ne-am fofilat. Noi 

am trădat pentru că am crezut în ceva. Dar ei n-au crezut în nimic. Nu se 
cuvine ca să ne amestecăm unii cu alţii. De întors ne întoarcem cu ei, de 
iertat ne-am iertat unii cu alţii, da' la defilare vrem noi în faţă şi ei după. 
Pentru că noi am crezut, totuşi, în ceva. Bun sau rău, noi am avut un 
crez. Pe noi ne-au executat pentru un crez. Da' pe ei i-au executat pentru 
fofilare. Noi nu sîntem morţi din cauză de fofilare. Noi sîntem morţi din 
cauză de crez.  Ne pare rău,  domnule General,  că vă tocăm la cap cu 
toatea astea, acu' că a venit iertarea generală, da' noi vrem să intrăm în 
Capitală corect. Pe merit.

GENERALUL - Vasile!
INTENDENTUL - Da, să trăiţi!
GENERALUL - Pune eşalonul înaltă trădare în faţa dezertorilor.
INTENDENTUL - Da, să trăiţi!



Mişcare printre morţi care se reîncolonează. În faţa coloanei a apărut o  
fanfară. Fanfara începe să cînte un marş militar. Coloana se pune în  
mişcare şi se roteşte în cerc, cu fanfara militară în faţă. 

Apare grupul morţulor care mai cred în victorie. În fruntea lor, un mort  
agită o cămaşă albă ca şi  cum ar cere  încetarea focului.  Muzica  se  
opreşte.

CEL CARE CREDE ÎNCĂ ÎN VICTORIE - Domnule General!
GENERALUL - Ce mai e?
CEL CARE CREDE ÎNCĂ ÎN VICTORIE - Permiteţi să raportez! Noi sîntem 

detaşamentul celor care mai cred încă în victorie. 
GENERALUL - Măi, de ce-mi faceţi voi mie greutăţi?
CEL CARE CREDE ÎNCĂ ÎN VICTORIE - Domnule general, daţi-mi voie 

să raportez. Noi nu sîntem de acord cu plecarea asta precipitată. Noi mai 
credem în victorie.

GENERALUL - Măi căcăcioşilor, voi n-aţi auzit că s-a făcut de pace?
CEL CARE CREDE ÎNCĂ ÎN VICTORIE - S-a făcut, dar noi mai credem în 

victorie.
GENERALUL - Ce Dumnezeu, doar vi s-a făcut şi vouă lumină în suflet! 

Toată lumea are acum lumină în suflet. S-a dat iertarea, s-a dat pacea, s-a 
dat odihna... Ce mai vreţi să aţîţaţi?

CEL CARE CREDE ÎNCĂ ÎN VICTORIE - Domnule general, noi nu vrem 
să aţîţăm nimic.

GENERALUL - Ba da, vreţi să aţîţaţi ura generală de dinainte.
CEL  CARE  CREDE  ÎNCĂ  ÎN  VICTORIE  -  Nu,  domnule  General,  noi 

sîntem şi noi bucuroşi că a venit lumina, dar... dar noi mai credem în 
victorie, domnule General.

GENERALUL -  Cum  mai  puteţi  voi  crede  în  victorie,  măi,  cînd  totul  e 
lumină?

CEL CARE CREDE ÎNCĂ ÎN VICTORIE - Domnule General, noi credem că 
strategia a fost bună dar că n-am fost conduşi bine.

GENERALUL - Măi  băieţi,  măi,  băgaţi-vă minţile în cap...  N-aveţi  şi  voi 
mame, măi?

CEL CARE CREDE ÎNCĂ ÎN VICTORIE - Avem, să trăiţi, dar noi sîntem 
veterani şi credem că am pierdut victoria din prostie.

GENERALUL - Vasile!
INTENDENTUL - Da, domnule General!
GENERALUL - Pe ăştia care mai cred în victorie... Bagă-i ultimii...  Să fie 

coada eşalonului...
INTENDENTUL - Da, domnule General!



CEL CARE CREDE ÎNCĂ ÎN VICTORIE - Degeaba vă supăraţi, domnule 
General... Degeaba vă supăraţi pe noi...  Noi în orice caz nu plecăm de 
aici...

GENERALUL - Vasile!
INTENDENTUL - Da' domnule General!
GENERALUL - Asta e revoltă sau ce? 
INTENDENTUL - Pluton, drepţi! Cîţi sînteţi măi, ăştia care mai credeţi în 

victorie?  Faceţi  un  pas  în  faţă,  ăştia  care  mai  credeţi  în  victorie! 
Executarea! (Către General.) Sînt destul de mulţi, domnule General.

GENERALUL - Nu vă e ruşine, mă, să mai credeţi în victorie?
CEL CARE CREDE ÎNCĂ ÎN VICTORIE - Domnule General, permiteţi să 

raportez... nu.
GENERALUL - Păi n-aţi văzut că aţi făcut rahatul praf?
CEL CARE CREDE ÎNCĂ ÎN VICTORIE - Nu noi. Şefii.
GENERALUL - Cum aşa, şefii? Mă Vasile, ăştia n-au primit lumină?
INTENDENTUL - Ba da...  (Către cei care mai cred în victorie.)  Aţi primit, 

măi, sau n-aţi primit lumină?
CEI CARE CRED ÎNCĂ ÎN VICTORIE - Am primit.
INTENDENTUL (către General) - Au primit.
GENERALUL - Cum, măi, vi s-a dat lumină în suflet şi voi mai credeţi încă 

în victorie?
CEL CARE CREDE ÎNCĂ ÎN VICTORIE - Domnule General, noi credem că 

am fost trădaţi. Că dacă n-am fi fost trădaţi, am fi avut victoria. Aşa cum 
am  pornit  noi,  era  imposibil  să  pierdem  victoria.  Gîndiţi-vă  şi 
dumneavoastră, domnule General, dacă acum cîţiva ani era posibil să-şi 
imagineze cineva că am putea pierde victoria... Victoria era a noastră, era 
în faţa noastră, domnule General, şi dacă am pierdut-o este numai din 
vina celor care, la jumătatea drumului, n-au mai crezut în victorie. ăştia 
ne-au făcut să pierdem victoria, ăştia care la jumătatea drumului n-au 
mai crezut în victorie. Puturoşii ăştia care n-au mai crezut în victorie la 
jumătatea drumului ne-au făcut să pierdem în ultimul moment victoria. 
Din cauza lor am pierdut noi victoria, pentru că unii dintre noi n-au mai 
crezut în victorie, deşi nu aveau dreptul să nu creadă în victorie. Dar ce 
este cu adevărat grav este că ăştia care n-au mai crezut în victorie, şi care 
ne-au tras înapoi, de fapt s-au pefăcut că cred în continuare în victorie, 
deşi ei nu mai credeau în victorie. Asta ne-a omorît pe noi. Asta ne-a 
făcut să pierdem victoria. Că dacă cei care n-au mai crezut în victorie ar 
fi spus că nu mai cred în victorie, dacă ar fi  spus sincer "noi nu mai 
credem în victorie", am fi scos-o la capăt. Le-am fi zis frumos "nu mai 
credeţi în victorie, nu-i nimic, întorceţi-vă acasă" şi am fi continuat noi, 
cei care credeam în victorie. Da' ei n-au zis nimic şi aşa s-a făcut că i-am 
avut  în  spate  mereu,  i-am  tras  după  noi  deşi  ei  nu  mai  credeau  în 
victorie... Şi în loc să obţinem victoria, am făcut rahatul praf...



GENERALUL - Şi ce vreţi acum de la mine?
CEL CARE CREDE ÎNCĂ ÎN VICTORIE - Vrem să intrăm primii.
GENERALUL - Ceee?
CEL CARE CREDE ÎNCĂ ÎN VICTORIE - Vrem să fim îm faţă. Dat fiind că 

noi  sîntem  cei  care  mai  credem  în  victorie,  chiar  dacă  victoria  este 
pierdută, merităm să fim în faţă.

GENERALUL - Vasile!
INTENDENTUL - Da, să trăiţi.
GENERALUL - Bagă-i în faţă.
INTENDENTUL - Am înţeles.

Reorganizarea  coloanei.  Fanfara  începe  să  cînte.  Toată  coloana  
defilează în cerc, cu fanfara în faţă.

Un grup se despride şi se apropie de General.

CEL CARE ŞI-A DAT SEAMA CĂ VICTORIA NU MAI E POSIBILĂ - 
Domnule General, noi, nu sîntem de acord ca cei care mai cred ÎNCĂ în 
victorie să fie în faţă. Noi sîntem cei care au crezut doar la  început în 
victorie. După care ne-am dat seama că victoria nu e posibilă. Unii dintre 
noi şi-au dat seama după un an că victoria nu era prosibilă, alţii după doi 
ani, alţii după trei ani, alţii după zece ani, alţii după douăzeci de ani... 
Gîndiţi-vă, domnule General, dacă noi nu ne-am fi dat seama că victoria 
nu era posibilă războiul ar fi continuat... E o ruşine să-i lăsăm acum pe 
cei care mai cred în victorie să deschidă defilarea cînd toată lumea ştie în 
ziua de azi că victoria nu era posibilă. Dacă noi nu ne-am fi dat seama că 
victoria  nu  mai  e  posibilă  încă  ne  mai  băteam în  mod  inutil  pentru 
victorie... Nu-i aşa, băieţi?

TOT GRUPUL - Or să ne scuipe mamele în cap!
CEL CARE ŞI-A DAT SEAMA Că VICTORIA NU MAI E POSIBILĂ - 

Dacă  noi  nu  ne-am fi  dat  seama,  din  interior,  că  victoria  nu  mai  e 
posibilă,  nimic nu i-ar  fi  putu opri  pe cei  care credeau în victorie să 
meargă pînă la capăt, ceea ce ar fi însemnat moartea Patriei. Dacă patria 
este astăzi încă în viaţă, aşa cum e, faptul ni se datorează nouă, celor 
care, la un moment dat, unii mai devreme şi alţii mai tîrziu, ne-am dat 
seama  că  victoria  nu  mai  e  posibilă  şi  ne-am  prefăcut  doar  că  mai 
credeam în victorie. Credeţi că nouă ne-a fost uşor să ne prefacem doar 
că credem în victorie, cînd de fapt noi nu mai credeam în victorie? Nu 
ne-a  fost  uşor,  domnule  General.  Nu  ne-a  fost  uşor  să  trebuiască  să 
strigăm zi de zi "trăiască victoria", iar în adîncul nostru să ne spunem 
"nu,  victoria  nu  este  posibilă".  Păi,  cum,  domnule  General,  cum să-i 
lăsăm noi să intre primii în Capitală pe cei care, dacă ar fi fost să meargă 
pînă la capăt, ar fi transformat totul în praf şi pulbere, inclusiv Capitala? 



Cum să intre ei acum primii în Capitală? Nu, domnule General, noi nu 
sîntem de acord. Noi sîntem de acord cu iertarea, noi am iertat totul în 
adîncul  nostru,  lumina  am  primit-o,  pacea  am  regăsit-o,  preafericiţi 
sîntem, dar nu vrem ca să ni se ia locul în coloană. Datorită nouă, celor 
care nu mai credeam în victorie, războiul s-a scurat cu 6 luni, sau poate 
cu 6 ani, sau poate cu 60 de ani... Cine ştie... Zău, domnule General, e 
păcat  de iertarea  asta  generală  dacă  îi  lăsăm pe  cei  care  mai  cred în 
victorie să deschidă defilarea... Cum să-i lăsăm pe adevăraţii duşmani ai 
Patriei să deschidă defilarea? Cum? Păi or să ne scuipe mamele în cap, o 
să primim scuipaţi de mamă în cap, zău, domnule General...

Confuzie  mare  în  coloană  care  se  sparge  în  mai  multe  grupuri.  
Grupurile se îmbrîncesc între ele. Fanfara se dizlocă la rîndul ei, fiecare  
grup  "obţine"  un  instrumentis.  Lupta  pentru  locul  din  faţă  este  
declarată, îmbulzeală teribilă, morţii îşi rup unii altora hainele. Treptat,  
pe  fondul  monologului  următor,  morţii  rămîn  goi  într-un  decor  de  
zdrenţe.

CEL CARE N-A CREZUT NICIODATĂ ÎN VICTORIE - Domnule General, 
noi sîntem cei care n-am crezut de la bun început în victorie şi nici nu 
ne-am prefăcut că credem în victorie. Uitaţi-vă puţin la noi. Toţi avem 
cîte o gaură de glonte, ori în ceafă ori în frunte. Eu zic, domnule General, 
că  n-ar  trebui  să  uităm că au  fost  şi  unii  care  n-au crezut  de la  bun 
început în victorie şi au spus-o cu voce tare. Noi pînă acum n-am cerut 
nimic  pentru  noi.  Noi  n-avem  nevoie  de  camioane  ca  să  intrăm  în 
Capitală. Noi sîntem gata să mergem pe jos... Dar să ferească Dumnezeu 
să  ne  ia  cineva  locul  în  coloană...  Noi  sîntem morţii  cei  mai  vechi, 
domnule General. Noi, cei care am spus de la bun început cu glas tare că 
nu credem în victorie sîntem veteranii... Noi de atunci am mai murit de 
cîteva ori, domnule General, şi am făcut botezul morţii pentru nu ştiu 
cîte alte valuri  de morţi...  Noi,  domnule General,  noi  nu renunţăm la 
locul nostru din fruntea coloanei... Noi cînd am avut de spus ceva n-am 
spus  în  gînd.  Noi  am spus  cu  voce  tare.  Aşa  că  vrem să  intrăm în 
Capitală primii... 

Vasile intră în fugă, pe un fond de dezordine generală.

INTENDENTUL - Domnule General, ce facem cu cei care s-au prefăcut că 
sînt morţi ca să scape cu viaţă?

GENERALUL - Unde-s ăştia?
INTENDENTUL - Intraţi, măi! Aliniaţi-vă!
GENERALUL - Cum adică, mă, v-aţi prefăcut că sînteţi morţi?



CEL  CARE  A  FĂCUT  PE  MORTUL  -  Păi,  ce  era  să  facem,  domnule 
General?

GENERALUL - Cîţi sînteţi, mă, ăştia care v-aţi prefăcut că sînteţi morţi?
CEL CARE A FĂCUT PE MORTUL - Vreo trei sute, să trăiţi.
GENERALUL - Să vă fie ruşine! V-aţi prefăcut că sînteţi morţi ca să scăpaţi 

cu viaţă. V-aţi prefăcut că sînteţi morţi ca să nu vă faceţi datoria faţă de 
Patrie! V-aţi prefăcut că sînteţi morţi în timp ce camarazii voştri chiar îşi 
dădeau viaţa pentru Patrie.  V-aţi  ascuns  printre cadavrele camarazilor 
voştri morţi ca să creadă duşmanul că sînteţi morţi. În timp ce camarazii 
voştri chiar erau morţi, voi vă ghemuiaţi printre camarazii voştri morţi ca 
să se creadă că şi voi sînteţi morţi, şi să scăpaţi cu viaţă! Ruşine! Sînteţi 
ruşinea Patriei!

TOŢI - Păi sîntem, domnule General. Deşi...
GERNERALUL - Sînteţi  o  ruşine pentru mamele voastre.  V-aţi  folosit  de 

corpurile camarazilor voştri morţi ca de o ascunzătoare, ca de o scorbură, 
ca de o gaură de şobolan... Ruşine! Aţi pîngărit cadavrele camarazilor 
voştri deja morţi ca să scăpaţi de moarte. V-aţi strecurat sub mormane de 
cadavre  ca  să  pară  că  şi  voi  sînteţi  cadavre.  Aţi  săpat  tunele  pe  sub 
mormanele de cadavre ca să vă ascundeţi. Aţi săpat scorburi în carnea 
camarazilor voştri deja morţi ca să vă ascundeţi crezînd că veţi scăpa de 
moarte. Zii, soldat, de cîte ori te-ai prefăcut că eşti mort?

SOLDATUL 1 - De trei ori, să trăiţi, domnule General!
GENERALUL - Zii, soldat, de cîte ori te-ai prefăcut că eşti mort?
SOLDATUL 2 - De cinci ori, să trăiţi, domnule General!
GENERALUL - Zii, soldat, de cîte ori te-ai prefăcut că eşti mort?
SOLDATUL 3 - De două ori, să trăiţi, domnule General!
GENERALUL - Zii soldat, de cîte ori te-ai prefăcut că eşti mort?
SOLDATUL 4 - O singură dată. O singură dată, jur,  domnule General! O 

singură dată, jur cu mîna pe inimă, o singură dată pentru că i-am văzut 
pe alţii. I-am văzut pe alţii, domnule General, i-am văzut pe alţii şi am 
făcut ca ei, să trăiţi! Jur, domnule General, o singură dată că i-am văzut 
pe alţii, o singură, dată după ce i-am văzut pe alţii... Jur. N-am făcut-o de 
capul meu, n-am făcut-o decît după ce i-am văzut pe alţii şi m-am băgat 
şi eu sub unii, aşa cum am văzut că făceau alţii... Am săpat cu lopata o 
gaură sub unii şi m-am ascuns cum am văzut că făceau toţi... Toţi făceau 
aşa, domnule General, toţi se ascundeau unii după alţii şi am făcut cum 
făceau toţi... Eu am 21 de ani, să trăiţi, domnule General. Eu n-am fost 
instruit  decît  trei  luni  şi  după  aceea  am  fost  trimis  înainte.  Toţi  se 
ascundeau unii după alţii,  domnule General, permiteţi să raportez... Şi 
am făcut şi eu ce-au făcut toţi, am săpat şi eu o mică gaură şi m-am băgat 
şi eu sub cine am putut... O dată am săpat şi eu... Şi nici n-am terminat 
de săpat că ăla sub care săpam a început să mişte şi mi-a zis "du-te-n mă-
ta, ia-ţi alt cadavru".  Aşa mi-a zis "du-te, mă, în mă-ta, nu vezi că sînt 



viu?" Aşa mi-a zis pentru că din nebăgare de seamă mă apucasem să sap 
sub un camarad viu, care era deja ascuns într-o groapă sub un camarad 
mort. Şi mi-a zis "mă, boule, tu nu vezi că aici nu mai e loc, du-te-n mă-
ta şi caută alt cadavru." Aşa s-a întîmplat, domnule General, şi am căutat 
da'  n-am găsit.  Că  toate  erau  luate.  Sub toate  cadavrele  adevărate  se 
ascundea cîte un camarad viu şi eu am rămas pînă la urmă fără cadavru. 
Jur, domnule General, jur să trăiţi că aşa s-a întîmplat, eu am făcut ce 
făceau şi alţii da' n-am mai găsit loc. Oriunde încercam să sap îmi ziceau 
"du-te, mă, în mă-ta, du-te şi sapă în mă-ta, du-te mă, în mă-ta să sapi, 
mă." 

Se aude un tunet. Începe să plouă. Morţii încep să se spele cu apa de  
ploaie, delirînd ca nişte copii la scăldat.

5. 
Stalin mort, Lenin mort şi Troţki mort, la o masă, jucînd cărţi.  Jocul  
pare că lîncezeşte însă, iar Lenin este de-a dreptul adormit cu capul pe  
masă, deşi ţine cărţile băţ în mînă. 

STALIN - Vezi, Vladimir Ilici, că dumneata eşti de rînd la ceai.
LENIN (tresare) - Eu n-am zis că omul e maşină.
STALIN - Nu ţi-am zis, Vladimir Ilici, că ai zis că omul e maşină. Am zis că 

e rîndul dumitale la ceai.
LENIN - Să aducă domnul Bronstein că tot a pierdut.
TROŢKI  -  Cum  am  pierdut?  N-am  pierdut.  Unde  vezi  dumneata  că  am 

pierdut.
LENIN - Ai pierdut ieri.
TROŢKI - Păi am pierdut şi am adus ieri. Să aducă azi Iosif Visarionovici.
STALIN - Măi, Lev Davidovici, prinzi sau nu?
TROŢKI - Eu sînt după Vladimir Ilici.
STALIN - Hai, Vladimir Ilici, prinzi sau nu.
LENIN - Hai că mă duc după ceai... 

Lenin se ridică, ia trei ceşti de metal militare, le umple cu pămînt şi le  
aduce la masă.

TROŢKI  (trage în piept puternic aroma pămîntului)  - Cum faci, dumneata, 
Vladimir Ilici, că ori de cîte ori eşti la rînd la ceai îţi iese aşa tare?

LENIN - Eu n-am zis că omul e maşină. Cine a zis că eu am zis că omul e 
maşină e un prost.

STALIN - Stai jos, nu te enerva, Vladimir Ilici. Omul nu e maşină. Prinzi sau 
nu prinzi.

TROŢKI - Cum faci dumneata, Vladimir Ilici...



STALIN - Da' mai lasă-l în pace pe Vladimir Ilici. Nu vezi că nu se poate 
concentra?

Cei trei trag în piept aroma pămîntului din ceşti. 

LENIN - Păi, al cui e rîndul?
STALIN - Al dumitale, Vladimir Ilici. Al dumitale.
LENIN - Bronstein a pus?
TROŢKI - Am pus, am pus. Şi nu-mi mai zice Bronstein.
LENIN - Şi dumneata ai pus, Iosif Viarionovici?
STALIN - Eu am prins. Acu' e rîndul dumitale.
LENIN - Păi n-am adus? Păi adineaori am adus... Să aducă Patiuşa că tot a 

pierdut...
STALIN - Vladimir Ilici, cu dumneata nu se poate juca.  Eu n-am mai văzut 

aşa ceva... De două zile stai şi nu te hotărăşti să pui...
LENIN- Pun, pun... Nu te aprinde, Iosif Visarinovici... Eu am întrebat doar 

dacă Bronstein a pus.

Începe să plîngă cu capul pe masă.

TROŢKI - Nu-mi mai zice Bronstein! ţi-am zis să nu-mi mai zici Bronstein! 
Tot timpul îmi zice Bronstein. Spune-mi Lev Davidovici, ca toată lumea. 
De ce-mi spui dumneata Bronstein, eu nu înţeleg...

Muzică patriotică din anii stalinismului.

6. 
Morţii îşi fac apariţia sub forma unui cor. Ei cîntă un cîntec patriotic.  
Generalul se aşează la masa la care au stat Stalin, Lenin şi Troţki. Se  
face  o  coadă  la  masa  generalului.  În  timp  ce  au  loc  mărturisirile  
următoare, corul cîntă în surdină.

Un om se apropie de masa Generalului, care ia note.

PLUTONIERUL  ÎNSĂRCINAT  CU  DISCIPLINA  -  Domnule  General, 
raportez. Eu am fost intendent la Comisia de Disciplină. Cînd a început 
asaltul, eu am fost vărsat la Disciplină. Ni s-a spus "Băieţi,  nu putem 
cîştiga victoria fără disciplină. Disciplina înainte de toate. Cine nu este 
disciplinat ne trage înapoi. Cine nu este disciplinat ne sapă victoria. Fiţi 
fără milă."
Aşa ni s-a spus, domnule General, să trăiţi.
Ni s-a spus "Voi trebuie să fiţi un model de disciplină. Voi trebuie să fiţi 
modelul perfect de disciplină şi prin exemplul vostru să fiţi o lecţie de 



disciplină. Voi trebuie să daţi lecţii de disciplină la toţi cei care luptă 
pentru  victorie.  Pentru  că  nu  toţi  cei  care  luptă  pentru  victorie  sînt 
disciplinaţi. Nu este destul să lupţi pentru victorie, trebuie să lupţi pentru 
victorie şi  într-un mod disciplinat.  Nu este destul  să crezi în victorie, 
trebuie să crezi în victorie în mod disciplinat.  Nu este destul să-ţi dai 
viaţa  pentru  victorie,  trebuie  să-ţi  dai  viaţa  pentru  victorie  în  mod 
disciplinat."
Aşa ni s-a spus, să trăiţi, domnule General.
Ni  s-a  spus:  "Voi  trebuie  să  daţi  lecţii  de  disciplină.  Pentru  că  unii 
camarazi care luptă pentru victorie nu sînt disciplinaţi. Ei cred că luptă 
pentru victorie, dar de fapt, fiind lipsiţi de disciplină, ei luptă împotriva 
victoriei.  Dar  ei  nu  ştiu  că,  lipsiţi  fiind  de  disciplină,  luptă  de  fapt 
împotriva victoriei.  De aceea  trebuie  să  li  se  dea  lecţii  de disciplină. 
Pentru că cineva care luptă pentru victorie fiind lipsit de disciplină e mai 
periculos pentru victorie decît cineva care se preface doar că luptă pentru 
victorie."
Aşa ni s-a spus, domnule General, să trăiţi.
Ni  s-a  spus:  "Cei  care  se  prefac  doar  că  luptă  pentru  victorie  sînt, 
culmea, mult mai disciplinaţi decît cei care luptă în mod sincer pentru 
victorie,  dar  sînt  lipsiţi  de  disciplină.  De  fapt,  numai  aşa  îi  putem 
identifica pe cei care nu luptă în mod sincer pentru victorie. Numai aşa îi 
putem identifica, întrucît aceştia sînt exemple de disciplină."
Aşa ni s-a spus, domnule General. Să trăiţi.
Cînd  am  început  să  dau  lecţii  de  disciplină,  întîi  am  dat  lecţii  de 
disciplină la cei care credeau sincer în victorie dar care erau lipsiţi de 
disciplină. După aceea am dat lecţii de disciplină la cei care nu credeau 
sincer în victorie dar se prefăceau că cred sincer în victorie şi pentru a 
ascunde  faptul  că  nu  credeau  sincer  în  victorie  erau  un  exemplu  de 
disciplină. După aceea ne-am dat lecţii de disciplină între noi, pentru că 
unii dintre noi, dînd lecţii de disciplină, începuseră să nu mai creadă în 
lecţiile de disciplină. Cînd a fost să mi se dea, la rîndul meu, lecţii de 
disciplină, am fost executat.
Permiteţi să raportez, domnule General, să trăiţi. Eu, cît am dat lecţii de 
disciplină, nu le-am dat cu ură. Eu am crezut, la început, în lecţiile de 
disciplină. Eu n-am dat lecţii de disciplină cu ură, eu am aplicat regulile 
de disciplină care mi s-au dat. Eu n-am dat cu ură. Eu am dat într-un mod 
disciplinat.  Eu am martori, domnule General. Să trăiţi, eu am martori. 
Unii au dat lecţii de disciplină cu ură.  Eu n-am dat cu ură. Eu am dat 
sincer,  la  început,  iar  după  aceea  m-am  prefăcut  că  sînt  sincer,  dar 
devenind mai disciplinat decît înainte, am fost bănuit că nu mai dau lecţii 
cu sinceritate, şi am fost scos. Dar eu n-am dat niciodată cu ură. Soldat 
Gheţău, vino aici, mă. Spune, soldat Gheţău, am dat eu vreodată cu ură?

SOLDAT GHEŢĂU - Nu, dom' plutonier. Să trăiţi!



PLUTONIERUL ÎNSĂRCINAT  CU  DISCIPLINA  -  Soldat  Ieremia,  vino 
aici, mă! Spune, soldat Ieremia, am dat eu vreodată cu ură?

SOLDAT IEREMIA - Nu, dom' plutonier. Să trăiţi!
PLUTONIERUL ÎNSĂRCINAT CU DISCIPLINA - Soldat Madgearu, vino 

aici, mă! Spune, soldat Madgearu, am dat eu vreodată cu ură?
SOLDAT MADGEARU - Nu, dom' plutonier. Să trăiţi!
PLUTONIERUL  ÎNSĂRCINAT  CU  DISCIPLINA  -  Vedeţi,  domnule 

General? 

Plutonierul pleacă plîngînd. Un alt om se apropie de masa generalului.

ADJUNCTUL ÎNSĂRCINAT CU DISCIPLINA - Domnule General, acum 
că sînt mort,  vreau să spun şi  eu ceva.  Ştiţi,  eu cînd am fost  selectat 
pentru  Comisia  de  Disciplină,  eu  nu  eram  nici  pentru  victorie,  nici 
împotriva victoriei.  Eu, domnule General, am o inteligenţă medie.  Aşa 
mi-au spus şi specialiştii de la Comisia pentru Restabilirea Adevărului 
Istoric. "Tu, Constantine, ai o inteligenţă medie. Următorul." Aşa mi-au 
spus. "Tu, Constantine, ai o inteligenţă pe scara Ş din 7. Următorul." Aşa 
mi-au  spus.  Vă rog să  mă credeţi,  vă  repet  ceea  ce  mi  s-a  spus.  Că 
oricum sîntem acum cu toţii primeniţi de lumină şi chiar să vrem nu mai 
putem minţi. Eu n-am fost, după cum spuneam, nici pentru victorie şi 
nici împotriva ei.
Tata a fost ceferist. Eu, cînd am intrat la Liceu, mi-am dat seama şi eu că 
aveam o  inteligenţă  medie.  Apoi  am fost  selectat  pentru  Comisia  de 
Disciplină.
Eu, domnule General, eu recunosc: eu n-am dat cu ură, da' mi-a plăcut. 
Eu de cîte ori loveam, domnule General, să trăiţi, eu simţeam un fel de 
gîdilătură în testicule. Eu de aia loveam, pentru că se întîmpla ceva. Cînd 
porneam lovitura, deodată simţeam un fel de gol în stomac. Era ca un 
balon de aer care mi se umfla în stomac şi cînd lovitura dată de mine 
intra în carnea celui pe care îl loveam, balonul puf se spărgea în mii de 
bucăţi şi mi se scurgea ca spuma de şampanie în testicole. Ani de zile, 
domnule  General,  eu  am lovit  pentru  că  mi-a  plăcut  cum se  spărgea 
balonul din stomac şi cum se scurgea apoi, ca spuma de şampanie.
Eu despre victorie n-am ştiut mare lucru. Cît m-au ţinut pe post am lovit 
după cum vă spun. Că-mi plăcea. Da' ură eu n-am simţit, în inima mea n-
a fost ură niciodată. Asta vă jur şi am şi martori.
Soldat Soldat Gheţău, vino, mă, aici.  (Plîngînd.)  Spune, omule, am dat 
eu vreodată cu ură?

SOLDAT GHEŢĂU - Nu, dom' Adjunct. Să trăiţi!
ADJUNCTUL  ÎNSĂRCINAT  CU  DISCIPLINA  (Plîngînd  şi  mai  tare.)  - 

Soldat Ieremia, vino aici, vino, omule, aici! Spune, soldat Ieremia, spune 
frate, am dat eu vreodată cu ură?



SOLDAT IEREMIA - Nu, dom' Adjunct. Să trăiţi!
ADJUNCTUL ÎNSĂRCINAT CU DISCIPLINA  (Plîngînd pînă la urlet.)  - 

Frate  Madgearu,  vino  aici...  Vino aici  să  te  vadă  domnule  General... 
Spune, frate Madgearu, am dat eu vreodată cu ură?

SOLDAT MADGEARU - Nu, dom' Adjunct. Să trăiţi!
ADJUNCTUL  ÎNSĂRCINAT  CU  DISCIPLINA  (ştergîndu-şi  lacrimile  şi  

stropii de salivă de pe gură.) - Vedeţi, domnule General? 

Adjunctul pleacă. Un alt om îi ia locul.

FOSTUL  FUNCŢIONAR  DE  LA  POŞTĂ  ÎNSĂRCINAT  CÎNDVA  CU 
DISCIPLINA - Domnule General, acum că sînt mort, vreau să spun şi eu 
ce am de spus. Eu sînt dintre cei care au dat cu ură.  Eu n-am crezut în 
victorie, dar am dat cu ură. Eu, domnule General, n-am crezut în victorie, 
n-am recunoscut niciodată că nu credeam în victorie, şi am dat cu ură. 
Am dat cu ură mai ales în cei care-mi cădeau pe mînă şi care credeau în 
victorie.  Pentru  mine  era  cea  mai  mare  plăcere  să  dau,  eu  care  nu 
credeam în victorie, în cei care credeau în victorie.  Niciodată nu i-am 
cruţat pe cei care credeau în victorie. Cei care credeau în victorie erau 
specialitatea mea. Uneori, cînd era cîte unul care credea în victorie şi 
vedeam că nu mai are decît trei secunde de trăit, îi spuneam la ureche 
"Mă, eu nu cred în victorie!"  Atîta dura ca să spun "Mă, eu nu cred în 
victorie!" Trei secunde. Puteţi să încercaţi, domnule General. Chiar vă 
rog să încercaţi,  domnule General. Acum că sîntem toţi  morţi, vă rog 
frumos. Încercaţi. Spuneţi "Mă, eu nu cred în victorie!"

GENERALUL - Intendent!
INTENDENTUL - Da, să trăiţi!
GENERALUL - Cronometrează!
INTENDENTUL - Da, să trăiţi.
GENERALUL - Mă, eu nu cred în victorie! Cît a luat?
INTENDENTUL - Trei secunde, domnule General.
FOSTUL  FUNCŢIONAR  DE  LA  POŞTĂ  ÎNSĂRCINAT  CÎNDVA  CU 

DISCIPLINA - Vedeţi? Ce v-am spus? Trei secunde. Ce să spun, eu am 
dat cu ură. Recunosc că am dat cu ură. Bineînţeles, am dat cu ură şi în 
cei care nu credeau în victorie. Numai că plăcerea era mai mică. Ce să 
spun, am dat cu ură egală, atît în cei care credeau în victorie cît şi în cei 
care nu credeau în victorie. Numai că în primii dădeam cu plăcere mai 
mare  iar  în  ceilalţi  cu  plăcere  mai  mică.  Bineînţeles,  ăstora  care  nu 
credeau în victorie nu le şopteam "Mă, eu nu cred în victorie!" ăstora 
care nu credeau în victorie le spuneam de-a dreptul "Mă, de ce nu credeţi 
în victorie?". Tot trei secunde. Asta e, domnule General. Am dat cu ură, 
cu plăcere mai mare sau mai mică, dar cu ură. După aceea m-au mutat de 
la Disciplină. M-au mutat la Poştă. A fost bine şi la Poştă. Mi-am făcut 



datoria la Poştă. Am avut copii. Au crescut mari, i-am dat la Liceu. Am 
făcut oameni din ei. Am murit apoi în patul meu, liniştit.  Nimeni n-a 
ştiut  nimic.  Niciodată  n-am  avut  probleme  de  conştiinţă.  Patria  m-a 
născut, patria m-a crescut, patria mi-a cerut să dau cu ură, în pămîntul 
Patriei  am intrat.  Ce să  spun, Comisia  pentru Restabilirea Adevărului 
Istoric m-a clasat la categoria FOARTE GRAV. Poate că aşa a fost să fie 
cu viaţa mea, mi-a fost dat s-o trăiesc la categoria FOARTE GRAV. Da' 
eu n-am ştiut nimic. Sînt şi eu mulţumit că s-a dat iertarea. Dar să ştiţi că 
eu n-am dat cu ură decît la Secţie. Eu împotriva copiilor şi a nevestei n-
am  ridicat  niciodată  mîna.  Nevastă-mea  poate  să  depună  mărturie. 
Catrino, vino şi spune domnului General. Am ridicat eu vreodată mîna la 
copii sau la tine?

CATRINA - Nu, domnule General.
FOSTUL FUNCŢIONAR DE LA POŞTĂ ÎNSĂRCINAT CÎNDVA CU
DISCIPLINA - Vedeţi, domnule General?

7.
Un mort tînăr, proaspăt mort, impecabil îmbrăcat, îşi face apariţia. Pe  
faţa lui se citeşte groaza. Caută un loc în care să se ascundă. Imediat, în  
spatele său, apar trei morţi-cerşetori. Cei trei morţi-cerşetori se reped  
la mortul  tînăr şi  încep să-i  rupă hainele.  Mortul  tînăr scoate urlete  
mute,  se  luptă,  se  trînteşte  pe jos,  se  apără.  Cei  trei  morţi-cerşetori,  
rînjind  mut,  rup fîşii  din  hainele  mortului  tînăr.  Acesta  din  urmă îşi  
ascunde goliciunea, adună de pe jos fîşiile smulse, le ţine strîns în mînă,  
se luptă din nou.

Apare mama mortului  tînăr,  cu o găleţică  de genul  celor  folosite  de  
copii cînd se joacă în nisip. Găleţica este plină de apă.

 Mama mortului tînăr se repede la morţii-cerşetori şi-i stropeşte cu apă.  
Parcă arşi de stropii de apă, morţii-cerşetori o iau la fugă.

Mortul tînăr s-a chircit la pămînt.

MAMA - Să vă fie ruşine! Să vă fie ruşine la toţi!

Mama se  apropie  de  mortul  tînăr,  vrea  să-l  ridice.  Acesta  se  zbate,  
rămîne chircit. 

MAMA - Hai, mamă, hai...



Mama îl spală pe mortul tînăr cu apa din găleţică. Apoi îl ia pe mortul  
tînăr şi-l pune cu fundul pe găleţică.

MAMA - Şi ce dacă a făcut pe el de frică? A făcut şi el pe el de frică. Cîţi n-
au făcut pe ei de frică? Şi acu' îl hărţuiesc. N-au voie să-l hărţuiască. L-
au hărţuit destul. Acu' să-l lase în pace. Că l-au hărţuit destul. De ce să-l 
hărţuiască că a făcut pe el de frică? 

Cei doi rămîn îmbrăţişaţi, mortul stînd pe găleţică în poziţia în care îşi  
face omul nevoile, iar mama strîngîndu-l în braţe. 

Se aude corul morţilor.

8.
Morţii vin la aliniere şi fac un fel de gimnastică de înviorare. După o  
vrenme INTENDENTUL îi opreşte.

INTENDENTUL - Drepţi!  (Către General.)  Domnule General, să trăiţi, cei 
care au mîncat pămînt sînt la raport.

GENERALUL - Ia, alinierea ăştia care aţi mîncat din pămîntul Patriei. Cîţi 
sînteţi mă, ăştia care aţi mîncat din pămîntul Patriei? Cîţi sînt, Vasile?

INTENDENTUL - Păi sînt mulţi, domnule General.

Un mort iese la raport.

UN MÎNCĂTOR - Domnule General, permiteţi să raportez. Noi ăştia care am 
mîncat din pămîntul Patriei, noi recunoaştem că am mîncat din pămîntul 
Patriei. Numai că nu toţi am mîncat la fel. Unii au mîncat mai mult şi 
alţii  mai puţin. Unii au mîncat tot timpul şi  nu s-au săturat niciodată. 
Alţii au mîncat doar cît li s-a dat şi n-au cerut niciodată nimic în plus. 
Unii  au  vomitat  întotdeauna  noaptea  ceea  ce  au  mîncat  ziua.  Eu, 
permiteţi să raportez, fac parte din categoria celor cărora pămîntul Patriei 
le-a  căzut  greu  la  stomac.  Niciodată  nu  m-am  obişnuit  cu  pămîntul 
Patriei. Nu zic că nu mi-a plăcut cîteodată. Uneori mi-a plăcut. Mai ales 
pămîntul  afînat,  cînd îl  luam din lunci,  din zonele inundabile,  de sub 
poale de pădure. ăla îmi plăcea mie. Numai că, ştiţi cum e, din pămîntul 
Patriei nu mănînci întotdeauna la alegere. Aşa că în general am mîncat 
de  acolo  de  unde  puneam  piciorul.  Că  aşa  a  fost  ordinul.  Soldatul 
mănîncă de sub propriul său picior. Unde se află, acolo se aşează la masă 
şi  mănîncă de sub propriile sale tălpi.  Aşa că am vomitat şi  eu, ca şi 
mulţi alţii, domnule General. Eu mă număr printre cei care ani şi ani de 
zile  vomitau noaptea  ceea  ce  mîncam ziua.  Ani  şi  ani  de zile  ne-am 



vomitat maţele, noaptea, ca să dăm afară ceea ce mîncam ziua. De aia 
îmi permit să vă anunţ, să trăiţi, că noi ăştia care am vomitat noaptea 
ceea ce mîncam ziua nu vrem să fim în acelaşi detaşament cu cei care n-
au vomitat de loc pentru că şi-au putut alege întotdeauna locul de unde 
mîncau. Pentru că nu ştiu cum se face, domnule General, dar unii, cînd 
venea ora prînzului, se aflau pe pămînturile cele mai bune. Pe costişe, pe 
mirişti, pe izlazuri. Au avut parte de pămînt moale, gras, alunecos... Sînt 
unii care n-au mîncat niciodată nisip, nici grohotiş... Sînt unii care s-au 
îndopat, domnule General, cu pămîntul Patriei, s-au îngrăşat, cu pămîntul 
Patriei... Sînt unii care nici nu s-au oprit vreodată din mîncat, mestecă 
într-una pămîntul Patriei şi n-au nimic, le prieşte aproape orice pămînt de 
cît  s-au  îngrăşat  cu  pămînt...  Dar  noi,  domnule  General,  ăştia  care 
vomităm  în  continuare  aproape  în  fiecare  zi,  noi  nu  vrem  să  fim 
amestecaţi cu mîncătorii de pămînt care nu se mai pot opri... 

9.
Intră,  în  şir  indian,  cu  un  pas  tîrşîit,  amnezicii.  Ei  îşi  vor  continua  
mişcarea pe toată durata dialogului următor.

ŞEFUL GRUPULUI DE AMNEZICI - Noi, domnule General, cînd am murit 
eram deja amnezici. Noi nu mai ştim nimic. (Către grupul de amnezici.)  
Ziceţi, mă, ce ştim noi?

GRUPUL DE AMNEZICI - Nimic, şefu'.
ŞEFUL GRUPULUI DE AMNEZICI (către General) - Nu ştim nici dacă am 

luptat pentru victorie nici dacă am luptat contra victoriei. (Către grupul  
de amnezici.) Ziceţi, mă, ce ştim noi de partea cui am luptat?

GRUPUL DE AMNEZICI - Nu ştim nimic, şefu.
ŞEFUL GRUPULUI DE AMNEZICI - Vedeţi, dom' General? Nu mai ştim 

nimic. Nu mai ştim cine sîntem, nu mai ştim de unde venim, nu mai ştim 
nici măcar cînd şi de ce am murit. (Către grupul de amnezici.) Spuneţi, 
mă, ştim noi cine sîntem?

GRUPUL DE AMNEZICI - Nu ştim.
ŞEFUL GRUPULUI DE AMNEZICI - Ştim noi de unde venim?
GRUPUL DE AMNEZICI - Da de unde!?
ŞEFUL GRUPULUI DE AMNEZICI - Ştim noi cănd am murit? Şi de ce?
GRUPUL DE AMNEZICI - Nu ştim, dom' şef.
ŞEFUL GRUPULUI DE AMNEZICI - Vedeţi, dom' General?  Noi, cînd am 

murit,  aveam  deja  creierul  spălat.  Cînd  ne-au  trimis  înainte,  aveam 
creierul deja spălat, aşa că nu ne mai amintim de nimic. Noi ştim că am 
fost trimişi să ne batem pentru victorie. Dar nu ştim ce înseamnă aia 
victorie.  Noi  ştim că  trebuia  să  murim pentru Patrie.  Dar  nu ştim ce 
înseamnă aia Patrie. Noi vorbim cu dumneavoastră, domnule General, 
dar noi habar n-avem cine sînteţi dumneavoastră. Nouă ni s-a spus să 



ieşim la raport. Am ieşit la raport da' noi nu ştim ce înseamnă aia raport. 
Am auzit  că s-a dat  iertarea,  că de acum înainte o să fie bine,  că ne 
întoarcem cu toţii acasă şi că n-o să mai trebuiască să mîncăm pămînt. 
Dar noi nu ştim ce e aia iertare. (Către grupul de amnezici.) Ziceţi, măi, 
ştim noi ce e aia iertare?

GRUPUL DE AMNEZICI - Nu ştim.
ŞEFUL GRUPULUI DE AMNEZICI (către General.) - Am auzit că acasă ni 

s-a făcut un mausoleu. Şi că toţi cei care au murit pentru Patrie, că au 
fost mai în faţă sau mai în spate, au un loc în mausoleu. Da' noi nu ştim 
ce e aia mausoleu. (Către grupul de amnezici.) Ziceţi, mă, ştim noi ce-i 
aia iertare? 

GRUPUL DE AMNEZICI - Nu ştim.
ŞEFUL GRUPULUI DE AMNEZICI - Ştim noi ce-i aia Patrie?
GRUPUL DE AMNEZICI - Nu.
ŞEFUL GRUPULUI DE AMNEZICI - Ştim noi cine sîntem?
GRUPUL DE AMNEZICI - Nu.
ŞEFUL GRUPULUI DE AMNEZICI - Ştim noi de unde venim?
GRUPUL DE AMNEZICI - Nu.
ŞEFUL GRUPULUI DE AMNEZICI - Ştim noi ce-i aia victorie?
GRPUL DE AMNEZICI - Nu.
ŞEFUL GRUPULUI DE AMNEZICI - Ştim noi de ce am murit?
GRUPUL DE AMNEZICI - Nu.
ŞEFUL GRUPULUI DE AMNEZICI - Ştim noi pentru cine am murit?
GRUPUL DE AMNEZICI - Nu.
ŞEFUL GRUPULUI DE AMNEZICI - Ştim noi cine ne-a împuşcat?
GRUPUL DE AMNEZICI - Nu.
ŞEFUL GRUPULUI DE AMNEZICI - Ştim noi de ce avem gaură în ceafă?
GRUPUL DE AMNEZICI - Nu.

Amnezicii pleacă în şir indian, cu pas tîrşîit, aşa cum au venit.

10. 
Intră, cu spatele, morţii în erecţie.

UN MORT ÎN ERECŢIE - Noi sîntem morţii în erecţie, să trăiţi. Cînd am 
primit sărutul morţii, sărutul morţii ne-a vîrît în erecţie. Asta e. Membrul 
nostru este în erecţie.  Cîteodată moartea îţi  face acest  cadou, îţi  pune 
membrul în erecţie.  Cîteodată sărutul morţii  este atît  de dulce, atît  de 
tandru,  atît  de adînc,  atît  de sincer  că  te  înlemneşte  în  erecţie.  Şi  de 
atunci sîntem în erecţie. Şi acum, iată, sîntem în erecţie.
Cum să ne întoarcem acasă aşa? Cum să punem piciorul pe pămîntul 
Patriei aşa, cu membrul în erecţie? Cum să pătrundem aşa în Capitală? 
Cum să trecem aşa pe sub Arcul de triumf?



Eu cred că Patria trebuie să facă ceva pentru noi. Ca să se termine cu 
treaba asta. Ca să ieşim din erecţie.
Unde sînt curvele Patriei? Cînd eram pe drum spre cîmpul de luptă ne-au 
însoţit cu miile. Şi acum? Le-a înghiţit pămîntul? 
De ce nu ne trimite patria nişte curve acum, că s-a dat marea iertare?
Că doar noi nu putem face tot drumul ăsta în erecţie. Cum să mergi pe 
jos în erecţie?
Drumul de întoarcere e lung. Cum să mergi pe jos, zi şi noapte, cînd ai 
membrul în erecţie? Cum să mergi pe jos cînd el e tot timpul în erecţie, 
fie ploaie, fie vreme bună?
Noi  nu  putem  să  facem  în  erecţie  tot  drumul  ăsta,  tot  drumul  ăsta 
interminabil. 
Avem mii şi mii de kilometri de făcut pe jos pînă la casele noastre. Să 
mergem aşa, pe jos, în erecţie, este imposibil. Nouă ne este greu şi aici, 
pe loc. Cînd ne aplecăm, ne doare. Cînd ne ridicăm, ne doare. Cînd ne 
răsucim de pe o parte pe alta, ne este greu... 
Zău, nu putem merge aşa, domnule General. Sîntem cel puţin zece mii de 
morţi  în erecţie.  Aşa ne-a prins sărutul  morţii.  Nu e vina noastră.  Ce 
facem noi acum? 

Morţii ies cu spatele, aşa cum au intrat.

11.
Stalin, Lenin şi cu Troţki joacă cărţi. Au aerul obosit şi plictisit.

STALIN - Pune, Vladimir Ilici. Pune, că pe dumneata te aşteptăm.

Lenin iese din reverie, îşi priveşte cărţile din mînă, alege una şi o pune  
jos.

STALIN - Hai, Bronstein. Pune.

Troţki pune şi el o carte. 

STALIN - Ce faci, Vladimir Ilici? Prinzi sau nu?
LENIN - Problema care se pune... 

Lenin pune o carte.

TROŢKI - Este de ce omul nu e maşină...
LENIN (puţin senil) - Cine a zis că omul e maşină?
TROŢKI - Eu zic. 
LENIN - Eu n-am zic că omul e maşină.



TROŢKI - Nu. Eu zic...
LENIN - Păi cum să fie omul maşină?
TROŢKI - Păi n-am zic că omul e maşină. Am zic că dacă omul ar fi maşină...
STALIN - Brosntein, prinzi sau nu?

Troţki pune o carte.

LENIN - Păi cum să fie maşină?
STALIN - Prost mai eşti, măi Lev, măi.
TROŢKI - De ce mă faci prost, Iosif Visarionovici?
STALIN - Pentru că eşti prost, măi Lev, măi. Cum să fie omul maşină?
TROŢKI - Eu n-am zic că omul e maşină. Am zis că dacă omul ar fi maşină... 

Sau mai bine zic dacă omul ar fi fost maşină... Şi de ce mă rog mă faci 
dumneata prost?

STALIN - Păi de aia. Că spui că omul ar putea fi maşină...
TROŢKI - Spun ce gîndesc. De ce mă faci prost?
LENIN - Nu vă certaţi... măi băieţi...

Stalin pune o carte.

STALIN - E rîndul dumitale, Vladimir Ilici...
LENIN - Da... Problema e tocmai asta... că omul nu e maşină...
TROŢKI - Păi tocmai ce ziceam şi eu... Că dacă omul era maşină...
STALIN - Tot acolo ieşeai... Maşină, nemaşină...
TROŢKI - A, nu... 
STALIN - Ba da, Bronstein... Omul n-a fost şi n-o să fie maşină. Nu vezi c0 

nu e maşină nici mort? Că nu merge nici la morţi?

Hora morţilor începe din nou.

12.
Morţi care vin în fugă.

INTENDENTUL  -  Domnule  General,  ce  facem  cu  cei  care  au  refuzat 
iertarea?

MORTUL 1 - Domnule General, sînt unii care se mai hrănesc cu pămînt. 
MORTUL 2 - Domnule General, sînt unii care se ascund...
MAMA NEBUNĂ - N-a mîncat, a făcut. De ce nu-i hărţuiesc pe ăia care au 

mîncat? Că au mîncat pînă n-au mai putut. Au mîncat fără să crîcnească, 
pînă cînd n-au mai putut. Au mîncat şi n-au zis nimic. Ziua mîncau şi 
noaptea vomitau. Au mîncat fără să clipească, şi după aceea îşi vomitau 
maţele. Pe ăia care au mîncat de ce nu-i hărţuiesc? Că au mîncat cît li s-a 



dat. Ba unii mai şi cereau. Şi acum îl hărţuiesc pe ăsta micu'... Domnule 
General, nu e drept să-i puneţi la coadă pe cei care au făcut pe ei. 

INTENDENTUL - Domnule General, morţii cer să fie amestecaţi, daţi printr-
o uriaşă maşină de carne, transformaţi în pastă şi duşi acasă astfel. Ca un 
tort uriaş. Şi apoi fiecare familie n-are decît să-şi taie cîte o felie. Ce 
ziceţi?

MORTUL 3 - Domnule General, au început să ne mănînce cîinii.
MORTUL 4 - Zău, domnule General, de cînd aşteptăm Comisia de Numărare 

au început să ne mănînce cîinii. O să ne întoarcem acum acasă în burţile 
cîinilor.

MORTUL 5 - În loc să ne numere, să ne închidă gurile şi  să ne apere de 
muşte, Patria ne lasă aici ca să ne mănînce cîinii.

MORTUL 6 -  Cît  să  mai  aşteptăm Comisia  pentru  restabilirea  adevărului 
istoric?

MORTUL 7 - Mai bine ne-ar trimite Patria nişte paznici ca să ne apere de 
cîini. In loc să ne numere patria, ne numără cîinii... 

Tăcere. Morţii se retrag ca să-i facă loc unui nou venit.

CEL PROASPĂT UCIS (rătăcind pe cîmp) - Mamăăă...
UN MORT MAI VECHI - Ce ai, mă?
CEL PROASPĂT UCIS - Mamăăă!
UN MORT MAI VECHI - Taci, mă... Ce ai?
CEL PROASPĂT UCIS - Mamăăă...
UN MORT MAI VECHI - Stai, mă! Ce ai? Cum te cheamă?
CEL PROASPĂT UCIS - Mamăăă!
UN MORT MAI VECHI - Mă soldat, tacă-ţi fleanca că ne trezeşti pe toţi! Din 

ce regiment eşti?
CEL PROASPĂT UCIS - Regimentul trei să trăiţi.
UN MORT MAI VECHI - Ce te-a apucat?
CEL PROASPĂT UCIS - M-a lovit ceva, să trăiţi.
UN MORT MAI VECHI - Unde te-a lovit?
CEL PROASPĂT UCIS - M-a lovit peste gură.
UN MORT MAI VECHI - Stai jos. Vezi că calci pe un camarad. Stai dracului 

jos, aici. 
CEL PROASPĂT UCIS - Nu stau că e ud.
UN MORT MAI VECHI - Unde vezi că e ud? Mă, deschide ochii... Nu vezi 

lumina?
CEL PROASPĂT UCIS - Nu.
UN MORT MAI VECHI - Dă mîna, mă băiatule... (Îi ia pulsul.) Păi... ce mai 

vrei?  Gata,  s-a  terminat...  Poţi  să  deschizi  ochii...  Hai,  mă,  deschide 
ochii... Gata, eşti la cald, ai trecut cu bine... 



CEL PROASPĂT UCIS deschide ochii. Priveşte în jur. Morţii încep să  
joace hora. Intră şi el în horă.

MORTUL 1 - Frunză verde de trifoi...
(Paşi de dans cu bătaie.) 
Moartea s-a scîrbit de noi...

Alţi paşi de dans cu bătaie.

MORTUL 2 - Din grădina morţii noastre...
(Paşi de dans cu bătaie.)
V-am adus trei flori albastre...

Alţi paşi de dans cu bătaie.

MORTUL 3 - Un altoi şi-o rădăcină...
(Paşi de dans cu bătaie.)
Moartea n-are nici o vină...

Alţi paşi de dans cu bătaie.

MORTUL 4 - Doi arginţi si patru bani...
(Paşi de dans cu bătaie.)
Moartea ne-a lăsat orfani...

Alţi paşi de dans cu bătaie.

MORTUL 5 - Numai ochiul nu e mort...
(Paşi de dans cu bătaie.)

TOŢI MORŢII (în şoaptă) - Vă vom spune cum a fost... Vă vom spune cum a 
fost... Vă vom spune cum a fost… 



UŞA

Personaje:

PERSONAJUL 1
PERSONAJUL 2
PERSONAJUL 3
PERSONAJUL4

Decorul:

O sală de aşteptare.  Pălăriile, umbrelele şi pelerinele  celor care au intrat pe  
uşă.  Bineînţeles, uşa.

P2: Durează prea mult! Prea mult!
P1 (aparent liniştit): Trebuie să fiţi calm. În asemenea împrejurări e nevoie de 

calm şi de  răbdare. 
P2:  Domnule,  răbdarea  mă  scoate  din  sărite!  De  ce  să  am  răbdare? 

Dumneavoastră nu vedeţi că suntem trataţi ca nişte animale?
P1: Nu ştiu.  Nu vă pot preciza cum anume suntem trataţi. Nimeni nu ştie cum 

anume  suntem trataţi.
P2:  Vă  spun  eu!  Suntem  trataţi  la  modul  cel  mai  umilitor.  Simt  că  toată 

atmosfera de aici este umilitoare.
P1: În asemenea împrejurări… nu e bine să fiţi prea exigent. Împrejurarea… e 

aşa de  delicată. Nu trebuie să vă gândiţi prea mult la ce se întâmplă, la ce 
urmează…

P2: Dar eu nu pot! Nu pot să nu mă gândesc. Nu mă pot stăpâni.
P1: Atunci poate că nu trebuia să veniţi azi. Da, cu siguranţă. Fructul e copt. Aţi 

venit prea devreme.
P2 (meditativ): Credeţi, într-adevăr că am venit prea devreme?
P1: Nu ştiu precis. Dar se poate cerceta. Se poate afla.
P2: Se poate afla?
P1: Absolut. Încercaţi să vă concentraţi un moment. Simţiţi un fel de greaţă în 

stomac? Un fel de nelinişte?
P2: N-aş putea să-i zic nelinişte. E un fel de căldură care mă ustură.
P1: Pare că stomacul dumneavoastră emană căldură?
P2: Exact.



P1: Care vă cuprinde pieptul şi  gâtul? Vă înăbuşă oarecum vocea şi  vă dă o 
senzaţie de instabilitate, de ameninţare din nimic?

P2: Exact. Simt că în jurul meu ceva nu e în regulă. Mi-e frică, de pildă să nu mă 
      rostogolesc.
P1: Aţi încercat să închideţi ochii şi să aţipiţi puţin?
P2: Nu pot. Am inima agitată. Sângele îmi năvăleşte sub frunte şi mă ustură. Mi 

se jupoaie pielea în timpul somnului.
P1: Domnule, daţi-mi voie să vă spun că aţi venit cu cel puţin patru zile mai 

devreme.
P2: Patru zile? Credeţi?
P1: Cu siguranţă. Acestea sunt simptomele clare de nematurizare.
P2: Nu se poate!
P1: Simptomele ultra şi arhicunoscute.  Eu personal nu le-am trăit niciodată, dar 

i-am auzit pe predecesorii mei  vorbind despre ele. Iar din experienţa lor… 
(Îşi scoate pălăria şi priveşte scurt dar pios sper cer.) Nu se cade să ne 
îndoim.

P2 (trist): Poate că aveţi dreptate.
P1: Cu siguranţă că am dreptate. Aceste pripeli, aceste fenomene de grabă sunt 

profund  caracteristice vieţii noastre. Ele au fost analizate pe larg dar, în 
ciuda teoriilor subtile care s-au emis, nu s-a găsit nici un remediu împotriva 
lor.

P2: Numai că, nu ştiu dacă mă credeţi, nu mă mai simţeam în stare să mai aştept 
patru zile. Cel puţin acest lucru e sigur.

P1: Vă cred. Faceţi parte dintr-o categorie de persoane mai sensibile, dispuse să 
problematizeze  orice  fleac  şi  să  interiorizeze  fără  scrupule.  Am  auzit 
vorbindu-se despre această categorie de indivizi care aduc mari prejudicii 
oraşului, în general, şi lor, în particular.

P2:  Eu  vă  asigur  că  nu  am  avut  intenţia…  niciodată…  să  creez  greutăţi 
nimănui…

P1: Desigur, desigur. Toate aceste contradicţii sunt deja tipice. Nu mai oferiţi 
nimic nou. Toate aceste frământări au deja o denumire ştiinţifică şi sunt 
precis  catalogate. Tot chinul dumneavoastră de iepuroi, sentimentul acesta 
cras de culpabilitate, frica de a veni aici, pe de o parte, graba de a veni, pe 
de altă parte, ieşirea din neputinţă de a nu veni, dacă îmi daţi voie să mă 
exprim  aşa,  sunt  absolut  tipice.  Tot  mai  mulţi  suferă  astăzi  de  aceste 
simptome tipice.

P2: Îmi pare rău.
P1:  Altădată  aceste  fandoseli,  iertaţi-mi  expresia  prea  dură,  nu  se  întâlneau 

decât,  hai  să  fim indulgenţi,  unu la  o  sută  de  mii.  Dar… ce să  facem? 
Vremurile s-au schimbat. Omul a devenit mai labil, mai expus…

P2: Mă faceţi  să  mă simt jenat…  Mă faceţi  să  regret  că am deschis  această 
discuţie.



P1: Nu aveţi de ce regreta. Eu am deschis această discuţie. Ca unul mai bine 
antrenat ce sunt, mai aproape de adevăr. Aşa scrie şi în cărţile sfinte, cel 
mai puternic să-l încurajeze pe cel mai slab, să-i împărtăşească adevărul 
celui  ignorant.  Nu? E normal.  Toate  acestea ţin de o morală anume, aş 
putea spune de o etică a sălilor de aşteptare.

P2 (entuziasmat): Ciudat. Pot spune că deja mă simt mai bine.
P1: Mă bucur. Întotdeauna am fost convins de utilitatea discuţiilor în momentele 

delicate.  În  curând  veţi  fi  perfect  stăpân  pe  gândurile  şi  pe  gesturile 
dumneavoastră. Veţi fi perfect liniştit şi veţi trece pragul acestei uşi absolut 
calm şi lucid.

Pauză. P2 pare calm. Peste câteva zeci de secunde semnele neliniştii apar  
însă din nou pe faţa sa.

P2 (timid): Şi totuşi ceva nu este în regulă.
P1: În ce privinţă?
P2: Aşa , în general. Parcă am o îndoială.
P1: În general e bine să nu vă îndoiţi.  Eu mi-am interzis dintotdeauna  îndoiala 

şi acest lucru mi-a disciplinat spiritul. Pot spune că siguranţa de sine a fost 
principala mea realizare în viaţă.

P2: Eu mă gândeam de fapt…
P1: Da’ nu vă mai gândiţi, domnule! De ce vă gândiţi?
P2: Păi mă gândeam la dumneavoastră, la ceilalţi…
P1: Nu-nţeleg.
P2: Eu, dumneavoastră, ceilalţi pe care nu-i cunoaştem. Poate că nu facem ceea 

ce ar  trebui să facem. Poate că acest departament, mă-nţelegeţi, nu-i chiar 
ce ar trebui  să fie.

P1: Nu înţeleg. Dumneavoastră aţi venit aici din convingere, nu?
P2: O, da… Desigur…
P1: Aţi simţit că nu mai puteţi rezista, că existenţa dumneavoastră nu mai are 

sens. În sfârşit, aţi ales această soluţie…
P2: Da, e adevărat…
P1: …deliberat şi în deplinătatea facultăţilor dumneavoastră mentale….
P2: Sigur… N-aş putea spune că nu…
P1:  Ciudat.   Simt  un viciu  ascuns   se  raţionament  sau  de  comportament  la 

dumneavoastră,  încep nu-mi dau seama bine… Din moment ce  aţi ales 
această soluţie, de ce ţineţi să vă răzvrătiţi împotriva ei?

P2: Nuuu… Eu nu mă răzvră… NU tocmai… De fapt, vreau să spun, eu am 
urmat exemplul celorlalţi care înaintea mea… Fără să ştiu însă… dacă ei… 
făcând ceea ce  au făcut… Mă-nţelegeţi?

P1: Domnule, dumneavoastră v-aţi gândit vreodată la recunoştinţă?
P2: Recunoştinţă? Pentru cine?  De ce?
P1: Probabil că ştiţi, nu-i aşa, că acest departament îşi oferă serviciile gratuit.



P2: O, da… Ştiu. Apreciez….
P1: Oare nu se cuvine să fim cât de cât recunoscători că, în momentele noastre 

limită, avem la cine apela? Oare nu credeţi că viaţa noastră ar foi perturbată 
în  chip  grav  şi  incalculabil  dacă  într-o  bună  zi  acest  departament  şi-ar 
înceta  activitatea?  Oare  nu  credeţi  că  ceea  ce  îi  datorăm  lui, 
departamentului, aşa cum este el, se numeşte , totuşi, recunoştinţă? Oare se 
cuvine să fim atât de neîncrezători, atât de labili, atât de suspicioşi chiar cu 
cei  care  ne  sar  în  ajutor  în  momentele  cele  mai  delicate  ale  existenţei 
noastre?

P2: O, ce frumos vorbiţi! Pot spune că aţi vorbit dumnezeieşte. Dar să nu uităm 
totuşi… Ce ştim noi, de fapt, despre acest departament?

P1: credeţi că trebuie să ştim ceva precis despre le?
P2. Nu ştiu. Dar faptul că nu ştim nimic mă sâcâie.
P1: Sunteţi sâcâit?
P2: Da, domnule, sunt sâcâit!
P1: Nu uitaţi că, deşi nu ştiţi nimic despre el îi cereţi totuşi serviciile.
P2: Da, e adevărat… Dar, ştiţi… lucrurile s-ar putea îmbunătăţi, aste e! peste tot 

există un loc special pentru mai bine..
P1: Domnule, mă exasperaţi! Ce credeţi că s-ar mai putea îmbunătăţi aici? Vreo 

sală de aşteptare mai mare, mai elegantă? Vreţi să vi se pună oglinzi în sala 
de aşteptare, eventual un automat pentru ţigări şi cafea? Vreţi fotolii în loc 
de taburete şi tapet pe zid?

P2: Nu. Nu.. Nu chiar… Mă gândeam la partea cealaltă, la… Aş fi vrut ca totul 
să fie mai  uman… O atmosferă mai umană, vreau să zic.

P1 (total indignat): Eu nu mai discut, văd că-mi pierd timpul cu dumneavoastră!
P2  (tocmai  s-a aprins): Înţelegeţi?  Acest  fior  uman ar  putea  să  compenseze 

multe din  cusururile administrative, ca să zic aşa. Un zâmbet, o faţă plină 
de  căldură,  o  mână  care  să  ţi  se  întindă  la  intrare…  Ştiţi,  sunt  atâtea 
elemente,  aparent  insignifiante…  Toate  laolaltă  dau  însă  un  efect 
extraordinar. Alungă frica,  suspiciunea… În ultimă instanţă creează ideea 
de colaborare… Nu? Cred că nimic nu   e mai frumos decât  o colaborare, 
în aceste condiţii… Nu? (Se plimbă de acolo-acolo,  exaltat.) Vedeţi? Sune 
elemente imprevizibile, gesturi imprevizibile… care pot compensa multe… 
De  pildă,  aşteptarea….  Ce  rost  are  această  aşteptare?  Vedeţi?  Această 
aşteptare este un element gratuit, un element inuman, aş putea spune… Ea 
ar  putea să lipsească, ar putea, în fine, dacă nu se poate altfel, ar putea fi 
suplinită… Nu?   Gândiţi-vă, dumneavoastră aşteptaţi de două ore, eu va 
trebui să mai aştept o oră după ce veţi intra dumneavoastră, iar cel care e 
acum înăuntru a aşteptat şi el, sunt sigur, nu  se ştie cât… Nu? Toate aceste 
elemente, dacă le pot numi aşa, mi se par gratuite. Ele pot fi compensate, 
pentru că nu sunt necesare…                                   

      



În acest  moment din încăperea aflată dincolo de uşă se  aude un hohot  
uman destul de incert, între plâns şi râs.

P2 (uşor intrat în panică) : Şi mai sunt atâtea lucruri care s-ar putea face.. Sunt 
atâtea mici detalii, nuanţe..  (Creşte nervozitatea lui P2.) Vă spuneam că 
peste tot există un  loc rezervat pentru mai bine…De ce să nu găsim şi acest 
loc şi aici, de ce să nu ne folosim de el şi aici? (Din camera de dincolo se  
aude un urlet inuman înfricoşător.) Nu?Aceste locuri minuscule pentru mai 
bine sunt tot ale noastre… le merităm… le putem găsi… Ele pot deveni 
imense depozite de mai bine… adevărate câmpii…  (Presiunea nervoasă 
crescândă la ambele personaje. Din cameră de alături răzbat  hohote de  
plâns.) Înţelegeţi… Exista aşadar pretutindeni acel pansament universal.. 

       care stă în fiorul uman… care este zâmbetul, gestul, persoana ca atare… 
Nu?  Nu?(Alte  urlete,  bufnituri,  scrâşnet  insuportabil  de  instrumente  
metalice.)  Şi neajunsurile, şi  defectele noastre… şi frica… nu, în ultimă 
instanţă  şi  frica,  pot  beneficia…  nu-i  aşa…  de  acest  pansament  uman, 
afectiv…  atât  de  rar…  care  dau  laolaltă  un  efect  total.  Extraordinar… 
(Ţipete, vacarmul unei maşinării diabolice pusă în funcţiune, o maşinărie  
care scrâşneşte, macină. Gâfâit uman, icnete. Personajele sunt inundate de  
sudoare.) Domnule, eu nu vreau altceva decât să fac un  semn, să se ştie că, 
iată,  cineva  gândeşte…  cugetă…  Oh,  domnule,  simt  că  mă  ustură 
sângele  sub frunte.. Nu vreţi să puneţi un moment mâna pe fruntea mea?... 
O,  mai  bine  nu…  Ştiţi….  Gândurile…  care  sunt….  Aşa  cum  ziceaţi, 
inutile…  (Alte  urlete.  În  spatele  uşii  e  un  adevărat  infern,  lătrături,  
zbuciumul maşinii, trepidaţii.) vreţi să  spuneţi… inutile… inutile… Mi-e 
ruşine de ele, credeţi-mă… sunt atât de lipsit de  apărare…. Şi mi-e atât de 
greu… să mă opresc… uneori… (Aproape plângând.) Dar  nu trebuie să 
mi-o  luaţi  în  nume  de  rău…  Ştiţi,  sunt  şi  eu  un  simplu  om  care 
aşteaptă… fără panică… nu-i aşa?

       De dincolo de uşă se aude urletul final. Ambele personaje în picioare,  
topite, lipite  de perete. Lungi secunde de tăcere. Apoi sunetele unor perii  
şi jeturi de apă curăţând  o masă metalică. Apa evacuându-se printr-un  
sistem de ţevi, de canale. Sunetul  jetului de apă se îndepărtează. Din nou  
tăcere.

P1(profund tulburat, se aşează după secunde lungi de imobilitate):  S-a sfârşit…
P2: Ce s-a sfârşit? Ce?
P1: Nu-mi dau seama… Dar cred că s-a sfârşit…
P2 (pierdut): Oare e posibil?
P1: Nu ştiu. În definitiv pentru ce venim noi aici?
P2: Într-adevăr, pentru ce venim noi aici?



P1: Îndată vor deschide uşa… Cred c-ar trebui să-mi iau rămas bun…
P2: Cum? Vreţi totuşi să intraţi? După cele întâmplate?
P1: Ce ştim noi ce s-a întâmplat cu adevărat înăuntru?
P2: Într-adevăr… Noi nu ştim nimic…
P1 (aranjându-şi ţinuta): vreau să vă spun că mă bucur că v-am cunoscut….
P2: Da, da… Şi pentru mine a fost o reală plăcere…
P1: Poate, dacă am fi avut o ocazie mai bună….
P2: Poate am fi reuşit să discutăm…
P1: Poate…

Punct culminant: uşa se deschide. Efecte de lumini, sunete de inspiraţie  
cosmică, muzică spaţială, suspans. P1 şi P2 îşi strâng mâinile, se privesc  
efuziv.  P1 dispare  captat  de fasciculele  de lumină,  privindu-l  continuu,  
implorator  pe  P2.  Sau:  Uşa  se  deschide  şi  un  pat  lung,  interminabil,  
glisează în sala de aşteptare; P2 se dezbracă, îşi împătureşte disciplinat  
hainele şi le aşează pe scaunul pe care l-a ocupat, după care se lungeşte  
pe pat; dispozitivul se retrage lent şi uşa se închide fără zgomot. Sau: O  
femeie frumoasă iese şi spune: „Următorul”. Sau cum crede regizorul că e  
bine.

SCENA 2

P2 se ridică,  se aşează epuizat,  se ridică din nou şi  se aşează din nou  
epuizat.  Culege  pachetul  de  ţigări  abandonat.   De  P1  şi-şi  aprinde  o  
ţigară. P3 intră furtunos.

P3: Porci! Porci! Porci!  (Întinde mâna lui P1.)  Bruno.  (Discret.) Puteţi să îmi 
spuneţi pe numele  cel mic, he-he… Aici e cu listă sau fără listă?

P2: Fără.
P3:  Aha!  În  sfârşit!  (Protocolar.) Ce  bine  că  nu  sunt  singurul,  ha-ha… 

(Entuziasmat de  precizare.) Nu? (Din nou , discret.) E cineva înăuntru?
P2 (timid): Da.
P3 (sever): A intrat de mult?
P2: O, nu.
P3: Mă tem că va trebui să aşteptăm.
P2: O, da. Cred că da.
P3:  Asta  nu  prea-mi  place.(Privindu-l  amuzat  pe  P2) Iar  cum  urmaţi… 

dumneavoastră?
P2: Da, oarecum…
P3 (înveselit la culme): Chiar dumneavoastră?
P2 (pierdut): Da, dar…



P3 nu  aşteaptă răspunsul şi începe  să inspecteze încăperea. Răscoleşte  
printre hainele lăsate pe diferite scaune.

P3 (revoltat): Ia te uită, domnule! Aici e vestiar sau sală de aşteptare?
P2 (timid): Aşa s-ar părea.
P3 (duios): Oare trebuie numaidecât să ne lăsăm hainele aici?
P2 (prinzând curaj): Se pare că e absolut necesar.
P3 (extatic, din vârful buzelor): De ce?
P2: Nu ştiu. Aşa se obişnuieşte.
P3: A! prea bine! Mă voi supune.  (Decis, se dezbracă de pardesiu şi pălărie.) 

Mă voi su-pu-ne! He-he-he… (Brusc se aruncă în genunchi în faţa lui P2.  
Disperat.) Domnule, ce părere aveţi dumneavoastră despre mine?

P2 (stupefiat): Cum?Ce părere? Care părere?
P3  (îmbrăţişându-i genunchii): Vă implor, nu vă ascundeţi!  Ce rost are să vă 

ascundeţi?  Fiecare  om  are  o  părere  despre  fiecare  om.  Vreau  părerea 
dumneavoastră  despre  mine!  Vă  jur  că  mă  interesează  părerea 
dumneavoastră despre mine. Vreţi să vă convingeţi? Vreţi să mă dezbrac 
aici  în  faţa  dumneavoastră?  Vreţi  să  mă  vedeţi  gol?  Spuneţi,  spuneţi! 
(Pentru sine.) Ah, ce bestie, ce bestie!

P2 (înecându-se): Cum? Ce?, Eu? Ce bestie?
P3 (ridicându-se şi bătându-l patern pe umăr pe P2): Este că sunt imprevizibil? 

Am glumit.  Aşa  sunt  eu.  Am întotdeauna  această  tendinţă  de  a  crea  o 
atmosferă degajată între mine şi ceilalţi. Este că am fost imprevizibil?

P2: Desigur, a fost… aşa… cam pe nepregătite….
P3 (concluziv): A fost o glumă bună! (Se aşează pe un scaun, respiră puternic.)  

Ce aer! Ce aer! (Meditativ.)Ah, aerul…
P2: Nu vi se pare că miroase puţin a formol?
P3 (violent): A formol? Nici să nu vă gândiţi. Nici să nu vă treacă prin cap! Ce e 

formolul? Nu, domnule, eu refuz formolul! Eu accept zmeura.  Miroase a 
zmeură.  Totul e să tragi aer în piept şi să spui „zmeură”. Încercaţi! Vă rog 
să încercaţi! Să respirăm în acelaşi timp… Zmeură… Zmeură… (Respiră 
extaziat.  P2 se  lasă antrenat  câteva secunde.)  Aţi văzut? Nu-i  aşa că e 
extraordinar?

P2: Nu. Miroase a formol.
P3 (se ridică energic): Eu, domnule, am întârziat trei zile. Mă înţelegeţi? Am în-

târ-zi-at!  Sunt aici şi în acelaşi timp nu sunt aici. Eu  trebuia să fiu de mult 
înăuntru. Înţelegeţi? Trei zile întârziere!

P2 (înveselit): Ce coincidenţă! Eu am venit cu patru zile mai devreme!
P3 (dezamăgit): Cum e cu putinţă?
P2: Este. Ştiţi, mie, de pildă, nu mi-a trecut încă frica.
P3: Frică? Frică?? Azi? Cu tehnic de azi? În condiţiile noastre de azi? Domnule, 

dar e groaznic!
P2: Nicidecum Am greţuri.



P3: Şi eu am.
P2: Mi se zbate inima. Mă ustură sângele.
P3 (încântat): Şi mie mi se zbate inima. Puneţi mâna aici!
P2: Am o senzaţie de nesiguranţă, de năduşeală…
P3: Şi eu! Şi eu! Am toate senzaţiile posibile. Îmi vâjâie capul. Dumneavoastră 

vă vâjâie capul? Pe mine mă dor oasele.  Îmi pocnesc oasele.  În fiecare 
secundă îmi pocneşte  câte un os. Dumneavoastră vă pocneşte câte un os? 
Mie  mi  se  ridică  braţul,  în  anumite  momente  de  neatenţie.  Iată! 
Dumneavoastră  vi  se  ridică  braţul?  (Brusc  implorator,  linguşitor) 
Dumneavoastră vreţi să intraţi chiar acum?

P2 (speriat): Da, domnule. Am stat la rând.
P3: Şi vreţi să intraţi chiar acum, chiar acum?
P2: Da! Da! Da! Trebuie să fiu chemat dintr-o clipă într-alta.
P1  (linguşitor,  libidinos): Domnule,  s-ar  putea  să  mă  aveţi  pe  conştiinţă.. 

Credeţi-mă…  Nu  sunt  ceea  ce  par.  Toate  aceste  cuvinte,  tot  acest 
comportament… De fapt sunt  încordat ca un arc. Trebuie, trebuie să intru 
cât mai repede. Trebuie să mă lăsaţi  înaintea dumneavoastră… trebuie să 
înţelegeţi. Puneţi mâna pe fruntea mea. Asta nu e piele, nu-i aşa? Îmi ard 
până şi oasele. Simt că-mi iau foc oasele. Dacă mai aştept 

       zece minute aici voi arde de viu. Trebuie să mă înţelegeţi.
P2 (isteric): Nu vreau! Nu vreau! Am stat la rând!
P3 (suferinţă enormă): Şi eu am stat la rând. Toată viaţa mea am stat la rând. 

Am stat la  rând clipă de clipă, secundă de secundă. Am stat la rând pentru 
fiecare zi, pentru  fiecare cuvânt, pentru fiecare gând… Am stat la rând ca 
să învăţ să merg  în picioare,  ca să duc lingura la gură… Am stat la rând ca 
să învăţ să silabisesc, să mint, să urlu… Am stat la rând cu răbdare şi cu 
pasiune, jur… I-am lăsat în faţa mea pe toţi  nenorociţii, pe toţi profitorii... 
Sunt sfârşit! Am rămas ultimul, ultimul din rând, ultimul supravieţuitor din 
rând!  Sunt  rândul  cu  un  singur  om!  Zău,  trebuie  să  mă  lăsaţi  înainte, 
trebuie…

P2 (luminat): Domnule, dumneavoastră suferiţi de simptome tipice.
P3 (totală schimbare de ton): Am glumit. E un vechi obicei de-al meu de a testa 

oamenii prin glume. Ha-ha-ha… V-a plăcut?
P2 (încurcat): Eu unul nu glumesc cu orice.
P3  (vioi): E o mare greşeală Regretabilă greşeală. Glumele, jocurile, farsele… 

nu numai  că relaxează spiritul, dar îl şi fortifică. Eu, de pildă, sunt pregătit 
împotriva  tuturor  evenimentelor  posibile.  Şi  ştiţi  cum  am  reuşit?  Prin 
practicarea sistematică a jocurilor.  Un joc înseamnă un rol. O regulă şi un 
rol. Trebuie să treci prin toate rolurile posibile  ca să devii tu. De aceea am 
venit aici.

P2: Vreţi să spuneţi că… adică… vreţi să intraţi înăuntru pentru că vă lipseşte 
acest.. rol?

P3 : Exact! De o mie de ori exact!



P2:  Bine,  dar…   acest  rol…  atât  de  decisiv…  el  poate  fi  compensat… 
Imaginaţia, nu…. Domnule, nu vă pripiţi!

P3: Adevărul e că sunt şi profund scârbit. Toate rolurile jucate până acum au 
sfârşit prin a mă scârbi definitiv. Ideea însăşi de a juca un rol mă scârbeşte. 
Am venit aici tocmai  ca să devin, în sfârşit, eu! Pentru că trebuie să devin 
eu!  Am dreptul  să  devin eu!  E suprema datorie  a  unui  om, aceea  de a 
deveni el! Iar eu, aici, şi acum, voi deveni eu!  (Schimbare de ton, ieşire  
din rol) Ei, ce ziceţi, v-a plăcut?

P2 (aiurit): Ce?
P3: Ascultă, prietene, eşti un prost. Mi-e silă că trebuie să aşteptăm împreună.
P2: Domnule, eu refuz să fiu tratat…
P3: Nu înţelegi nimic. Stai jos. Nu înţelegi absolut nimic din ce se întâmplă în 

jurul tău. Ai venit aici fără să înţelegi de ce ai venit aici. Departamentul ar 
trebui să refuze să lucreze cu astfel de oameni.

P2: Domnule, dumneavoastră sunteţi total…
P3: Taci, ciupercă otrăvită! Văd că ai nişte ochi mari de parazit şi mă tem că voi 

simţi nevoia să te lovesc. Să nu te superi dacă voi simţi nevoia să te lovesc 
şi va trebui să te lovesc. Pentru că nu mai e mult şi va trebui să te lovesc. 
Creşte  în  mine  dorinţa  asta,  înţelegi?  E  o  dorinţă  enormă,  ca  un ideal, 
înţelegi? Simt că mor dacă nu te lovesc, înţelegi? Trebuie să-ţi dau una 
peste fălcile tale curăţele măcar una, înţelegi? Trebuie să te fac să înţelegi 
ce  e  durerea,  plesnetul  fizic  peste  pielea  ta  delicioasă,  deliciul  pielii 
încreţite în rictus. Am nevoie de rictusul tău… NU mă lăsa fără rictus, te 
rog…  Vreau  rictusul  tău..  Ha!  (Lovitura  rămâne  încremenită  în  aer.  
Schimbare de ton, ieşirea din rol.) Ei? Ce părere aveţi?

P2 (hipnotizat): Ha?
P3:  Ce  părere  avei  despre  rolurile  mele?  Cum vi  se  par?  Nu-i  aşa  că  sunt 

impecabile? (În acest moment cineva din camera de alături trage înnebunit  
de uşă ca pentru a se  salva dar este prins şi târât înapoi. Uşa se închide.  
P2 şi P3 nu dau semne că ar fi  văzut ceva.) Nu-i aşa că nu le bănuiaţi? Nu-
i aşa că trecerea de la unul la latul este inobservabilă?

P2: Vreţi să spuneţi că…
P3: Da, da! Exact! În sfârşit aţi înţeles.
P2: (continuând ideea):… că toate astea n-au fost decât nişte roluri?
P3: Exact! (Extaziat.) Doamne! A înţeles!
P2: Adică n-au fost toate decât nişte … minciuni?
P3 (indispus): Minciuni? (Pentru sine.) N-a înţeles nimic.
P2 (furios): Ba am înţeles. V-am înţeles foarte bine. Vreţi să intraţi înaintea mea 

şi uzaţi  de toate stratagemele posibile. Ruşine!
P3 (pentru sine): Adevărul este că sunt un om foarte trist. Dar să nu exagerăm. 

(Ridică de  jos un ziar făcut ferfeniţe şi  îl netezeşte.) Exact aşa arată şi 
feţele noastre… Faţete… Faţete… Faţete…



P2 (se întinde, relaxat şi decis , pe scaun): M-aţi obosit domnule. M-aţi obosit şi 
de-acum nu cred că mă mai puteţi surprinde cu ceva.

În  acest  moment,  din  camera  nevăzută,  cineva  glisează  pe  sub  uşă  un  
bileţel.  P3  se  apropie  inocent  de  uşă  şi  returnează  discret  bileţelul  cu  
vârful piciorului.

P3: Ştiu, domnule, ştiu. Regret mult acest lucru.
P2: Toate rolurile dumneavoastră sunt, în esenţă, previzibile. Toate reacţiile 
       dumneavoastră au deja un nume, sunt bine cunoscute. Nu mai puteţi minţi 

pe nimeni.
P3: Da ştiu. Nu e cazul că mi-o repetaţi cu răutate.
P2: Mai mult de atât. Oameni ca şi dumneavoastră, dispuşi să treacă oricând de 

la registrul la altul, de la un rol la altul, pot aduc mari prejudicii acestui  
departament.  Practic,  faceţi  parte  din  categoria  clienţilor  dificili  şi  eu 
personal  mă  mir  că  departamentul  cheltuieşte  energia  şi  fondurile  cu 
oameni  ca  dumneavoastră.  Aceste  servicii  n-ar  trebui  să  fie  gratuite. 
(Bileţelul este împins cu şi mai  multă forţă pe sub  uşă.) Sau, cel puţin, ele 
ar  trebui  să  fie  plăcute  prin  calitatea  intrinsecă  a  clientului,  care  să  fie 
obligat să posede, măcar în ceasul al doisprezecelea,  suficientă sobrietate 

        şi maturitate. (P3 retrimite biletul de partea cealaltă.) Nu, hotărât lucru! 
       Departamentul n-ar trebui să accepte pe oricine, oricând şi oricum. Este o 

mare  greşeală, ale cărei efecte se vor resimţi în timp.
P3: Nu trebuie să mă condamnaţi prea rău…  (Biletul este ejectat pe sub uşă  

până în mijlocul sălii de aşteptare, P2 îi atrage atenţia din ochi lui P3  
asupra biletului.) Oricum, mi-e ruşine că am întârziat  toate  aceste  zile.. 
trebuie să recunosc deschis că  mi-a fost frică şi că am făcut tot posibilul ca 
să amân….  totul… (Se apropie şi ridică biletul.) Cu câteva zile…

P2: E foarte rău. Foarte grav şi foarte rău. (Celălalt despătureşte biletul.)Această 
amânare  e  lipsită  de  sens.  E  o  crimă!  Aţi  distrus  valoarea  lucrului,  aţi 
distrus  fructul,  momentul  cel  mai  bun al  creşterii  sale.  (Celălalt  citeşte  
biletul clătinând plictisit din  cap.)  Aţi acţionat împotriva firii, împotriva 
naturii umane. Şi aţi pierdut. Toată  această bufonerie  pe care o practicaţi, 
pentru a vă masca frica şi pentru a vă recăpăta curajul, nu face altceva decât 
să vă înjosească şi mai mult.

P2 face semn că vrea să citească şi el biletul. P3 îi dă biletul. Totul se  
petrece într-o notă de complicitate macabră.

P3: Şi ce ar trebui să fac?  (Celălalt citeşte biletul.) Ştie cineva ce ar trebui să 
fac? (Celălalt cere printr-un gest ceva de scris. P3 îi dă ceva de scris). Ştiţi 
cumva ce e bine de făcut în aceste momente?



P2 scrie un cuvânt pe bilet şi îi  întinde apoi lui P3 biletul şi pixul.

P2: Concentrare şi stăpânire de sine. (P3 scrie şi el un cuvânt.) Încercaţi măcar 
acum,  în  această  sală  de  aşteptare,  să  fiţi  sobru  şi  lucid.  (Celălalt  
împătureşte  biletul  şi-l  glisează  înapoi  pe  sub  uşă.) Toate  încercările 
noastre de a ne linge rănile nu duc la nici un rezultat. (Din spatele uşii se  
aude un hohot isteric de râs acompaniat de câteva preparative mecanice.) 
Trebuie să fim stăpâni pe noi… şi pe rănile noastre… Care trebuie să fie 
clare… (Pe sub uşă este trimisă o mănuşă dintr-un material  antifonic.) Să 
fie ca un cristal şi totul, totul, să se vadă prin ele.  (P3 culege mănuşa şi  
i-o dă lui P2) Nu avem nimic mai bun, aş putea spune, în aceste momente, 
decât  luciditatea.  (Încă o mănuşă este strecurată pe sub uşă. P3 o ridică  
şi i-o dă lui P2.)  Care este o armă teribilă… (P2 îşi pune prima mănuşă.) 
Şi frumoasă… Trebuie să fim lucizi până la ultima clipă… (P2 îşi pune a  
doua mănuşă în timp ce pe sub uşă  este strecurată a treia mănuşă) Până 
când harponul se  înfige în  carne… Şi  carnea… carnea mai  ales  trebuie 
stăpânită… (P2 îşi acoperă urechile cu mâinile înmănuşate, în timp ce P3  
ridică mănuşa sa şi o aşteaptă pe a patra. De dincolo se aud alte  hohote  
isterice de râs, izbituri, scrâşnituri metalice.) Nimeni nu trebuie să cedeze

       acelor  prime impulsuri ruşinoase , ale fricii… Frica e o ruşine!  Da!  (P2 
are o faţă  fericită pentru ca nu mai aude nimic. P3 îşi pune mănuşa pe  
care a cules-o  aşteptând-o tot mai nerăbdător pe a doua, în ordinea lui.)  
Ruşinea umană se  numeşte frică… Nu trebuie să uităm că avem forţa de a 
alege… de a ne oferi forţei  brute… pentru a fi aleşi.. de a veni singuri… 
aici… liberi şi lucizi…

Pe este evident pe jumătate panicat. Se aşează în genunchi şi încearcă să  
privească pe sub linia uşii, în aşteptarea celei de-a doua mănuşi.

P2 ( ţinând-şi mereu mâinile înmănuşate peste urechi): Pentru că suntem liberi 
să  rămânem  oricât..  aici…  în  sala  de  aşteptare…  suntem  liberi  să 
pătrundem pe uşa  aceea şi să fim noi înşine… cei reali.. fără nici un rol… 
(P3 ciocăneşte cu degetul în  podea, ascultă cu urechea lipită de uşă, apoi  
ciocăneşte discret în uşă.  Îşi acoperă una din urechi cu mâna înmănuşată,  
ascultă, încearcă din nou, nerăbdător şi îngrozit,  să privească pe sub uşă.) 
Înţelegeţi, aici e tot secretul. (Primul urlet de dincolo, urlet care-l trânteşte  
pe P3 la pământ, cu spatele lipit de uşă.) Adevărata foame umană,  risipa 
de foame… Dorinţa, ca o izbăvire… Dorinţa de a-l imita pe cel sacrificat, 
pe  bastard, pe cel din urmă înfometat… (Alt urlet. P3, îngrozit, bate cu  
palma în uşă,  îşi  cere  mănuşa.  Pe măsură ce maşinăria  se  va pune în  
mişcare şi urletele vor creşte în intensitate P3 se va zvârcoli înnebunit ca  
un  crucificat  pe  uşă,  ca  şi  cum el  însuşi  ar  fi  fost  victima  maşinăriei  
infernale.) Suntem autorii foamei… Noi putem crea artificial foamea şi asta 



e foarte mult. Noi putem gândi asupra foamei, cu luciditate şi putem  sta în 
picioare în faţa rănilor noastre.. Pentru că aici zace tot adevărul… frica…

      foame…  singurătatea…  Suntem  cei  mai  puri  fii  ai  foamei.  Ne  putem 
mândri cu   această calitate.. unică… dacă pot să mă exprim aşa… Iată încă 
un motiv pentru care  mintea noastră  trebuie să rămână întreagă, trează… 
plină  de  claritate  şi  tăcere… Iar  tăcerea  ..  să  fie  un cristal… un cristal 
adevărat… are să urle de singurătate… (Urletul  final se apropie, lucrurile  
vibrează datorită funcţionării  exaltate a maşinii. P3încearcă să-şi acopere  
când o  ureche, când alta, se izbeşte de uşă, se prăbuşeşte, se  ridică şi se  
prăbuşeşte  din  nou,  mut  dar  cu  faţa  congestionată  de  un  răcnet  mut.  
Discursul lui P2  creşte şi el în intensitate) Şi atunci nimeni n-o să mai 
lovească  în  rănile  noastre  unice… şi  indivizibile..  Pentru  că  ele  ascund 
totul, codifică totul, mint continuu! Da! Rănile mint! Mint!

Urletul final. Pauză. Tăcere. Lumina scade. P3 rămâne inert. P2 îşi scoate  
mănuşile tacticos. P3 se târăşte până la P2.

P3: Domnule… eu nu ştiu… dumneavoastră ştiţi… ce se petrece de fapt…
P2: Nu ştiu nimic. Nu pot să vă răspund nimic.
P3:  Dar…  în  definitiv…  am  avea  dreptul…  am  putea  cere  o  explicaţie 

prealabilă.. nu-i 
       aşa?
P2: La ce bun?
P3 (meditativ): Într-adevăr… la ce bun….

P2 înapoiază mănuşile pe sub uşă şi-i face semn lui P3 să procedeze la fel.

P3  (încercând să-şi scoată mănuşa): Şi totuşi… trebuie să mărturisesc..  Sunt 
oarecum  surprins… Fiecare dintre noi se aşteaptă, nu-i aşa, într-un fel…

P2: Nu înţeleg ce vreţi să spuneţi.
P3 (chinuindu-se să-şi scoată mănuşa):Nu vreau să spun mare lucru…. Vă rog 

însă să mă credeţi că…
P2: Departamentul face tot ce îi stă în putinţă.
P3:  O,  desigur.  Desigur.  Viaţa  este  tot  mai  alertă,  sunt  atâtea  situaţii 

neprevăzute… Cererile cresc…
P2: E normal.
P3 (într-o explozie de protest): Vi se pare normal? O, vi se pare normal?
P2 (exasperat): Da! Da! Da! 
P3 (înnebunit de mănuşă, sufocat de neputinţă, urlând): Liniştiţi-vă! Trebuie să 

vă liniştiţi! Dumneavoastră sunteţi atât de lucid… atât de sigur…. Tocmai 
acum….

P2 (îşi revine): Mulţumesc, domnule. Mi-a trecut. 
P3: Veţi un pahar cu apă? Sunt momente când un pahar cu apă rezolvă totul.



P2: Mulţumesc.
P3:  Şi  poate  că  n-ar  trebui  să  ne  gândim atât..  Nu?  De  ce  să  ne  gândim? 

(Reuşeşte,  în  sfârşit,  să-şi  scoată  mănuşa.) Numai  noi  şi  numai  noi… 
Întruna..

P2: Aşa este. Nu trebuie să ne gândim.
P3  (inspectându-şi  mâna): Mă  întreb  însă  cum  am  fi   priviţi  dacă  ne-am 

răzgândi. Dacă ne-am căra.
P2: Nu ştiu. Nu e bine să pleci din sala de aşteptare. Nimeni nu suportă să plece . 

E  prea  chinuitor…  Nu  cred  că  ipoteza  asta…  Dacă  e  ipoteză..  sau  e 
întrebare?

P3: Ce-ar fi să jucăm cu cărţile pe faţă? Credeţi că se poate? Vreţi să jucăm, 
măcar o dată, cu cărţile pe faţă?

P2:Nu ştiu. În sfârşit ... Dacă e o provocare…
P3: Dumneavoastră nu vi se pare inadmisibil ceea ce se întâmplă aici?
P2: Nu ştiu.. Ba da… În sfârşit… Inadmisibil, aţi zis?
P3: Inadmisibil! Hotărât lucru. Inadmisibil.  A fost o eroare că am venit aici şi 

nu ştiu  dacă eu,  personal, am să  mai rămân. (Se străduieşte să strecoare  
şi el mănuşa pe  sub uşă. Lucru ciudat, pare că mănuşa nu mai intră pe sub  
linia  uşii.) Nu?  Doar  suntem  oameni  liberi…  Putem  pleca  oricând. 
(Reuşeşte să strecoare mănuşa.) Nu?

În acest moment de dincolo începe operaţiunea de curăţare cu apă. Un jet  
puternic răzbate sub uşă şi mănuşa lui P2 este ejectată înapoi. Cei doi se  
retrag din faţa apei, care continuă însă să înainteze.

P2: Evident. Orice sală de aşteptare este o sală… pentru oameni liberi… care…
P3: De ce nu încercaţi să plecaţi? De ce? Sunteţi la fel de îngrozit ca mine. De ce 

nu  plecăm?
P2 (îngrozit de apa murdară care-i ameninţă picioarele): Unde?
P3: Unde! 
P2 (urcându-se pe un taburet): da. Unde? Unde vreţi să plecăm?
P3 (urcându-se şi el pe un taburet): Într-adevăr… Sunteţi atât de clar.. atât de 

precis… în  răspunsuri…
P2: Nu avem unde pleca , domnule. N-are nici un rost să plecăm. Vreau să spun, 

nu are  nici un haz. Mult mai interesant e să rămânem. (Priveşte cu lăcomie  
la micile obiecte plate aduse de apă.) Înţelegeţi? Desigur, am putea pleca… 
(Se apleacă să  pescuiască un plic.) Dar cel mai interesant e să rămânem.

P3 (curios să vadă ce găseşte P2 în interiorul plicului ud):   Mda…poate… CE 
ştiu eu? P2 (în plic nu e nimic şi P2 îl aruncă în apă): Să ne luăm rămas 
bun domnule. Presimt că e rândul meu.

SCENA 3



În timp ce P2 şi P3 se întind, urcaţi pe taburete cum sunt, să-şi strângă  
mâinile, intră P4 – o femeie ca un mecanism naiv şi nevinovat.

P4 (fără să observe că păşeşte prin apă): Bună ziua.
P3  (sărind  de  pe  scaun,  cu  speranţă): Domnişoară!  Sunt  aici!  Aici!  Mă 

recunoaşteţi?

Uşa se deschide încet.

P4: Nu.
P3  (expansiv,  poate  într-un  nou  rol): Ce  rău  îmi  pare!  Eu v-am recunoscut 

imediat! V-am văzut acum trei zile. Eraţi singură, pe faleză, şi mi-aţi rămas 
în minte.

P4: Să nu fie o greşeală, domnule. Eu nu mă plimb niciodată pe faleză.
P3: Cum să fie o greşeală? Eu sunt Bruno. Puteţi să îmi spuneţi pe numele cel 

mic.  Domnul de acolo tocmai trebuie să intre. Nu-l luaţi în seamă. După 
aceea urmez eu,  iar după aceea dumneavoastră.  Sau poate vreţi să facem 
schimb?

P4: O, nu… sunt atât de obosită… Vreau să mă odihnesc puţin înainte de a intra.

Uşa se deschide larg. Nu se aude nici un glas, nimeni nu face nici un semn.  
Dincolo de uşă se vede apa, marea, până la infinit. Atmosferă de pace. P2  
intră aproape neobservat de celelalte personaje, coborând liniştiţi în mare.

P3 (mai mult pentru sine): A intrat! Totuşi, a intrat…. O, doamne!

Uşa se închide.

P4: Aţi spus ceva, domnule?
P3: O, nu. Aş fi vrut să-l conving să nu intre… Aş fi vrut să-l conving să plece 

de aici, să  
      plecăm… eventual… împreună…
P4: Cum, să părăsiţi sala de aşteptare?
P3: Domnişoară, dumneavoastră nici nu vă închipuiţi ce lucruri înfiorătoare se 

petrec aici.
P4: Aici, în sala de aşteptare? (Uşor neliniştită.) Mă faceţi să râd… Ha… ha…
P3: Aici! Aici! Nu vă lăsaţi dusă în eroare1 Se petrec adevărate drame. Aţi auzit 

maşina?
P3: Care maşină?
P4:  N-aţi  auzit  trepidaţiile  maşinii?  Urletele,  nu  le-aţi  auzit?  În  timp  ce  vă 

apropiaţi de 



       sala  de aşteptare, n-aţi auzit nimic?
P3: Eu… nu. Mă tem că nu.
P4: Dar apa o vedeţi, poftim!
P3: Şi ce-i cu asta? Pentru mine apa nu spune nimic.
P3: Poate că e mai bine aşa… Poate că e mai bine. Altfel, cine ştie, poate v-ţi fi 

pierdut curajul.
P4: Curajul? Ha… ha… Mă faceţi să râd.
P3:  Da,  curajul.  Dacă  aţi  fi  auzit  ceea  ce  ama auzit  eu.  Nu ştiu  cum aţi  fi 

reacţionat dacă aţi fi auzit ceea ce am auzit eu.
P4 (plângăreţ):   Nu vreau să vă mai ascult. Mă faceţi să râd. Şi apoi v-am spus 

că eu nu mă plimb niciodată pe faleză…
P3  (îngenunchează  în  apă,  disperat,  cuprinzându-i  genunchii  lui  P4):  O, 

salvaţi-mă!  Salvaţi-mă! Spuneţi-mi de ce aţi venit?
P4 (acoperindu-şi faţa): Lăsaţi-mă…
P3:  O, ce cruzime, ce cruzime! N-aţi fost fericită în dragoste?
P4: Ba am fost, am fost perfect fericită.
P3: Sau poate v-aţi simţit foarte singură. Poate că v-a fost frică să vă plimbaţi 

seara, pe faleză?
P4: Nu. Nu. Nu.
P3: Atunci de ce aşi venit?
P4: Am venit! Am venit! Am venit!
P3:  Ce dramă.. Poate aşi avut motive mai profunde, motive abisale, nu? Motive 

subtile, raţiuni care vă domină şi în faţa cărora nu puteţi face nimic.
P4 : Nu. Nu. Nu. (Pentru sine speriată.) Ah, de ce am venit?
P3:  Aţi venit pentru că aşa vi s-a părut onorabil şi normal? Da? Sau poate vi s-a 

părut că adevărul este pere ascuns, prea perfid şi că merită să fie dispreţuit?
P4:  Nu vreau să ştiu. Mă faceţi să râd, da. Ha-ha.
P3: A fost o simplă pasiune morbidă pentru propria dumneavoastră persoană? A, 

da. Iată rezultatul acestei iluzii. Iată! Sala de aşteptare.
P4:Da! Da!
P3 (se urcă din nou pe scaunul său în timp ce P4 rămâne în apă):  Aţi venit  fără 

să vă  îndoiţi o singură clipă, fără să încercaţi vreo altă soluţie şi fără să vă 
întrebaţi o  singură dată ce poate fi dincolo?

P4: Exact! Exact! Ce frumos vorbiţi. Mă faceţi să râd.
P3: Şi nici măcar acum, în ceasul al doisprezecelea , nu vă interesează ce se 

întâmplă, ce  se găseşte dincolo de uşă şi dacă nu cumva totul e o eroare?
P4: Nu! Nu! (Extaziată.) Ce frumos!
P3: Şi nici măcar nu sunteţi tulburată, nici nu simţiţi o cât de măruntă greaţă la 

stomac?
P4: Nuu. Ha-ha. Sunteţi de la muzeu?
P3: Ce crimă! Ce stare oribilă! Domnişoară, chiar nu vă daţi seama în ce stare aţi 

ajuns?
P4: Ce tare îmi bate inima. Vreţi să vedeţi cum îmi bate inima?



P3: Nu vreau să văd nimic.
P4: Parcă ar fi un fluture care se aşează pe o floare rece. Ştiţi, eu am văzut o dată 

un  fluture care s-a aşezat pe o floare rece şi a îngheţat pe loc. Ah, ce tare 
mi-a bătut inima atunci.

P3: Vax.
P4: Da… O, da! Eu nici nu pot să-i sufăr, ştiţi… odată, era într-o sâmbătă, un 

fluture mic,  urât, urât, s-a aşezat pe degetul meu arătător… pe acesta.. şi 
ştiţi ce s-a întâmplat?

Pauză lungă.

P4:  A îngheţat imediat.
P3: Foarte interesant.
P4: Chiar vă place? Da! Mă faceţi să râd. Eu nu pot suferi poezia, dulcegăriile, 

siropul de  vişine, merele fierte. Sunt împotriva anotimpurilor , împotriva 
apei.

P3 (amuzat):  Da? Şi împotriva apei?
P4: Ştiţi ce multe rele ne vin de la apă. Datorită apei se moleşesc peştii, li se 

subţiază  membrănuţele şi devin atât de visători şi atât de songuri… Aşa 
ajungem, de altfel, cu  toţii... la nimicnicie… la suficienţă… Da. Uneori mi 
se face frică.

P3: Ce prostie! Domnişoară, trezeşte-te! Mai bine vorbeşte cu mine! De ce nu 
vrei să  vorbeşti cu mine? Ceilalţi au vorbit cu mine. Nu înţelegi că trebuie 
să vorbesc, acum,  cu cineva? (Privind aiurea.) Ce stupid…

P4: (scoate două pahare de plastic din geantă şi-i întinde unul lui P3): Să zicem 
că vine  o zi în care  frigul se lasă. Se lasă şi atinge membranele acelea fine, 
pe care le găsim în farfurii când despicăm peştii.. (Umple un pahar cu apa  
de jos şi-l ridică în aer.) Ah, ce frumoasă e: Ce frumoase sunt, de fapt, 
toate. Cum e posibil să fim atât de orbi?

 P4 se îndreaptă aerian sper fereastră, o deschide şi aruncă apa din pahar.  
Va  continua  operaţiunea,  din  ce  în  ce  mai  sârguincioasă,  pe  fondul  
replicilor următoare.

P3: Poftim idee! Domnişoară, nu suntem într-o barcă.
P4: Nu vreau! Nu vreau să ştiu unde suntem. Într-o seară,  când mă simţeam 

nespus de  bine, aveam cu mine un pahar înalt, din sticlă verde, şi aşteptam 
să  se  nască  şi  un  peşte  frumos.  (Autoritar.) Mă  ascultaţi?  (Diafan,  
melodic.) Se făcea  că eram singură  acolo,  că numai eu aveam să văd 
misterul, ştiţi, momentul acela unic şi atât de frumos când din apa curată şi 
verde se nasc peştii. Ceea ce vă povestesc nu este o întrebare, dar dacă aţi 
şti să îmi daţi un răspuns la ea, ah, dacă aşi şti… 



P3 (începe şi el din ce în ce mai sârguincios, să arunce apa pe fereastră): .Ce 
monstruoşi  suntem,  domnişoară!  Chiar  nu  vreţi  să  vă  treziţi  din  acest 
coşmar şi să fugim amândoi  de aici? Nu vedeţi că ne hrănim cu spumă de 
mare, nu vedeţi că mai avem  încă puţin  şi balonul de spumă se va sparge? 
Ştiu  bine  că  sunteţi  la  fel  de  îngrozită  ca  şi  mine.  De  ce  nu  vreţi  să 
terminăm o dată, să ter-mi-năm… Pentru că altfel ne vom lăsa târâţi  tot 
mai în adânc, pentru că planul este diabolic, monstruos şi se potriveşte cu 

      instinctul nostru şi cu sâmburele apos unde se află goliciunea şi nimicnicia.
P4: Mă faceţi să râd. Ah, acum m-aţi obosit! Cum m-aţi obosit…
P3 (muncind din greu ca să evacueze apa):   Şi nici nu pot pleca singur, aici e 

toată   monstruozitatea, pentru că dacă aş simţi că pot pleca singur… M-aţi 
înnebunit,  gata,  îmi  staţi  în  faţă,  de  ce-mi staţi  în  faţă?  De ce? Ah,  nu 
trebuia să vin atât de târziu, nu trebuia…

P4 (retrăgându-se  spre  uşă  şi  încercând,  speriată,  să  se  refugieze  dincolo): 
Vreau să intru! De ce nu se deschide? Vreau să intru şi să mă lăsaţi în pace!

P3:  Ha!  Întâi  trebuie  să  înceapă  maşina… urletele..  Ha!  Credeţi  că-i  aşa  de 
simplu? Staţi să auziţi urletele…

P4: Vreau să intru, vreau…
P3  (trăgând-o din  dreptul  uşii): Chiar  aţi  înnebunit?  Vreţi  să  se  întâmple  o 

nenorocire?
P4:  M-am săturat.  Mă faceţi  să  râd.  Vreau să  mă plimb pe faleză.  Vreţi  să 

mergem pe  faleză? Era atât de frumos pe faleză…
P3: Minciuni! Minciuni! Vreţi să mă amăgiţi…
P4: Să mergem chiar acum! Poate că mâine dimineaţă n-o să fie atâta apă.. Să 

mergem  şi să ne întoarcem mâine dimineaţă.
P3: Mâine dimineaţă? Să ne întoarcem?
P4:  Da,  da…  Ne  întoarcem  mâine,   ne  întoarcem  şi  totul  o  să  fie  bine… 

normal…
P3: Să mai aştept până mâine? Să mai aştept o zi?
P4: O singură zi! Nu vreţi?
P3: Nu. Nu-i adevărat! Mi-e groază… Încă o zi… Să ne întoarcem după încă o 

zi… Să plecăm şi să ne întoarcem…
P4: O să fie aşa de frumos.. Ne vom plimba pe faleză, va fi frig şi eu am să vă 

arăt… am să vă arăt peşte  zburdând viu în paharul  cu apă.
P3: Nu m-aţi înţeles. Eu vreau pentru totdeauna! vreau să plecăm şi să nu ne 

mai  întoarcem
P3: Să nu ne mai întoarcem niciodată?
P4: Nu. Da. Să nu ne mai întoarce niciodată.

Pe sub uşă apa începe să se coloreze încet, în valuri succesive şi din ce în  
ce mai accentuate. Regizorul îşi alege culoarea.

P4: Să nu ne întoarcem mâine?



P3:  Nici mâine şi nici niciodată.
P4: Niciodată-niciodată?
P3: Nu. 
P4 (după secunde de gândire): Nu se poate.
P3:  De  ce?  Doar  suntem liberi,  suntem singuri,  suntem aici… Putem pleca 

oricând, acum, puteam fi deja plecaţi. Nu? Putem pleca, ne putem răzgândi, 
putem pleca. Ne putem  duce pe faleză, oriunde, pe faleză, la marginea 
oraşului, pe faleză, oriunde… Ne vom  gândi la fluturi, chiar la fluturi, nu?

P4: Nu.
P3: De ce nu?
P4: Nu se poate. Ne putem gândi şi aici.
P3: Nu! E o eroare!  Nimeni nu poate trăi aici mai  mult de o secundă. De trei 

zile  trebuia să fiu înăuntru, înţelegeţi? Când mă gândesc că acum trei zile 
încă nu ştiam  nimic, eram gol pe dinăuntru ca un pai… A trebuit să mi se 
întâmple acest lucru, să  întârzii, ca să vină şi îndoiala.. (Cei doi cad unul  
în braţele celuilalt.) Ştii tu ce înseamnă îndoiala? Am fost orb, orb, aşa 
cum eşti tu acum… Trebuie să mă asculţi. Trebuie să plecăm, să le arătăm 
că suntem liberi, înţelegi?

P4: Nu vreau! Nu vreau1 Nu vreau! Mă simt atât de bine cu tine…
P3: Acum! Acum! Să plecăm!  Totul  se  va schimba,  totul  va fi  altfel.  Toate 

lucrurile vor prinde sens.. Ai să vezi, totul va deveni real…
P4: Şi ei? Ce-or să zică ei?
P3:  Ei? Care ei?
P4:  Ei.
P3:  Nu ştiu. Ei nici nu există.
P4: Există, există. Mă faci să râd. Tu nu vezi că există uşa?
P3: Şi ce dacă există? În spatele uşii nu se află nimeni. Îţi jur!
P4: Nu se poate.
P3: Ba da . E sigur!  Am descoperit acest lucru astăzi, dar îl simţeam de multă 

vreme.  Uşa este o iluzie, un vis stupid, nu e nimeni în spatele i, totul e gol, 
totul e un joc, o  invenţie. Da. Crede-mă, şi mie mi s-a părut la început 
uluitor, dar trebuie, trebuie să   ne obişnuim cu gândul că în spatele uşii nu 
e nimeni. Uşa nu duce nicăieri.

P4: Nicăieri? Se poate aşa ceva? Se poate?
P3: Nicăieri. Da. Sau, şi mai bine, duce undeva, oriunde, într-un loc lipsit de 

importanţă.
P4: Adică unde?
P3:  Unde  vrei.  Vrei  să  ajungi  într-o  câmpie,  deschizi  uşa  şi  ai  păşit  într-o 

câmpie.  Vrei  să  ajungi  pe  faleză,  deschizi  uşa  şi  gata,  eşti  pe  faleză. 
Înţelegi? Uşa duce unde vrem  noi. Asta e. Abia azi am descoperit acest 
lucru şi m-am îngrozit cât e de simplu şi elementar. Nu?

P4: Atunci hai să fugim pe uşă.
P3: Cum?



P4: S-o deschidem şi să fugim pe uşă.  Nu vrei? Hai s-o deschidem şi să fugim 
pe ea.

P3: Nu. Nu cred că se poate. Nu ştiu….
P4:  De ce te temi? Hai să fugim pe ea. O să ne ducă acolo unde spui tu.
P3: Nu… Nu. Încă nu… La asta nu m-am gândit. (Încep să se audă preparativele 

maşinii.  Uşoare scrâşnete, izbituri, jetul unei instalaţii care aruncă aburi pe 
sub uşă. ) Deşi ar fi trebuit să mă gândesc, totuşi…

P4: Ce-i asta?
P3:  Nimic,  nimic…. Mă tulbură gândul  că totul  este  atât  de simplu… Ar fi 

trebuit să-mi fi dat seama…

Uşoare plesnituri, hohotele unui om căruia îi sunt gâdilate parcă tălpile  
picioarelor.

P4 (dezgustată): Ce urât! Ce sunt astea?
P3: Ce să fie? De fiecare dată începe altfel.
P4: Nu mai vreau să stau aici. E urât aici, hai să fugim pe uşă.
P3: Nu. Nu acum. Trebuie să mai aşteptăm puţin. (Excitat.) Ah, de ce nu începe!
P4: Ce trebuie să înceapă? De ce să mai stăm puţin? DE ce nu fugim pe uşă?
P3: Acum nu. Auzi? Încep scrâşniturile… vreau să le mai aud o dată. O singură 

dată…
P4: Ce vrei să auzi? Ce se întâmplă? De ce nu plecăm?
P3:  Plecăm  imediat…  Plecăm  repede…  Numai  că…  Trebuie  să  mai  stăm 

puţin…  Trebuie  să  ce  obişnuim   întâi  unul  cu  altul.  Trebuie  să  mai 
rămânem puţin… aici…  (Mecanismul începe să se producă tot mai febril.) 
Doar puţin… Până la urmă, ştii,  sentimentele sunt atât de confuze… simţi 
că te ataşezi de unele locuri… Chiar şi de locul acesta… de scaune.. Ha, ha, 
ha… Începe1 Începe! 

Ritmul maşinăriei devine tot mai alert. Primele urlete.

P4: Nu mai vreau. Mi-e frică. De ce gândeşti atât? La ce te gândeşti? De ce nu 
fugim?

P3:  Să  fugim?  Doar  suntem  liberi.  Vom pleca  pur  şi  simplu.  Numai  să  se 
termine….

P4: Unde? Unde? Ce trebuie să se termine? CE se întâmplă aici? De ce face aşa?
P3:  linişteşte-te… Aşa  fac  ele… uşile… e  o  simplă  iluzie.  Înţelegi?  Un vis 

stupid, o vedenie… Ha, ha, ha.. Nu-ţi place? Fii atentă! Nu-ţi place? Auzi? 
Auzi cum strigă?

P4:Nu-mi  place.  NU  mai  vreau  să  aud…  Hai  să  plecă…  Te  rog,  hai  să 
plecăm….



P3: Să plecăm, noi? O, doamne, se scufundă totul,  se duce totul  dracului…. 
(Pocnituri,  scrâşnete,  fâsâituri  urlete  şi  hohote.) Auzi?  Auzi?  Acum 
înţelegi?

P4: Ce vrei să înţeleg? O minciună?
P3:  O minciună?  Nu-i  chiar  o  minciună…  Ha!  Auzi? Îndată  vor  începe  din 

nou…  Funcţionează, bestia, funcţionează… Stai! Stai! Vreau s-o mai aud 
o dată… Stai şi  ascultă! Trebuie să ştii şi tu…

P4: Nu vreau să ştiu nimic. Vreau să plecăm. Dacă nu plecăm acum n-o să mai 
putem  pleca niciodată.

P3 (mereu fascinat de mersul mecanismului):  De ce să nu putem pleca? De ce? 
(Pauză  scurtă.) Ce naiba are? De ce tace? Mai stai un minut.

P4  (tulburată, aproape urlând): Nu. Nu. N-o să mai înceapă niciodată… Hai! 
Repede…

P3: Trebuie să înceapă. Cum să nu-nceapă? (Se reiau urletele, infernul revine.) 
Auzi? Auzi? Ţi-am spus eu? Unde vrei să fugim? Mu ţi-am spus că suntem 
liberi?  Unde  vrei  să  ajungi?  HA!  (Trepidaţii  violente,  apropierea  
momentului culminant.) Uite! 

        Uite! Aşa! E bine, e bine! Ha! Încă! Încă!
P4 (tot mai stins, aproape resemnată): Să plecăm… Să plecăm de aici…
P3: Gata, gata…. (Lipit de uşă, către mecanism.) Acum! Hai! Acum! (Momentul  
      culminant al strigătului final pare că se apropie. Dintr-o dată, însă, ritmul  

scade,  maşina pare că dă înapoi, întârziind  în mod cinic, urletul final.) 
Ce-i asta? Ce-i cu ei Ce-s măgăriile astea??

P4 (un moment de iluminare): Vezi? Vezi? NU e nimeni înăuntru. S-a terminat. 
Hai să  plecăm.

P3: Nu s-a terminat! Scârboşeniile!
P4: Nu se mai aude nimic. Gata.
P3 (excitat la culme):  Trebuie să se audă. Ştiu eu ce trebuie să se audă.
P4: Eu nu aud nimic, nimic. Nu mai e nimic de auzit.
P3: Cum nu auzi? De ce nu auzi? (Bruscând-o.) Toată lumea aude. Se aude de 

departe… Ştii bine că se aude în tot oraşul. DE ce minţi?
P4: Nu int. Eu nu am auzit-o niciodată. Acum o aud pentru prima oară.
P3: Minţi! Minţi! De ce minţi? Ce interes ai? Eşti perfidă şi nerecunoscătoare. 

Chiar crezi  că am să fug cu tine? Spune! Ai auzit-o sau nu? Ai auzit-o, nu? 
Jură c-ai auzit-o!

P4 (înspăimântată, plângând): Hai să plecăm.. Nu vreau s-o aud… Mi-e frică…
P3: Nu plecăm nicăieri. Trebuie s-o asculţi bine, bine… Să-ţi rămână în creier. 

Dacă nu-ţi rămâne în creier  pentru totdeauna n-am făcut nimic.
P4 (agăţându-se de P3) :  E destul… Am ascultat destul..
P3: Mai ascultă! O recunoşti? De cât timp o auzi? Recunoşti că-ţi bate în creier 

încă  din  copilărie?  De  ce-ai  venit  aici  dacă-ţi  bate-n  creier  încă  din 
copilărie? Dacă te-a- ngrozit dintotdeauna, de c-ai venit? O urăşti? Spune! 
O urăşti, nu? Sigur că o urăşti…



P4: O urăsc! O urăsc groaznic! Te urăsc şi pe tine şi pe toţi… Hai să plecăm….

Efluvii de culoare continuă să pătrundă, în tăcere, pe sub uşă.

P3:  Oriunde am pleca nu-s decât  săli  de aşteptare..  Numai şi  numai săli  de 
aşteptare… Mii şi mii de săli de aşteptare… Milioane de săli de aşteptare… 
Chiar şi dincolo de  uşă nu-i decât o sală de aşteptare. Unde vrei să plecăm?

Maşina care a funcţionat în surdină, îşi reia ritmul avansând din ce în ce  
mai violent.

P4: Să venim peste alte trei zile…
P3: E şi mai rău! E mult  mai rău! Atâta timp cât până la urmă tot vii, e din ce în  

ce mai  rău! Eu am întârziat trei zile şi am înnebunit în trei zile! Uite-te la 
mine cum sunt  aproape nebun… trei zile, zici? Ha! Ce ştii tu cum devii în 
trei zile!

P4  (acoperindu-şi  urechile,  ca să nu mai audă urletele în creştere):  Nu mai 
vreau să  aud… Vreau să fiu singură… vreau să nu mai merg nicăieri…

P3: Ha! Eşti înfricoşată? Ţi-e groază? Foarte bine! Foarte bine! Ştiai că o să fie 
aşa! De  ce-ai venit dacă ştiai c-o să fie aşa? De ce? Poţi să spui că nu ştiai? 
Ai curajul să  minţi? Unde-ţi sunt mănuşile?  De ce nu-ţi pui mănuşile? (Îi  
smulge geanta. P4 nu ştie ce să mai facă  pe moment cu mâinile, să-şi  
astupe urechile ori să-şi apere  geanta. Scurtă luptă. Geanta cade în apă.  
Urletele cresc.) Mai vrei să minţi? De ce-ai venit dacă ştiai ce se-ntâmplă 
înăuntru? Doar ai venit s-asculţi,  de ce nu asculţi? Aşa-ţi  trebuie! N-are 
decât  să-ţi  roadă  creierii…  Doar  de  asta  ai  venit…  Acum!  Acum! 
(Vrea s-o  forţeze  să  audă urletul.)  Voiai   să  auzi  urletul  de  aproape… 
trebuie să-l  auzi.. În toată splendoarea lui… Ha! Ha!!

În timp ce personajele duc o luptă surdă, urletul final se apropie şi brusc  
se  sublimează sub forma unui dop care sare cu un pocnet  din mijlocul  
încăperii. Toată apa adunată se scurge cu zgomot şi în viteză, tot spaţiul  
de joc devine o uriaşă gură ‚care se îneacă bolborosind, aspirând într-un  
hohot final apa efluviată de culori şi înghiţind hulpav micile obiecte care  
plutesc   pe  apă.  Personajele  rămân o secundă paralizate  şi  imediat  se  
agită, făcând eforturi de a nu fi ele însele aspirate în gâtlejul care înghite  
totul Se mai aud  câteva secunde sunetele apei şi ale obiectelor care se  
scurg undeva în măruntaiele pământului, după care urmează lungi secunde  
de linişte. Încăperea sclipeşte de curăţenie.

P4 (face câţiva paşi în căutarea unui nou echilibru): S-a sfârşit…
P3 (hipnotizat, plutind):  Asta-i tot…



P4: Aţi spus ceva domnule?
P3: Da, am spus că asta-i tot. V-a plăcut?
P4: Mă faceţi să râd.
P3: Hm…
P4 (cinic): Mi se pare că acum urmaţi dumneavoastră.
P3: Eu…
P4 : Poate că ar trebui să ne luăm rămas bun.
P3 (indiferent):  Poate că da.
P4: Atunci să ne luăm rămas bun…
P3: Şi totuşi… Poate că mai putem face ceva…
P4: Nu mai putem face nimic.
P3 (contemplând, îngenuncheat, gaura prin care s-a scurs totul):   Ba da, s-ar 

mai  putea  face  ceva…  Am  putea  arunca  un  os  de  peşte  în  gura 
monstrului… Înţelegeţi? S-ar putea în felul acesta ca monstrul să se sufoce, 
să explodeze..

P4: Care os? Ce os?

Într-o linişte desăvârşită, într-o lumină caldă, uşa se deschide.

P3 (alunecând fascinat sper uşă, întinzând apoi o mână sper P4):  Poate că dac-
am intra împreună…

În timp de P3 şi P4 merg încet sper uşă spaţiul scenic se roteşte încet, pe  
fondul sonor şi  luminos al unei ambianţe cosmice.  În momentul în care  
personajele au ajuns în dreptul uşii deschise, uşa deschisă însăşi a ajuns în  
dreptul  rampei astfel  încât  personajele,  ţinându-se de mână, pătrund în  
sala unde se află spectatorii ca şi cum ar pătrunde în purgatoriu.



ŞI CU VIOLONCELUL CE FACEM?

personaje:

BĂRBATUL CU ZIARUL

BĂTRÎNUL CU BASTON

DOAMNA CU VOAL

BĂRBATUL CU VIOLONCELUL

Sală de aşteptare. Scaune de-a lungul pereţilor. Într-un colţ al încăperii  

BĂRBATUL  CU  VIOLONCELUL  cîntă,  nu  prea  tare,  la  violoncel.  

BĂTRÎNUL CU BASTON dormitează în scaunul său.  DOAMNA CU VOAL 

pare că ascultă muzică, transpusă.

În apropierea uşii  de  la  intrare  -  două umbrele  lăsate  deschise,  să se  

scurgă.

Intră BĂRBATUL CU ZIARUL. Îşi scutură umbrela de apă şi o lasă lîngă  

celelalte, să se scurgă. Se scutură de apă crecetînd încăperea cu privirile.

BĂRBATUL CU ZIARUL: Pfu! Ce vreme!

DOAMNA CU VOAL îşi  ridică voalul  şi-l  priveşte  pe BĂRBATUL CU  

ZIARUL. BĂTRÎNUL CU BASTON deschide ochii, apatic.  BĂRBATUL CU 

VIOLONCELUL continuă să cînte netulburat la violoncel.



BĂRBATUL CU ZIARUL  (frecîndu-şi mîinile, căutînd un loc care să-i  

convină, către toată lumea): Aşteptaţi de mult?

BĂTRÎNUL CU BASTON (schimbînd o privire cu DOAMNA CU VOAL): 

De vreun ceas.

DOAMNA CU VOAL (cu întîrziere de o secundă): De vreun ceas.

BĂRBATUL CU ZIARUL: Aha.  (Scoate din buzunarul de la haină un  

ziar, pe jumătate ud.) Şi, nimic?

BĂTRÎNUL CU BASTON (după o ezitare): Nimic.

BĂRBATUL CU ZIARUL (abadndonînd ziarul ud pe scaunul de alături): 

Poftim! Să mai cumperi ziare!

Pauză  BĂRBATUL  CU  ZIARUL  pare  să-l  descopere  în  sfîrşit  pe  

BĂRBATUL CU VIOLONCELUL. Ascultă cîteva zeci de secunde, se ridică,  

se apropie de BĂRBATUL CU VIOLONCELUL, face un gest ca şi cum ar  

dirija, se întoarce lîngă BĂTRÎNUL CU BASTON.

BĂRBATUL CU ZIARUL: Dacă ţine tot aşa… o s-avem inundaţii.

DOAMNA CU VOAL:  Tot aşa toarnă?

BĂRBATUL CU ZIARUL: Tot.

BĂTRÎNUL CU BASTON:  La mine e deja apă-n pivniţă.

DOAMNA CU VOAL: Şi la mine e umed.

Pauză.  BĂRBATUL  CU  VIOLONCELUL  continuă  să  cînte  repetitiv,  

obsedant.



BĂRBATUL CU ZIARUL (aplecîndu-se discret către cei doi şi schiţînd un  

gest către BĂRBATUL CU VIOLONCEULUL):  Dumnealui aşteaptă şi el?

BĂTRÎNUL CU BASTON: Nu ştim.

DOAMNA CU VOAL:  Noi, de cînd am venit... dumnealui cîntă.

BĂRBATUL CU ZIARUL:  De un ceas!

BĂTRÎNUL CU BASTON : De un ceas, da.

BĂRBATUL CU ZIARUL: Şi n-aţi stat de vorbă cu el?

DOAMNA CU VOAL: Păi nu l-am întrerupt că nu s-a oprit de loc.

BĂRBATUL CU ZIARUL: Şi cîntă în continuu, de un ceas!

BĂTRÎNUL CU BASTON: În continuu, da.

BĂRBATUL CU ZIARUL: Hm. Asta-i ceva nou.

BĂTRÎNUL CU BASTON: E o surpriză, da…

DOAMNA CU VOAL: Eu, cînd am venit, că eu am venit prima, dumnealui 

începuse deja. 

BĂRBATUL CU ZIARUL: Cînta singur!

DOAMNA CU VOAL: Cînta singur, era deja început.

Pauză.

BĂTRÎNUL CU BASTON: Totuşi… nu cîntă rău.

BĂRBATUL CU ZIARUL: A, nu.

BĂTRÎNUL CU BASTON: Ne mai ţine de urît.

DOAMNA CU VOAL: Eu una am uitat complet de timp. 



Pauză BĂRBATUL CU VIOLONCELUL repetă obsedant aceeaşi bucată  

muzicală.

BĂRBATUL CU ZIARUL: Păcat că nu ştim ce cîntă.

BĂTRÎNUL CU BASTON: Eu nu mă prea pricep, dar pare ceva cunoscut.

BĂRBATUL CU ZIARUL: Şi mie mi se pare c-am mai auzit.

BĂTRÎNUL CU BASTON: O fi Haendel...

BĂRBATUL CU ZIARUL: Haendel sau Bach, precis.

DOAMNA CU VOAL: Exclus. Nu e nici una, nici alta.

BĂTRÎNUL CU BASTON: Ş-atunci ce e?

DOAMNA CU VOAL: Poate să fie orice.

BĂRBATUL CU ZIARUL: Ha!  Atunci m-am lămurit.

DOAMNA CU VOAL: Păi nu?

Pauză. BĂRBATUL CU VIOLONCELUL cîntă netulburat la violoncel.

BĂTRÎNUL CU BASTON: Oricum, e interesant că execută fără partitură.

BĂRBATUL CU ZIARUL: Da, nu e rău.

DOAMNA CU VOAL: Are totu'-n cap. Şi ăsta e un talent.

BĂRBATUL CU ZIARUL: Taică-meu, săracu', ştia să cînte la acordeon… 

D'a văd că nu s-a transmis...

BĂTRÎNUL CU BASTON: Urechea muzicală rar se transmite.



Pauză.   BĂRBATUL CU ZIARUL îşi  desface  ziarul  pe  jumătate  ud şi  

încearcă să citească. BĂTRÎNUL CU BASTON priveşte în gol. DOAMNA  

CU VOAL îşi pregăteşteo ţigară pe care o înfige în vîrful unui ţigaret.

DOAMNA CU VOAL: Nu se prea fumează aici, da'...

BĂRBATUL CU ZIARUL (care nu se poate concentra să citească ziarul): 

Fumaţi, doamnă, fumaţi. Acu' tot un drac.

BĂTRÎNUL CU BASTON: Văd că le cam lungeşte dumnealui.

DOAMNA CU VOAL: Aşa sunt compoziţiile astera pentru coarde. Lungi.

BĂTRÎNUL CU BASTON: Ăsta trebuie să fie oboi, nu?

BĂRBATUL CU ZIARUL: Oboi sau violoncel.

BATRÎNUL CU BASTON: Da. Un din două.

DOAMNA CU VOAL: A, nu! E violoncel. Violoncel curat. 

BĂTRÎNUL CU BASTON: Violoncel…

DOAMNA CU VOAL: Absolut sigur.

BĂTRÎNUL CU BASTON  (către BĂRBATUL CU ZIARUL): Violoncel, 

deci… (Pentru sine.) Tot e bine....

Pauză.

BĂTRÎNUL CU BASTON: Stau şi mă întreb dacă nu cumva e plătit.

BĂRBATUL CU ZIARUL: Credeţi că e plătit?

BĂTRÎNUL CU BASTON: Altfel nu-mi explic.

DOAMNA CU VOAL: De cine să fie plătit?



BĂTRÎNUL CU BASTON: De ăştia...

DOAMNA CU VOAL: Eu nu cred să fie plătit.

BĂTRÎNUL CU BASTON: Atunci nu mai înţeleg nimic. 

BĂRBATUL CU ZIARUL: Precis că e plătit. Nimeni nu cîntă aşa, de capul 

lui.

DOAMNA CU VOAL: Nu e sigur că e plătit. Poate că aşteaptă. Aşteaptă şi 

el ca toată lumea.

BĂRBATUL CU ZIARUL: Ş-atunci de ce cîntă? Nu poate să aştepte cum 

aşteaptă toată lumea?

DOAMNA CU VOAL: De ce să nu cînte? Eu fumez, dumneata citeşti, el 

cîntă.

BATRÎNUL CU BASTON: Pe mine să mă iertaţi, eu nu găsesc asta normal. 

Ar cam trebui să facă o pauză.

DOAMNA CU VOAL: Pe mine, asta, că el cîntă, asta nu mă deranjează. 

Da' mi se pare c-a luat-o cam fals d'acu'...

BĂTRÎNUL CU BASTON: Nu că e fals, da' se cam repetă.

BĂRBATUL CU ZIARUL: Era mai bun la-nceput?

DOAMNA CU VOAL: Era, era. Dac-ar cînta ca la-nceput n-ar fi rău.

BĂTRÎNUL CU BASTON: Eu, după părerea mea, ce e mult nu e bun chiar 

dacă nu e rău.

DOAMNA CU VOAL: Eu, dacă e muzică bună, pot să ascult zile în şir.

BĂRBATUL CU ZIARUL: Ei, chiar zile în şir…

DOAMNA CU VOAL: De ce nu? Muzica bună te înalţă.



BĂRBATUL CU ZIARUL: Să fim serioşi. Cît poate să te înalţe? Pînă la 

urmă tot înnebuneşti. 

DOAMNA CU VOAL: Asta depinde de om.

BĂRBATUL CU ZIARUL: Vă spun eu, doamnă, poate fi şi Beethoven… 

Te înalţă cît te înalţă şi deodată, zbang, te dă la pămînt. Şi mai şi surzeşti.

DOAMNA CU VOAL: Ce spui dumneata n-are nici o legătură.

BĂRBATUL CU ZIARUL: Cum să n-aibă?  Taică-meu, Dumnezeu să-l 

ierte, cînta la acordeon. Da' nu cînta tot timpul şi de obicei cînta în camera 

lui…

BĂTRÎNUL CU BASTON: Eu zic să-l rugăm să facă o pauză.

DOAMNA CU VOAL: Asta da. Antract. Să tacă măcar cinci minute.

BĂTRÎNUL CU BASTON: Numai să nu se supere...

BĂRBATUL CU ZIARUL: Acum… se supără, nu se supără, eu zic c-ar fi 

normal să facă o pauză.

BĂTRÎNUL CU BASTON: Să mă duc să-i spun?

DOAMNA CU VOAL: Mă duc eu dacă vreţi.

BĂTRÎNUL CU BASTON: A, nu, n-am nici o jenă. Mă duc eu. 

BATRÎNUL  CU  BASTONse  ridică  şi  se  apropie  de  BARBATUL  CU  

VIOLONCELUL.  Aşteaptă  cîteva  secunde  lungi  dar  BARBATUL  CU  

VIOLONCELUL nu dă semne că i-ar fi remarcat prezenţa. BATRÎNUL CU  

BASTON bate uşor cu bastonul în podea. BATRÎNUL CU BASTON bate  

mai  tare  cu  bastonul  în  pămînt.   BARBATUL CU VIOLONCELUL se  

opreşte din cîntat şi ridică privirile. 



BĂTRÎNUL CU BASTON:  Fii bun… te-am ruga cu toţii… dacă nu te 

superi… fă şi dumneata o pauză.

BĂRBATUL CU VIOLONCELUL aşează arcuşul  pe scaunu de alături,  

scoate  o  batistă  şi  începe  să  se  şteargă  de  sudoare.  BATRÎNUL  CU  

BASTON se întoarce la locul lui.

BĂRBATUL CU ZIARUL (şoptit): A zis ceva?

BĂTRÎNUL CU BASTON: Nimic.

BĂRBATUL CU ZIARUL (întinzîndu-şi picioarle, relaxat): Huh! Parcă-i 

alt aer.

DOAMNA CU VOAL: Ei! Nu vorbiţi aşa că poate se supără.

BĂRBATUL CU ZIARUL: De ce să se supere? E dreptul nostru să fie 

linişte. (Către DOAMNA CU VAL.) Nu? Nimic mai înalt decît liniştea.

BĂRBATUL CU VIOLONCELUL  îşi  împătureşte  batista,  şi-o  pune în  

buzunar, îşi culege arcuşul de pe scaun şi reîncepe să cînte netulburat.

BĂRBATUL CU ZIARUL (după ce aşteaptă încremenit cîteva secunde): 

A, nu, că asta e prea de tot!

BĂTRÎNUL CU BASTON (pe jumătate amuzat): Înseamnă că e pornit rău.

DOAMNA CU VOAL: Oricum, parcă sună mai bine acum. 

BĂTRÎNUL CU BASTON: Sună tot ca dracu'.

BĂRBATUL CU ZIARUL: Poate că n-a-nţeles ce i-aţi spus. 

BĂTRÎNUL CU BASTON: Mie mi s-a părut c-a-nţeles.

DOAMNA CU VOAL: S-o fi supărat de comentarii...



BĂRBATUL CU ZIARUL: Da' ce mare lucru am comentat? Am spus şi eu, 

ca omul… 

DOAMNA CU VOAL: Unii sunt mai sensibili… Dumneata nu-i cunşti pe 

artişti. Nimic mai sucit ca artiştii...

BĂRBATUL CU ZIARUL: Apoi dacă asta se cheamă artist…

BĂTRÎNUL CU BASTON: E plătit din gros… Altfel nu se explică.

BĂRBATUL CU ZIARUL: Nu i-aţi spus ce trebuia, aşa se explică.

BĂTRÎNUL CU BASTON: L-am rugat să facă o pauză, nu? Ce altceva 

puteam să-i spun?

BĂRBATUL CU ZIARUL: Trebuia să-i spuneţi să tacă de tot, asta trebuia 

să-i spuneţi. Să tacă şi să aştepte omeneşte. 

BĂTRÎNUL CU BASTON: Mie mi se pare că i-am vorbit omeneşte. I-am 

spus să facă o pauză. 

DOAMNA CU VOAL:  Păi a făcut o pauză. S-a şters pe frunte. A făcut o 

pauză şi în pauză s-a şters pe frunte. 

BĂRBATUL CU ZIARUL: Se poate însă să fie şi surd.

BĂTRÎNUL CU BASTON: Muzician surd?

BĂRBATUL CU ZIARUL: Dacă te iei după cum cîntă mai c-ar fi surd. 

BĂTRÎNUL CU BASTON: Nu e surd c-a auzit bastonul. 

BĂRBATUL CU ZIARUL: A auzit sau l-a văzut. Poate că doar l-a văzut. 

BĂTRÎNUL CU BASTON: Uite ce e, mergi dumneata şi spune-i ce crezi şi 

cum ştii că-i mai bine de spus.

BĂRBATUL CU ZIARUL: Ce să cred? Cred c-ar trebui să se simtă.



BĂTRÎNUL CU BASTON: Păi du-te şi spune-i să se simtă. 

BĂRBATUL CU ZIARUL (întinzînd o mînă): Poftim, am început déjà să 

tremur de nervi. 

DOAMNA CU VOAL: O fi cîntînd pentru bani. Unii cîntă prin gări pentru 

bani.  

BĂRBATUL CU ZIARUL: Are lîngă el vreo cutie de chetă? Vreo şapcă, 

vreo pălărie, ceva?

BĂTRÎNUL CU BASTON: Eu n-am văzut nici o cutie şi nici o şapcă.

BĂRBATUL CU ZIARUL: Pentru că nu v-aţi uitat. Poate că are d'a nu v-aţi 

uitat după ele şi de aia nu le-aţi văzut.

DOAMNA CU VOAL: Să mă duc să trag o raită, să văd. 

DOAMNA CU VOAL se duce, dă tîrcoale în jurul BĂRRBATULUI CU  

VIOLONCELUL şi se întoarce. 

BĂRBATUL CU ZIARUL: Nimic, este?

DOAMNA CU VOAL: Nu, dar are nişte pantofi de lac foarte frumoşi.

BĂRBATUL CU ZIARUL: Poate să-i oferim totuşi nişte bani, hm? Cît se 

dă de obicei?

DOAMNA CU VOAL: S-ar putea să se supere.  Dacă n-are cutie acolo 

înseamnă că nu cîntă pentru bani. 

BĂRBATUL CU ZIARUL: Atunci pentru ce cîntă, Dumnezeule mare!?

BĂTRÎNUL CU BASTON:  Cîntă pentru că-i place, d-aia. 



BĂRBATUL CU ZIARUL: Da'  nu-i  ăsta  locul,  domnule!  Aici  nu face 

fiecare ce-i place. Asta-i sală de aşteptare. Aici se aşteaptă, nu se cîntă.

BĂTRÎNUL CU BASTON: Adevăru' e că nu scrie că-i interzis să se cînte la 

violoncel. 

BĂRBATUL CU ZIARUL: Nu-i interzis, da' se subînţelege.

BĂTRÎNUL CU BASTON: Uite, află dumneata de la mine că în lumea asta 

nu se subînţelege nimic. Înţelegi? Nimic nu se subînţelege. Scrie pe undeva 

că e interzis să cînţi la violoncel? Scrie pe undeva că se subînţelege că e 

interzis să cînţi la violoncel? Mai degrabă e interzis fumatul. 

DOAMNA CU VOAL: Unde scrie că e interzis fumatul? Eu nu văd că scrie 

nicăieri că e interzis fumatul.

BĂRBATUL CU ZIARUL: După cîte văd aici nu e interzis nimuic. D-aia 

n-omoară dumnealui cu violoncelul. 

Pauză.  Nervozitate  crescîndă.  Melodia  monotonă şi  obsedantă  pare  că  

pătrunde sîcîitoare pînă la oase.

BĂRBATUL CU ZIARUL: Nu, eu zic că trebuie să facem ceva. Doar n-o 

să putem aştepta toată viaţa în halul ăsta.

BĂTRÎNUL CU BASTON: Mai ai puţină răbdare. O să obosească el pînă la 

urmă că doar nu e de fier.

DOAMNA CU VOAL: Nu oboseşte. Ieri a cîntat toată ziua şi n-a obosit. 

BĂRBATUL CU ZIARUL: Aha! Deci aţi fost şi ieri! Deci a cîntat şi ieri!

DOAMNA CU VOAL: A cîntat de dimineaţă pînă seara. Dar parcă a cîntat 

mai bine, mai… aşa… Se distingea…

BĂRBATUL CU ZIARUL:  Asta e formidabil! Deci a cîntat şi ieri!



BĂTRÎNUL CU BASTON: Atunci e precis angajat.  Dac-a cîntat şi ieri 

atunci porecis e plătit şi angajat şi e clar. 

DOAMNA CU VOAL: Cine să te angajeze pentru chestii din astea, să-ţi 

poarte grija? Nu e, dom'le, e de capul lui.

BĂRBATUL CU ZIARUL: Dar lume, lume era?

DOAMNA CU VOAL: Ca şi azi.

BĂRBATUL CU ZIARUL: Şi ce-au făcut? A făcut careva ceva?

DOAMNA CU VOAL: Nu, pentru că v-am spus, ieri a cîntat ceva mai bine.

BĂRBATUL CU ZIARUL: Înnebunesc, zău… Cînd aud de chestia asta că 

a cîntat ceva mai bine… Cît de bine putea să cînte, pe cuvînt… Asta-i 

absolut intolerabil, oricît de bine ar putea să cînte… Nici nu-i vorba de asta 

dacă stăm să ne gîndim, nu? Poate să cînte genial, nu? Dacă nu face nimeni 

nimic înseamnă că-şi bate joc de noi.

DOAMNA  CU  VOAL:  Eu  vă  spun  numai  cum  a  fost.  Acum,  dacă 

dumneavoastră vă aprindeţi aşa înseamnă că n-aţi înţeles nimic.

BĂRBATUL CU ZIARUL: Ei, strig şi eu pentru că nu mai pot. Vedeţi bine 

că aici nimic nu-i interzis. Dumnealui cîntă, dumneata fumezi, eu strig.

BĂTRÎNUL CU BASTON: Hei! Eu zic să fim oameni şi să-i spunem franc 

să tacă.

BĂRBATUL CU ZIARUL: Sau să mai mute cortul. Să mai cînte şi-n altă 

parte.

BĂTRÎNUL CU BASTON: Exact. Du-te şi spune-i că poate pe dumneata 

te-nţelege mai bine.

BĂRBATUL CU ZIARUL: A, nu! Eu sînt prea nervos la treburi din astea. 

Eu cînd îmi tremură mîinile ştiu că e mai bine să nu mă bag.



DOAMNA CU VOAL: Eu am fost să văd de cutie. Mie mi-ajunge.

BĂTRÎNUL CU BASTON: Asta-i culmea, doar n-o să ne fie frică de el.

BĂRBATUL CU ZIARUL: Dar nu vorbeşte nimeni de frică. Mie mi-e frică 

doar să nu-i fac vreun rău. 

BĂTRÎNUL CU BASTON: Eu chiar nu te-nţeleg acu'. Dumneata sufereai 

parcă cel mai rău. De ce nu te duci acu' să-i spui scurt ce ai de spus?

BĂRBATUL CU ZIARUL: Eu sufeream cel mai rău? Eu cred că sufeream 

tot atît cît toată lumea. Doar n-o să stăm să măsurăm acu' cît suferea fiecare. 

Asta chiar mi se pare de neînchipuit, dumnealui îşi bate joc de noi şi noi ne 

măsurăm care cît suferă..

DOAMNA CU VOAL: Hai, mergeţi odată şi spuneţi-i să tacă pentru că m-

am săturat şi de vorbărie şi de toate.

BĂTRÎNUL CU BASTON: Eu mă duc dar aţi văzut bine că pe mine nu mă 

ascultă.

DOAMNA CU VOAL: Ba o să vă asculte că l-aţi luat destul de bine şi 

prima dată.

BĂRBATUL CU ZIARUL: Ciocăniţi puţin mai serios cu bastonul ca să 

priceapă.

BĂTRÎNUL CU BASTON: Da' vă împrumut bastonul… poftim… ciocăniţi 

dumneavoastră dacă vă pricepeţi aşa de bine.

BĂRBATUL CU ZIARUL (furios): Ştiţi ce? Eu îmi pun vată-n urechi şi 

dumneavoastră faceţi ce vreţi… Ce să mai vorbim! 



BĂRBATUL CU ZIARUL scoate din buzunar o cutie care pare a fi de  

medicamente,  extrage  două  miezuri  de  vată  şi  începe  să  facă  două  

cocoloaşe mici lucrînd nervos cu degetele.  BĂTRÎNUL CU BASTON şi  

DOAMNA CU VOAL îl privesc pe jumătate dezgustaţi, pe jumătate miraţi.  

BĂRBATUL CU ZIARUL îşi  înfundă cele  două cocoloaşe  în  urechi  şi  

priveşte triumfător în jur.

BĂTRÎNUL CU BASTON (pentru sine): Ce oameni… Hm…

BĂTRÎNUL  CU  BASTON  se  ridică  şi  se  apropie  de  BĂRBATUL CU  

VIOLONCELUL. Aşteaptă cîteva secunde lungi şi cum acesta din urmă nu-l  

ia în seamă loveşte cu bastonul în podea. Nici o reacţie. DOAMNA CU  

VOAL şi  BĂRBATUL CU ZIARUL privesc extrem de excitaţi la cei doi.

BĂTRÎNUL CU BASTON (lovind şi mai tare cu bastonul în podea): Nu te 

supăra… 

Nici o reacţie. BĂRBATUL CU VIOLONCELUL cîntă preocupat, captat,  

pasionat, absent.

BĂTRÎNUL CU BASTON: (lovind secunde în şir cu bastonul în podea): 

Da' încetează, dracului, odată!

BĂRBATUL CU VIOLONCELUL se opreşte din cîntat şi ridică privirile  

mirate către BĂTRÎNUL CU BASTON. 

BĂTRÎNUL  CU  BASTON  (bate  continuu  cu  bastonul,  iritat;  cînd  

realizează că  BĂRBATUL CU VIOLONCELUL s-a oprit din cîntat rămîne  

secunde lungi cu bastonul în aer, paralizat; după cîteva secunde de tăcere  

terifiantă, calm): Mai înţelege-ne şi pe noi… Sîntem totuşi nişte oameni…

DOAMNA CU VOAL (indignată): Trei oameni!



BĂTRÎNUL CU BASTON: Nu se poate în felul ăsta, nu te supăra… Ce-i 

mult nu-i bun… Gata… (Se întoarce spre locul său, face cîţiva paşi dar se  

opreşte la jumătatea drumului; către BĂRBATUL CU VIOLONCELUL, din  

nou.) Incă o dată te rog să nu te superi… Dar pe cinstite acuma… Nu se 

poate aştepta aşa… 

BĂTRÎNUL  CU  BASTON  îşi  reocupă  scaunul.  BĂRBATUL  CU  

VIOLONCELUL îşi  scoate  batista  şi  începe  să  se  şteargă  de  sudoare.  

BĂRBATUL CU ZIARUL îşi scoate vata din urechi, ruşinat. DOAMNA CU  

VOAL îşi  lasă din nou voalul pe faţă. Tăcere lungă.  BĂRBATUL CU  

VIOLONCELUL  îşi împătureşte batista, şi-o pune în buzunar şi începe din  

nou să cînte transpus, pasionat.

Pauză lungă. BĂTRÎNUL CU BASTON rămîne încremenit pe scaunul lui,  

cu ochii  închişi.  DOAMNA CU VOAL pufneşte  scurt  în  rîs  după care  

aşteaptă consternată.  BĂRBATUL CU ZIARUL îşi  pune cocoloaşele  de  

vată înapoi în urechi. 

BĂRBATUL CU ZIARUL (către BĂTRÎNUL CU BASTON): Încercaţi să 

vă astupaţi urechile… (Către DOAMNA CU VOAL.) Să vă dau puţină vată? 

E mult mai bine aşa…

DOAMNA CU VOAL: Ştii ce? Mai slăbeşte-mă cu vata dumitale.

BĂRBATUL CU ZIARUL: Ce strică să-ncercaţi? E mai bine. Tot se mai 

atenuează… (Către BĂTRÎNUL CU BASTON.) Să vă dau puţină vată?

BĂTRÎNUL  CU  BASTON:  Nu  suport  vată-n  urechi.  Niciodată  n-am 

suportat aşa ceva. 

BĂRBATUL CU ZIARUL: Vă obişnuiţi imediat. 

BĂTRÎNUL CU BASTON:  Nu te mai obişnuieşti la bătrîneţe. Decît să-mi 

aud vata cum îmi foşneşte în urechi mai bine îl aud pe dumnealui.

BĂRBATUL CU ZIARUL: Cum vreţi. Da'-i infinit mai bine.



Pauză. Fiecare aşteaptă într-o stare de paralizie, oarecum înfrînţi. Treptat  

expresia feţei BĂRBATULUI CU ZIARUL se transformă, urcînd de la o  

mină victorioasă şi regăsită spre o suferinţă debordantă.

BĂRBATUL CU ZIARUL  (scoţîndu-şi cocoloaşele de vată din urechi,  

către BĂTRÎNUL CU BASTON): Aveţi dreptate… Cam foşneşte… Ne-ar 

trebui nişte antifoane autentice.

BĂTRÎNUL  CU  BASTON:  Orice  antifoane  ţi-ai  pune…  Nu  asta-i 

problema. Dumnealui e plătit să ne înnebunească şi cu asta basta. Nu există 

antifoane în cazuri din astea. 

BĂRBATUL CU ZIARUL: Eu cred că e pur şi simplu nebun. 

DOAMNA CU VOAL (îşi ridică voalul ca să-şi şteargă ochii de lacrimi): 

Nebun sau maniac.

BĂRBATUL CU ZIARUL  (ridicîndu-se,  profund  marcat  de  faptul  că  

DOAMNA CU VOAL plînge): Vai, doamnă, chiar aşa... 

DOAMNA CU VOAL:  (plîngînd isteric):  Maniac,  maniac…  Nu mai e 

nimeni normal în zilele astea…

BĂRBATUL CU ZIARUL (încearcă să-i şteargă lacrimile, ezită, apoi îi  

acoperă urechile cu palmele): E mai bine?

DOAMNA CU VOAL (afirmativ din cap): Mulţumesc.

BĂRBATUL CU ZIARUL  (către  BĂTRÎNUL CU BASTON):  Ce naiba 

facem? Ăsta chiar o să ne scoată din minţi pe toţi.

DOAMNA CU VOAL  (eliberîndu-se delicat de palmele BARBATULUI  

CU ZIARUL):  Să-l coatem afară… Pe bune… Să-l scoatem pur şi simplu 

afară...

BĂRBATUL CU ZIARUL: Să-l scoatem, dar… 



DOAMNA CU VOAL: Doar sîntem trei! Nu? Noi sîntem trei şi el e unul 

singur…

BĂRBATUL CU ZIARUL: Sîntem noi trei, dar…

BĂTRÎNUL CU BASTON: Doamna zice bine… Trebuie dat afară.

BĂRBATUL CU ZIARUL: Eu aş fi fericit să-l văd afară, dar nu ştiu dacă… 

chiar avem dreptul să-l dăm afară.

DOAMNA CU VOAL: Nebunii trebuie daţi afară. Clar.

BĂRBATUL CU ZIARUL: Ei, nu e chiar sigur că e nebun. 

BĂTRÎNUL CU BASTON: E nebun. Asta se vede cu ochiul liber.

BĂRBATUL CU ZIARUL:  Nu ştiu. Eu, chiar aşa, să scot omu' în şuturi, 

nu mă bag. Poate că are şi el nişte drepturi. Eu mai bine zic să mergem toţi 

trei să-i spunem clar în faţă să facă linişte.

BĂTRÎNUL CU BASTON: Aha, acum nu-ţi mai tremură mîna. 

BĂRBATUL  CU  ZIARUL:  Eu  ştiu  una  şi  bună…  Mie  nu-mi  place 

scandalul… Dacă mergem toţi trei şi-i spunem frumos… 

BĂTRÎNUL CU BASTON: Mergem degeaba, să ştii. Eu, că am fost acu' de 

două ori, ştiu ce spun.

BĂRBATUL CU ZIARUL:  Nu strică  să  încercăm. Măcar  să  vadă  că 

sîntem trei.

BĂTRÎNUL  CU  BASTON:  Cum  vreţi  aşa  facem.  (Oferindu-i  braţul  

DOAMNEI CU VOAL.) Mergem, stimată doamnă? (Către BĂRBATUL CU 

ZIARUL, arătîndu-i bastonul.) Baţi dumneata de data asta sau bat eu?

BĂRBATUL CU ZIARUL:  Nu, nu, bate dumneata… Mie chiar mi-e frică 

să iau bastonu-n mînă.



Cei trei se apropie de  BĂRBATUL CU VIOLONCELUL şi BĂTRÎNUL CU 

BASTON  începe  să  lovească  în  podea  cu  bastonul.  BĂRBATUL  CU  

VIOLONCELUL cîntă netulburat. 

BĂTRÎNUL  CU  BASTON  (lovind  continuu  cu  bastonul):  Opreşte-te, 

domnule, că suntem trei.

DOAMNA CU VOAL  (strîngîndu-i braţul BĂTRÎNULUI CU BASTON): 

Mai tare, mai tare!

BĂRBATUL CU ZIARUL (mai mult pentru sine): Ce ordinar!

BĂTRÎNUL CU BASTON  (lovind continuu cu bastonul): Cu dumneata 

vorbim, auzi? Nu ne fă să…

DOAMNA CU VOAL (izbind cu piciorul în pămînt): Destul! Destul!

BĂRBATUL CU ZIARUL (tremurînd aproape): Ce stîrpitură! (Brusc, cu  

ziarul făcut sul, începe să izbească în violoncel.) Stop!

BĂRBATUL CU VIOLONCELUL rămîne nemişcat. Tăcere profundă.

DOAMNA CU VOAL (pornită): Monstru!

BĂRBATUL CU ZIARUL: Gunoiule!  (Mai izbeşte cu ziarul, de trei ori,  

violent, în violoncel.) Taci! Taci! Taci!

BĂRBATUL  CU  VIOLONCELUL  se  ridică  în  picioare,  lent,  uriaş,  

inexpresiv şi ameninţătorprin rigiditatea sa.

BĂRBATUL CU ZIARUL (reculînd primul, cu ziarul în mînă ca o armă): 

Ce vrei? Ce?



DOAMNA CU VOAL (trăgîndu-l cu cîţiva paşi înapoi pe BĂTRÎNUL CU 

BASTON): Vrei să dai? Dă! Huidumă!

BĂRBATUL CU ZIARUL: Vezi la ce ne obligi?

BĂTRÎNUL CU BASTON (către BĂRATUL CU ZIARUL): Poftim! Şi mai 

ziceaţi să-l dăm afară. Cum să-l dai afară? 

BĂRBATUL CU ZIARUL: Dumneavoastră şi cu doamna ziceaţi să-l dăm 

afară. Eu n-am zis să-l dăm afară. 

BĂTRÎNUL CU BASTON (ieşit din zona periculoasă): Hm! Era s-o păţim.

DOAMNA  CU  VOAL  (reculînd  şi  trăgîndu-l  mereu  după  ea  pe  

BĂTRÎNUL CU BASTON; către BĂRBATUL CU ZIARUL): Nu trebuia să-l 

loviţi în violoncel. Asta stîrneşte…

BĂRBATUL CU ZIARUL: De unde să ştiu eu că stîrneşte? Am lovit ca să-

l opresc, nu?

DOAMNA CU VOAL: Da, dar era vorba să dăm mai mult cu vorba. 

BĂRBATUL CU ZIARUL: Asta-i bună, da' ce, i-am stricat hărăbaia? (Cu o  

ultimă rezervă de curaj defensiv, către  BĂRBATUL CU VIOLONCELUL.)

Ce, v-am stricat ceva? 

BĂRBATUL CU VIOLONCELUL se aşează la loc,  îşi  scoate batista şi  

începe să se şteargă de sudoare. 

BĂRBATUL CU ZIARUL (fără adresa): Nu i-am stricat nimic. 

BĂTRÎNUL CU BASTON:  E clar. Omul ăsta e periculos.

BĂRBATUL CU ZIARUL  (desfăcîndu-şi nodul cravatei): Mă tem c-am 

exagerat şi noi puţin… 



DOAMNA CU VOAL: Măcar o fi-nţeles?

BĂRBATUL CU ZIARUL: Să vedem… Poate că măcar de data asta tace.

BĂTRÎNUL CU BASTON (se reaşează, epuizat ca după o luptă): Iar se 

usucă! Mă-ntreb ce are de asudă-n halul ăsta.

BĂRBATUL CU ZIARUL: Eu presimt că de data asta o să tacă.

BĂTRÎNUL CU BASTON: Dumneata, iartă-mă că ţi-o spun, presimţi prost 

tot ceea ce presimţi. O să vezi că o să-nceapă iar.

BĂRBATUL CU ZIARUL: Dacă-ncepe iar eu îi smulg măgăoaia şi i-o 

arunc pe fereastră.

DOAMNA CU VOAL: Hai să-l mai lăsăm în plata domnului. Chiar că l-am 

luat prea în serios.

BĂTRÎNUL CU BASTON: Oricum, d-acuma e prea tîrziu… Chiar dacă 

tace, tot e periculos.

BĂRBATUL CU ZIARUL: Mai bine mai tîrziu decît niciodată. Dacă tace 

înseamnă că nu-i chiar aşa periculos. Cine ştie, poate că şi noi l-am deranjat 

şi nu ne-am dat seama.

DOAMNA CU VOAL: Ei, nu!  Cu ce l-am putut deranja noi? Poţi să-mi 

spui cu ce l-am deranjat noi pe dumnealui?

BĂRBATUL  CU  ZIARUL:  Cine  ştie  cu  ce  l-am  deranjat.  Pe  unii  îi 

deranjează muzica, pe alţii îi  deranjează tăcerea. Sînt oameni şi oameni. 

Trebuie judecat şi-aşa, şi-aşa.

BĂTRÎNUL CU BASTON: Hai,  domnule,  nu-i  mai găsi  scuze  că nu-i 

cinstit ce-a făcut. 

BĂRBATUL CU ZIARUL: Nu-i caut eu scuze, dar… mă gîndesc şi eu…



BĂRBATUL CU VIOLONCELUL îşi pune batista în buzunar şi începe să  

cînte din nou, concentrat, pasionat, senin.

BĂTRÎNUL CU BASTON: Tocmai ce ziceam… Nu, acum e limpede, ori 

noi, ori el…

BĂRBATUL CU ZIARUL: Fantastic! Absolut fantastic! E prima oară-n 

viaţă cînd mi se-ntîmplă aşa ceva. Phu!

DOAMNA CU VOAL: Şi nici măcar nu ştim dacă e surd.

Et on ne sait même pas s'il est sourd...

BĂTRÎNUL CU BASTON: Ce mai contează dacă e surd sau nu? Chiar şi 

un surd, tot ar fi înţeles…

BĂRBATUL CU ZIARUL (sufocat de suferinţă şi de neputinţă): Şi e şi laş 

pe de-asupra! Laş!  (Către BĂRBATUL CU VIOLONCELUL.) Eşti un laş! 

Laş!  (Către ceilalţi.) Incredibil. Absolut incredibil. Şi taică-meu cînta, dar 

se-nchidea singur în camera lui… Rar dacă-l auzea cineva… (Agitîndu-se  

ca într-o cuşcă.)

Zău, parcă nu-i adevărat…

BĂTRÎNUL CU BASTON: Uite că-i adevărat. Acu' chiar că ar trebui să-i 

aruncăm violoncelul pe fereastră. N-ai vrea dumneata să-i arunci violoncelul 

pe fereastră?

DOAMNA CU VOAL: Păcat de violoncel că mi se pare destul de bun.

BĂRBATUL CU ZIARUL: Eu, ca să fiu cinstit, eu încep să mă tem de 

omu' ăsta.

DOAMNA CU VOAL: Cel mai bine ar fi să-i facem în ciudă.

BĂRBATUL CU ZIARUL: Doamnă, dumneavoastră sunteţi de o gentileţe 

infernală...



DOAMNA CU VOAL: Nu, că dacă punem la inimă chiar că înnebunim. 

Trebuie ignorat. Trebuie răspuns cu aceeaşi monedă.

BĂRBATUL CU ZIARUL: Apoi, eu sunt prea bine educat ca să mă apuc să 

cînt la violoncel...

DOAMNA CU VOAL: Să vorbim mai tare! Prea am vorbit în şoaptă.

BĂTRÎNUL CU BASTON: Şi credeţi că asta o să-l deranjeze cu ceva, dacă 

vorbim noi mai tare? Pe ăsta nu-l deranjează absolut nimic, putem noi să 

strigăm de-a binelea…

DOAMNA CU VOAL (vorbind tare): Măcar să încercăm… Ceva, undeva, 

cîndva, tot o să-l calce pe nervi. Nu se poate să n-aibă şi el un punct sensibil 

unde să-l călcăm pe nervi. 

BĂRBATUL CU ZIARUL (tare, intrînd pîn joc; replică prostească, mai  

mult pentru a vorbi): Pe călcîi, ca pe Ahile… Ha, ha… 

BATRÎNUL CU BASTON  (vorbind şi el din ce în ce mai tare): Nu vă 

faceţi iluzii, doamnă… Asta nu mai e o lume care să se simtă… Altădată 

cum tuşeai puţin toată lumea se simţea… Nici nu trebuia să vorbeşti, schiţai 

un gest, deschideai puţin gura… (Urlînd.) Era bun simţ, era de toate... 

DOAMNA CU VOAL (strigînd cumva isteric): Se purtau jupoane!

BĂTRÎNUL CU BASTON (dement): Portjartiere! 

BĂRBATUL CU ZIARUL  (urlînd  din toate  puterile):  Taică-meu cînta 

numai în camera lui! Singur! Noaptea! Numai noaptea! Şi nimeni n-a ştiut 

niciodată! Nimeni! Numai eu! Numai eu!

DOAMNA CU VOAL  (lovind cu picioarele în pămînt): Şi la noi! Cînta 

numai  fanfara…  În  parcul  municipal…  Şi  numai  duminica…  (Ţipăt  

apoplectic.) Numai duminica! Numai duminica!



BATRÎNUL CU BASTON (se asociază acestui strigăt de protest): Numai 

duminica! Numai duminica!

BĂRBATUL CU ZIARUL îşi foloseşte ziarul făcut sul ca pe o trompetă şi  

începe  să  facă pe  omul-orchestră.  În  timp ce  DOAMNA CU VOAL şi  

BĂTRÎNUL CU BASTON continuă să strige.

DOAMNA CU VOAL (lovind cu picioarele tot mai tare în podea): Numai 

duminica! Numai duminica!

BĂTRÎNUL  CU  BASTON  (lovind  cu  bastonul  în  podea):  Numai 

duminica!  Numai  duminica!  (Acompaniindu-l  şi  pe  BĂRBATUL  CU  

ZIARUL.) Ta-ta-ta-ta! Numai duminica! Ta-ta-ta-ta! 

DOAMNA CU VOAL (aplaudînd): Aşa! Aşa! (Brusc începe să cînte cu o  

voce destul de educată de soprană.)  O! Sole mio! O! Sole mio! O! Sole  

mio!

Dezlănţuire  totală.  BĂRBATUL  CU  ZIARULtropăieşte  şi  face  poe  

trompetistul cu ajutorul ziarului, DOAMNA CU VOAL se urcă pe un scaun  

şi urlă în disperare acelaşi  O! Sole mio...  Iar BĂTRÎNUL CU BASTON 

începe să bată la baterie pe marginea unui scaun. 

BARBATUL  CU  VIOLONCELUL  continuă  să  cînte  la  violoncel,  

concentrat,  pasionat,  netulburat.  In culmea dezlănţuirii,  BĂTRÎNUL CU  

BASTON  scoate  o  muzicuţă  din  buzunar  şi  continuă  să  participe  la  

concertul  infernal  cîntînd  îndrăcit  din  muzicuţă  o  melodie  ritmată  gen  

"country" şi dansînd în acelaşi timlp.

După  încă  vreo  cîteva  zeci  de  secunde  de  infern  muizcal  colectiv  

BĂRBATUL CU ZIARUL se opreşte contrariat urmărindu-l nemişcat pe  

BĂTRÎNUL CU BASTON. DOAMNA CU VOAL mai repetă de cîteva ori  

acelaşi isterizant "o Sole moi" după care se opreşte şi ea urmărindu-l pe  

BĂTRÎNUL CU BASTON.

BĂRBATUL CU VIOLONCELUL rămîne şi el nemişcat, cu arcuşul în aer.



BĂTRÎNUL CU BASTON  (realizînd, după cîteva secunde, că a rămas  

singurul care cîntă, se opreşte şi el): Ce-i? Ce vă uitaţi aşa?

Pauză  lungă.  Toată  lumea  îl  priveşte  în  tăcere.  BĂRBATUL  CU  

VIOLONCELUL pare că oftează (sau poate doar îşi trage aer în piept) şi  

reîncepe să cînte la violoncel. 

BATRÎNUL CU BASTON (total dezorientat): Ce v-a apucat? Ce-i asta?

BĂRBATUL CU ZIARUL (mohorît): Nimic. Ascultam şi noi…

Rien, on vous écoutait...

BĂRBATUL CU BASTON scoate  o  batistă  şi  începe  să  se  şteargă  de  

sudoare. Tăcere lungă pe fondul temei repetitive interpretată la violoncel.

DOAMNA CU VOAL (timid, încremenită în picioare pe, scaun): Ş-acu' ce 

facem, sau nu mai cîntăm? 

BĂRBATUL CU ZIARUL (acru, arătînd spre BĂTRÏNUL CU BASTON) : 

Să cînte dumnealui că e foarte, foarte bun… 

BĂTRÎNUL CU BASTON (obosit, aşezînd-se): Ei, nu sînt eu chiar foarte 

bun…

BĂRBATUL CU ZIARUL (adresîndu-se DOAMNEI CU VOAL): Şi văd că 

are şi muzicuţă… (Pauză scurtă. Către BĂTRÎNUL CU BASTON.) De unde 

aveţi muzicuţa?

BĂTRÎNUL CU BASTON: E de mult. E veche, e din familie.

BĂRBATUL CU ZIARUL: Din familie… Aveaţi muzicuţă în familie…

BĂTRÎNUL CU BASTON: Şi ce dac aveam muzicuţă în familie. Parcă 

spuneai că şi tatăl dumitale avea acordeon. 



BĂRBATUL  CU  ZIARUL:  Da,  da'  eu  nu  umblu  cu  acordeonul  în 

buzunar… 

(Îşi întoarce buzunarele pe dos.) Poftim, eu sînt curat. Şi n-am nici ureche şi 

nici voce de soprană, ca dumneaei…

DOAMNA CU VOAL: Ştii  ce,  pe mine să mă laşi  în pace.  Înţeleg că 

dumnealui are muzicuţă… Bun, are muzicuţă, se vede, da' de mine să nu te 

legi.

BĂRBATUL CU ZIARUL: Lasă că văd că aveţi o voce destul de educată.

DOAMNA CU VOAL: Ha! Educată! N-am mai cîntat de nu ştiu cînd.

BĂRBATUL CU ZIARUL: În orice caz, vocea spune totul. 

DOAMNA CU VOAL : Ce spune, domnule, vocea mea, ce spune?

BĂRBATUL CU ZIARUL :  Ştiţi  dumneavoastră  ce  spune…  Ştiţi 

dumneavoastră împreună, toţi… Pe mine nu mă puteţi prosti că nu sunt de 

azi şi nici de ieri. (Arătînd spre BĂRBATUL CU VIOLONCELUL.) Că nu 

degeaba s-a oprit şi dumnealui.

BĂTRÎNUL CU BASTON (ieşind ca dintr-o letargie) : Cine s-a oprit, cînd 

s-a oprit?

DOAMNA  CU  VOAL  (către  BĂRBATUL  CU  ZIARUL,  arătînd  spre  

BĂTRÎNUL CU BASTON) : Nu la mine s-a oprit! Nu la mine! La dumnealui 

s-a oprit!

BĂTRÎNUL CU BASTON : Da' cînd s-a oprit că eu nu văd că s-ar fi oprit?

DOAMNA CU VOAL : S-a oprit, s-a oprit, da' n-aţi băgat de seamă. 

Oui, il s'est arrêté, il s'est bien arrêté, mais vous ne l'avez pas remarqué.

BĂRBATUL CU ZIARUL (ironic) : Eraţi, cum se zice, transpus.



BĂTRÎNUL CU BASTON : Unde, domnule, eram transpus? Ce vorbe-s 

astea? Văd c-am ajuns să aiurim cu toţii.

BĂRBATUL CU ZIARUL : Eu nu aiurez, pardon. Da' tot nu e rău că s-a 

oprit că e preferabilă, nu, muzicuţa.

DOAMNA CU VOAL : Ziceam eu mai înainte că dinte pe dinte se scoate, 

asta e scris, întotdeauna.

BĂRBATUL  CU  ZIARUL  (către  BĂTRÎNUL  CU  BASTON) :  Mai 

încercaţi un pic, acum că s-a lăsat prins… Că văd că altă soluţie nu e.

BĂTRÎNUL CU BASTON : Da' chiar s-a oprit? Zău?

DOAMNA CU VOAL (arătînd spre  BĂRBATUL CU VIOLONCELUL) : 

Sau poate vrea dumnealui să mai schimbe, să încerce la muzicuţă.

BĂTRÎNUL CU BASTON : A, nu, eu nu dau lucrul ăsta din mînă. Eu altă 

gură pe unde cînt eu, eu nu support.

BĂRBATUL CU ZIARUL : Atunci o să ne omoare el, încetul cu încetul.

BĂTRÎNUL CU BASTON : Nu ştiu… Ce să spun? Nu-mi vine, totuşi, să-i 

dau muzicuţa…

DOAMNA CU VOAL : Daţi-i-o, domnule, daţi-i-o dracului, să scăpăm. 

Dac-a tăcut înseamnă c-a vrut-o. S-a văzut pe ochii lui c-a vrut-o, l-am văaut 

eu pe faţă.

BĂTRÎNUL CU BASTON : Credeţi c-a vrut-o, pe bune? 

DOAMNA CU VOAL : A vrut-o, i-am văzut eu cum îi fulgera faţa. Absolut 

c-a vrut-o. (Către BĂRBATUL CU ZIARUL.) Nu? Este c-a vrut-o?

BĂRBATUL CU ZIARUL : A vrut-o, besia, a vrut-o.

BĂTRÎNUL CU BASTON : Apoi să ştiţi că este ultima oară cînd mai 

încerc.



BĂTRÎNUL CU BASTON se apropie de BĂRBATUL CU VIOLONCELUL,  

secondat la cîţiva paşi de ceilalţi doi. BĂTRÎNUL CU BASTON îşi scutură  

întîi  muzicuţa de salivă după care i-o întinde decis  BĂRBATULUI CU  

VIOLONCELUL.

BATRÎNUL CU BASTON : Poftim! Ia-o. (Nici o reacţie.) Ia-o, domnule, 

gata! Ia-o şi p-asta.

BĂTRÎNUL  CU  BASTON  rămîne  cu  mîna  întinsă.  BARBATUL  CU 

VIOLONCELUL continuă să cînte, netulburat, la violoncel.

BATRÎNUL CU BASTON : Hai, ia-o şi să terminăm. (Pauză.) Mă auzi? 

(BĂTRÎNUL CU BASTON cîntă timp de cîteva secunde la muzicuţă pentru  

a-i atrage atenţia.)  Poftim, dac-ţi place… E a dumitale, poftim.  (Pauză.) 

Vorbeşte, omule, o vrei sau nu? (Pauză.) Hai, nu mă ţine cu mîna întinsă. 

(Cîntă din nou la muzicuţă pentru a-i atrage atenţia.) Vrei să-ncerci? Ia-o!

DOAMNA CU VOAL (in spatele BĂTRÎNULUI CU BASTON) : Ia-o că 

nu-ţi facem nimic.

BĂRBATUL CU ZIARUL : Ia-o!

DOAMNA CU VOAL : Ia-o!

BĂTRÎNUL CU BASTON : Ia-o!

BĂRBATUL CU VIOLONCELUL continuă să cînte  tremurînd.  Brusc  îi  

apar lacrimi în ochi şi continuă să cînte cu lacrimile şiroindu-i pe faţă.

BĂTRÎNUL CU BASTON (învins, întorcîndu-se către ceilalţi doi) : Ăsta 

nu e om.

BĂRBATUL CU ZIARUL (jucîndu-se, la spate, cu ziarul ud ca şi cum ar  

avea un baston de cauciuc) : Trebuie omorît.

BĂTRÎNUL CU BASTON : Nu ştiu. Faceţi ce vreţi da' ăsta nu e om.



DOAMNA CU VOAL (disperată) : Păi nu vedeţi că plînge? Cum să omori 

un om care plînge? 

BĂTRÎNUL CU BASTON : Unde plînge?

DOAMNA CU VOAL : Plînge, plînge!

BĂTRÎNUL  CU  BASTON  (apropiindu-se  cît  mai  mult  de  faţa  

BĂRBATULUI CU VIOLONCELUL şi  punîndu-şi  un  monoclu)  :  Chiar 

plînge?

BĂRBATUL CU ZIARUL : Eu nu văd că plînge…

DOAMNA CU VOAL : Plînge, plînge…  (Întinde mîna, culege cu două  

degete cîteva lacrimi de pe faţa BĂRBATULUI CU VIOLONCELUL şi-şi  

întinde degetele umezite spre BĂRBATUL CU ZIARUL.) Poftim. 

BĂRBATUL CU ZIARUL (îşi umezeşte la rîndul lui degetele şi încearcă  

să vadă dacă stropul de materie are miros) : Imposibil.

BĂTRÎNUL CU BASTON : Ba da, domnule, pare să se smiorcăie.

BĂRBATUL CU ZIARUL : Simte că i-a sunat sfîrşitu', d-aia plînge.

DOAMNA CU VOAL : Săracul...

BATRÎNUL CU BASTON : Ce facem, îl mai omorîm sau nu?

DOAMNA CU VOAL :  Să-l  lăsăm să  fugă,  nu  vreţi?  (Trăgîndu-l  de  

mînecă pe BĂRBATUL CU VIOLONCELUL.) Hai, fugi! Fugi!

BĂRBATUL CU ZIARUL : Unde să fugă că n-are nici măcar umbrelă.

DOAMNA  CU  VOAL  (sfîşiată,  impresionată,  trăgîndu-l  mereu  pe  

BĂRBATUL CU VIOLONCELUL) : Hai, du-te! Du-te. ia umbrela mea şi 

du-te!



BĂTRÎNUL CU BASTON : Poate s-o ia şi p-a mea, dacă vrea.

BĂRBATUL CU ZIARUL : Să le ia pe toate! Să le ia absolut pe toate!

DOAMNA  CU  VOAL  (trăgîndu-l  spre  uşă  pe  BĂRBATUL  CU  

VIOLONCELUL care  pare  acum îmbătrînit,  terminat,  dar  continuă  să  

cînte) : Hai, ia-ţi umbrelele astea şi du-te… Ia-le pe toate, auzi… Ţi le dăm 

pe toate…

BĂRBATUL CU ZIARUL închide umbrelele  şi  i  le  înfige la subsuoară  

BARBATULULUI CU VIOLONCELUL care continuă să cînte la violoncel.  

BĂTRÎNUL  CU  BASTON  deschide  larg  uşile.  Afară  e  noapte,  plouă  

torenţial, din cînd în cînd tună şi fulgeră.  DOAMNA CU VOAL îl împinge  

afară pe BĂRBATUL CU VIOLONCELUL în timp ce BĂRBATUL CU  

ZIARUL ridică mereu umbrelele care alunecă şi i  le aşează subsuoară  

BĂRBATULUI CU VIOLONCELUL.

BĂRBATUL CU ZIARUL : Ia-le.

BĂTRÎNUL CU BASTON : Pune-i-le.

DOAMNA CU VOAL : Dă-i-le.

BĂTRÎNUL CU BASTON : Încet.

DOAMNA CU VOAL : Hai, hai! 

BĂRBATUL CU ZIARUL : Ţine mai strîns… Ţine mai strîns.

BĂRBATUL CU VIOLONCELUL este împins afară numai cu arcuşul în  

mînă şi cu umbrela subsuoară. Violoncelul a rămas în braţele DOAMNEI  

CU VOAL. În sfîrşit, linişte.

BĂTRÎNUL CU BASTON (care trage uşile dar nu le mai poate închide  

ermetic) : Doamne Dumnezeule, bine că s-a terminat.



BĂRBATUL CU ZIARUL  (care îşi  desface ziarul): Poftim, acum l-am 

udat de tot.

BĂTRÎNUL CU BASTON (încercînd să închidă uşile, oarecum mirat că  

acestea au devenit oarecum mai strîmte, sau mai largi, sau mai înalte) : Păi 

cu vremea asta nu te mai miri de nimic.

DOAMNA CU VOAL (timid) : Şi cu violoncelul ce facem?

BĂTRÎNUL CU BASTON mai încearcă de cîteva ori să închidă uşile după  

care le abandonează uşor întredeschise. Fulgerele de afară vor proiecta pe  

perete umbra violoncelului purtat de colo-colo de DOAMNA CU VOAL.

BĂRBATUL CU ZIARUL (abandonîndu-şi ziarul ud care pare să i se fi  

lipit pur şi simplu de degete) : Păcat. Nici n-am apucat să-l citesc ca lumea...

BĂTRÎNUL CU BASTON (aşezîndu-se pe scaun, respirînd puternic) : Ei, 

acu'… parcă mai merge... 

DOAMNA CU VOAL  (apropiindu-se fantomatic, către BĂTRÎNUL CU  

BASTON) Dar cu violoncelul ce facem?

BĂRBATUL CU ZIARUL  (reuşind să se debaraseze cu greu de ziarul  

ud) : Parcă-i alt aer! 

BĂTRÎNUL CU BASTON (care nu o vede şi nu o aude pe DOAMNA CU 

VOAL) : Se poate trăi.

DOAMNA CU VOAL (uşor disperată) : Dar cu violoncelul ce facem?

BĂRBATUL CU ZIARUL (se aşează pe un scaun şi-şi întinde picioarele  

pe un altul) : Oh, săracu' taică-meu, să fi trăit el să vadă toate astea…

DOAMNA CU VOAL (alunecînd spre BĂRBATUL CU ZIARUL) : Dar cu 

violoncelul ce facem?



BĂRÎNUL CU BASTON  (scoţînd  din  buzunar  un  ghemotoc  de  hîrtie  

unsuroasă) : Vreţi o bucăţică de halva?

BĂRBATUL CU ZIARUL : Halva? N-am mai mîncat din copilărie.

BĂTRÎNUL CU BASTON : E-a-ntîia… (Molfăind.)  Da' văd că le toarnă 

bine...

BĂRBATUL  CU  ZIARUL  (molfăind) :  O  s-avem  apă-n  pivniţă,  să 

vedeţi… Or să dea fîntînile p-afară…

DOAMNA CU VOAL : Dar cu violoncelul ce facem?

BĂRBATUL CU ZIARUL  (care  nu o  aude şi  nu  o  vede,  nici  el,  pe  

DOAMNA CU VIOLONCELUL, lingîndu-şie degetele) : Bună.

Pauză. DOAMNA CU VIOLONCELUL alunecă de la unul la altul dar  

treptat întrebarea ei obserdantă şi neauzită se va îndrepta spre sală.

DOAMNA CU VIOLONCELUL : Dar cu violoncelul ce facem?

BATRÎNUL CU BASTON  (către BĂRBATUL CU ZIARUL) : Huh, acu' 

chiar că parc-aş aţipi puţin…

BĂRBATUL CU ZIARUL : Aţipiţi, aţipiţi… Vă scutur eu dac e cazu'…

Pauză. DOAMNA CU VIOLONCELUL traversează sala de aşteptare spre  

BĂTRÎNUL CU BASTON.

DOAMNA CU VIOLONCELUL : Dar cu violoncelul ce facem?

Pauză.

BĂTRÎNUL CU BASTON (visător) : Şi cînd te gîndeşti cît ne-a chinuit…



BĂRBATUL CU ZIARUL (care simte că-i trage un curent de aer rece la  

picioare) : Eu am spus de la-nceput… (Se duce şi încearcă să închidă, şi el,  

uşa.)  Trebuia luat din scurt.  (Nu reuşeşte să închidă uşa. Ziarul ud i se  

lipeşte de picioare.) Pînă la urmă tot cum am spus eu a fost.

DOAMNA CU VIOLONCELUL (alunecînd spre el, tot mai disperată) : Şi 

cu violoncelul ce facem? 

BĂTRÎNUL CU BASTON (meditatif, poate pe jumătate aţipit) : Şi acum, 

cînd te gîndeşti… parcă nici n-a fost… S-a dus, s-a evaporat… Ce e şi omul 

ăsta…

DOAMNA  CU  VIOLONCELUL  (întorcîndu-se  spre  BĂTRÎNUL  CU  

BASTON) : Dar cu violoncelul ce facem? 

BĂRBATUL CU ZIARUL : Un grăunte. Un nimic. (Făcîndu-şi mereu de  

lucru cu uşa, uşor intrigat că nu se închide.) Numai că uite că se poate…

BĂTRÎNUL CU BASTON : Şi o să stea şi ploaia pînă la urmă.

BĂRBATUL CU ZIARUL : A, o să stea. Precis o să stea.

BĂTRÎNUL  CU  BASTON  zace  pe  scaunul  său  pe  jumătate  aţipit.  

BĂRBATUL  CU  ZIARUL  îşi  face  de  lucru  cu  uşa.  DOAMNA  CU  

VIOLONCELUL se opreşte la mijloc şi se întoarce uşor spre sală.

DOAMNA CU VIOLONCELUL : Şi cu violoncelul ce facem?

Sfîrşit
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	ŞEFUL – Are fisă?
	OMUL ŞEFULUI – Ai fisă?
	PRIZONIERUL – Am.
	OMUL ŞEFULUI – Are.
	ŞEFUL – Foarte bine. Dacă are fisă să telefoneze.
	PRIZONIERUL – Încerc dar nu merge.
	ŞEFUL – Nu merge? Ce-a zis? A zis că nu merge?
	OMUL ŞEFULUI – Da, zice că nu merge.
	ŞEFUL – Cum aşa, nu merge? Spune-i să încerce din nou.
	OMUL ŞEFULUI – Încearcă din nou.
	PRIZONIERUL – Încerc dar nu merge. E stricat.
	ŞEFUL – Ce-a zis?
	OMUL ŞEFULUI – A zis că i se pare că telefonul e stricat.
	ŞEFUL – Cum să fie stricat? Poate că fisa lui de căcat nu e bună.
	OMUL ŞEFULUI – Eşti sigur că fisa e bună?
	PRIZONIERUL – Da.
	OMUL ŞEFULUI – Zice că fisa e bună.
	ŞEFUL – Şi nu merge? Cum să nu meargă? Spune-i să încerce în continuare.
	PRIZONIERUL introduce piesa în fanta telefonului, fisa cade cu un zgomot metalic, clang! PRIZONIERUL o recuperează şi încearcă din nou. Repetă operaţiunea de cîteva zeci de ori.
	PRIZONIERUL – Nu merge.
	ŞEFUL – Cum? Ce? S-a oprit? De ce s-a oprit? Spune-i să încerce în continuare că-i zbor creierii.
	OMUL ŞEFULUI – Continuă, auzi?
	Jocul se repetă din nou de cîteva zeci de ori. În tot acest timp ŞEFUL şi OMUL ŞEFULUI privesc mestecînd gumă.
	ŞEFUL – Măi să fie! Ce păcat… chiar nu merge… Spune-i că întreaga ţară regretă… Spune-i că toată ţara asta în care toţi puii de căţele au dreptul să telefoneze… regretă… întreaga ţară regretă că telefonul nu merge…
	OMUL ŞEFULUI – Ţara regretă, mă…
	ŞEFUL – Asta e, acu' să facă bine să se întoarcă în celulă. O să încerce din nou mîine.
	OMUL ŞEFULUI conduce prizonierul în celula sa.
	CREZI C-OR SĂ NE BATĂ?

	PRIMUL
	AL DOILEA

	PRIMUL – Unde eşti? Mă auzi? Mă vezi?
	PRIMUL – Ce bestii… Toţi sunt nişte bestii…
	PRIMUL – Crezi c-or să ne bată?
	PRIMUL – Crezi c-or să ne omoare?
	PRIMUL – Eu, în orice caz, prefer să mă omoare decît să mă bată.
	
	PRIMUL – Li se rupe de legi. Doar ei sunt cei care fac legile.
	PRIMUL – Ce-am făcut, ce n-am făcut…
	PRIMUL – Auzi? Au început să bată.
	PRIMUL – Cum să n-auzi? Păi nu vezi cum ţipă?
	PRIMUL – Nu pot să mă gîndesc la altceva. Nu suport să fiu bătut. N-au dreptul să ne bată. În orice caz, eu nu mă las, nu mă las bătut.
	PRIMUL – Nu e sigur.
	PRIMUL – Ţi s-a întîmplat ţie, deja?
	PRIMUL – De unde ştii? Te-au mai luat vreodată, aşa, pe sus?
	PRIMUL – Chiar şi o singură palmă, eu nu suport. Nu suport, nu-mi place să mă atingă cineva, îmi vine să vomit numai cînd mă gîndesc.
	PRIMUL – Pe mine nu m-a bătut nimeni niciodată. Nici măcar taică-meu n-a ridicat niciodată mîna asupra mea.
	PRIMUL – Nu… N-am să pot face niciodată aşa ceva…
	PRIMUL – Ascultă, mie nu-mi place cum gîndeşti.
	PRIMUL – Sper c-or să înceapă cu tine.
	PRIMUL – Sincer să-ţi spun, aş vrea să înceapă să ne bată cît mai repede ca să scăpăm o dată.
	PRIMUL – Auzi, vreau să te rog ceva…
	PRIMUL – Dă-mi o palmă!
	PRIMUL – Vreau să-mi dai o palmă. Ca să fiu pregătit… Vreau să-mi dau seama dacă pot să fac faţă.
	PRIMUL – Zău, te rog… Dă-mi o palmă… Dă-mi una ca şi cum ai fi… ca şi cum ai fi în locul lor…
	PRIMUL – Nu, dar vreau să-mi dai o palmă… Hai, că-mi faci un bine, dă-mi una că altfel simt că mă sufoc… Dă-mi te rog o palmă că altfel încep să vomit…
	PRIMUL – Nu ştiu… unde vrei, dar hai o dată… hai, că prefer să fiu pregătit… Dar loveşte tare… Loveşte tare de la început.
	PRIMUL – Nu, nu, loveşte-mă aşa… Unde vrei, dă-i drmu'!
	PRIMUL – Unde vrei, dar fără milă.
	PRIMUL – Hai, că e cel mai mare bine pe care mi-l poţi face...
	PRIMUL (scuipînd sînge) – E bine…
	PRIMUL – Da…
	PRIMUL – N-ai lovit dar ştii să loveşti.
	PRIMUL – Normal… În orice caz, îţi mulţumesc… Şi acum mai vreau una…
	PROXENETUL – Come, my friend! You are my brother… Come, my brother, come că e pentru tine… Ia te uită… ia loc… Take a seat… Hai, nu-ţi fie frică, café bar… café bar for you… café bar for America… for Amarican Army… For all Americans… God save the king… Hai, vino să alegi pe viu… Come to choose… Choose, choose… Do you want my card? Choose by phone…
	PROXENETUL – Nu fugi, mă, nu fugi!… Nu fugiţi, mă fir-ar să fie…
	FATA 1 – Măi, tată, mă… de ce nu te duci tu acasă?
	SANTINELA DREPTURILOR OMULUI

	NOTA DE PLATĂ MECANICĂ
	Personaje:
	CHELNERIŢA
	MANECHINELE
	Cafenea. Mese, scaune. Manechine de dimensiuni umane sunt aşezate la mese, precum şi în picioare la bar.
	CHELNERIŢA (de după bar) – Am auzit, sosesc... Gata, vin, nu mai ţipaţi aşa. (Către MANECHINUL 1.) Ce doriţi? Da, da, văd şi eu că se întunecă...
	CHELNERIŢA aprinde lumînarea de pe masa la care se află aşezat MANECHINUL 1.
	Incredibil ce repede cade noaptea acum... Din ce în ce mai repede... (Aprinde şi alte lumînări pe alte mese.) Abia dacă ai timp să te uiţi pe fereastră, să te întrebi ce mănînci la prînz, să te te instalezi şi tu liniştit pe o terasă ca să bei o cafea... că o dată vezi cum cade noaptea... Buf! Aţi remarcat cum în ultimul timp nopţile cad din ce în ce mai violent? Nici n-ai timp să te trezeşti dimineaţa şi să te speli pe dinţi, nici n-ai timp să-ţi iei micul dejun şi să ieşi apoi pînă în oraş că... buf! Cade noaptea... După-amiezele astea de iarnă sunt teribile... (Către MANECHINUL 2.) Nu, n-avem alune astăzi. Dar avem cipsuri. Vreţi cipsuri? Sau vreţi o tartină? (Aduce o scrumieră şi o pune în faţa MANECHINUL 3.) Fumaţi, domnule, fumaţi! Fumaţi că nu mă deranjează. În orice caz, toată lumea fumează. În mod normal ar trebui să fumaţi la fumători, pentru că avem un spaţiu fumători şi un spaţiu nefumători. Dar oricum fumul din spaţiul fumători năvăleşte în spaţiul nefumători. Orice-am face, nu putem construi un zid între spaţiul fumători şi spaţiul nefumători. Ca să nu mai zic că uneori avem clienţi fumători care nu găsesc loc în spaţiul pentru fumători şi atunci se instalează la nefumători unde, bineînţeles, se apucă imediat să fumeze. In timp ce nefumătorii, cîteodată, se aşează la fumători şi încep imediat să tuşească şi să scuipe sînge. Asta-i viaţa. Orice am face, numărul de cadavre pe care le adunăm seara în cele două spaţii este întotdeauna acelaşi. (În faţa MANECHINULUI 4. Cu carneţelul, gata să noteze comanda.) Vă ascult. Dar să ştiţi că în seara aceasta nu avem mîncăruri calde. E din cauză că noaptea cade prea repede. Nu avem timp de fierturi, de mîncăruri scăzute. Pentru o mîncarea scăzută ai nevoie de timp. Dar timpul trece prea repede. Astăzi, domnule, trăim într-un regim de accelerare a timpului şi mîncărurile scăzute nu mai au nici o şansă. (Către MANECHINUL 1.) Nu, nu avem ţigări. Că nu suntem, domnule, un debit de tutun. Debitul de tutun e la colţul străzii. Cum ieşiţi o luaţi la dreapta, şi la colţul străzii daţi peste un debit de tutun. E deschis, da, e deschis că nu închide niciodată. Toată lumea îşi cumpără ţigările acolo şi vine să le fumeze aici... Personal găsesc acest tip de tertip destul de ciudat, dar în definitiv ce mă priveşte pe mine? Nu mă priveşte, dar totuşi observ...
	
	Se duce la bar şi aduce o sticlă de oţet.
	Cine a cerut oţet?
	Aşteaptă răspunsul. Repetă întrebarea urlînd.
	Cine a cerut oţet?
	Işi şterge o lacrimă şi se apropie de MANECHINUL 2.
	Dumneavoastră aţi cerut oţet? … Şi totuşi cineva a cerut oţet! ... Poftim, aceeaşi poveste iar şi iar... Cineva îmi cere oţet şi după aceea tace chitic. Sau, şi mai rău, se cară. E monstruos. Pur şi simplu monstruos. Cum sun monstruoase toate lucrurile care se întîmplă pe terasa asta. Mi se cere ceva şi apoi... apoi eu sunt cea de care îşi bate joc toată lumea... Memoria mea e găurită ca un ciorap, ca o sită, ca o gaură de cheie... ca o... Cine a cerut un castravete tăiat în cuburi mici? Mai întreb o dată, cine a cerut un castravete tăiat în cuburi mici? (Se îndreaptă spre MANECHINUL 3.) Dumneavoastră, doamnă? (Se îndreaptă spre MANECHINUL 6.) Dumneavoastră, domnule? Ce naiba aveti că vă uitaţi toţi aşa la mine? Să ştiţi că am văzut totul! Mie nimic nu-mi scapă, aşa să ştiţi... Aşa că n-are nici un rost să...
	Se urcă pe un scaun.
	Laşilor, cine a cerut o cupă cu castraveţi tăiaţi în cuburi mici? Credeţi că mi-e frică de voi? Credeţi că nu m-am prins de manevrele voastre? Credeţi că nu aud cum mîrîiţi şi cum vă sclifosiţi imediat ce sunt întoarsă cu spatele? Credeţi că nu aud cum începeţi să agitaţi cuţitelele imediat ce mă întorc cu spatele? Credeţi că nu văd cum înfigeţi pe ascuns sute de scobitori în feliile de pîine? Animalelor! Uite cum sunteţi toţi pregătiţi să vă năpustiţi şi să sfîşiaţi o fiinţă fără apărare... E normal să mi se ceară o o cupă cu castraveţi tăiaţi în cuburi mici şi apoi toată lumea să tacă chitic? N-aveţi nici măcar curajul să recunoaşteţi că sunteţi laşi…
	Se duce în spatele tejghelei, apoi revine printre mese fără să aducă nimic.
	Cine a cerut gheaţă? … Ia te uită, ce tăcere! Am pus o întrebare, doamnelor şi domnilor, cine a cerut gheaţă? Ei bine, luaţi aminte la ce vă spun, vă interzic să... să...
	Îl apucă pe MANECHINUL 7, îl trînteşte pe jos şi începe să-l lovească furibundă cu picioarele.
	Vă interzic să mă mai bombardaţi cu coji de pîine cînd sunt întoarsă cu spatele! Vă interzic să-mi aruncaţi în ceafă tot felul de... (Se aşează pe scaun, în locul MANECHINULUI 7.) Ah, ce obosită sunt! Toată dimineaţa n-am făcut decît să curăţ ceapă şi să dau roşii prin răzătoare. Şi acum, poftim, uite care e rezultatul! (Se şterge de sudoare. Către MANECHINUL 5.) Ce mă agasează ăia doi, de mult mă agasează, ăia doi bătrînei din colţ, de acolo, da, de ei vobesc, îi vedeţi? Îl vedeţi pe ăla care are nasul roz, ai zice că i-a crescut o legumă în loc de nas, o legumă greu de identificat şi prost curăţată... Imediat ce mă întorc cu spatele amîndoi încep să scuipe în halbele cu bere... sau în farfurii... Şi după aceea îmi cer să le aduc farfurii şi pahare curate... Uitaţi-vă la ei, uitaţi-vă bine la ei... (Se întoarce cu spatele la "bătrînei".) I-aţi văzut? Aţi văzut cît sunt de rapizi? (Repetă de mai multe ori gestul.) Vedeţi? Incredibil! Şi lumea, în loc să-i admonesteze, chicoteşte... Spuneţi-mi şi mie, ce-mi rămîne mie de făcut în aceste condiţii? Ei bine, am să vă spun ce-mi rămîne mie de făcut în aceste condiţii... Îmi rămîne să pun ordine în local... Să restabilesc ordinea... (Ia un cuţit, se repede la cele două manechine reprezentîndu-i pe "bătrînei" şi începe să-i facă harcea-parcea.) Na! Na! Na! Mai aveţi curajul să scuipaţi? Ia să văd dacă mai scuipaţi... Debili paranoiaci ce sunteţi! Mai vreţi să vă aduc farfurii curate?
	
	CHELNERIŢA se duce la tejghea şi revine cu o farfurie de supă.
	Cine a comandat o supă de linte? Dumneavoastră, domnule?
	Îl culege de jos pe MANECHINUL 7 şi îl repune pe scaun. Începe apoi să-l "hrănească" cu supă, de fapt să-i verse linguri de supă pe faţă.
	Hai, mîncaţi-vă supă... Că eu am făcut-o...
	Continuă jocul.
	E bună, nu-i aşa? Sigur că e bună... E delicioasă... Păi cum să nu fie.... Am ţinut lintea la înmuiat o noapte întreaga... De aia e aşa de suculentă...
	Încă două, trei linguri de supă vărsate pe gura şi pe faţa manechinului.
	Hai, gura mare... Hai, domnule, deschideţi gura mai largă... Ca la dentist... Vă rog încă o dată, gura mare! Aţi cerut supă de linte, acum trebuie să o mîncaţi toată... Aţi înţeles? Şi vă rog să nu mai strănutaţi în farfurie, s-a înţeles?
	Continuă să-i dea supă manechinului.
	Ce? Cum să fie rece? Nu e rece, domnule... Cum îndrăzniţi să-mi spuneţi că e rece?
	Gustă şi ea supa şi aşează farfuria pe jos.
	Cine a cerut nota de plată? Dumneavoastră aţi cerut nota de plată? Vreau să ştiu cine a pronunţat aceste trei cuvinte, "nota de plată"? Cine a cerut nota de plată să se ridice în picioare... Hai, curaj, că doar am auzit clar, cineva a cerut nota de plată... Mai întreb o dată, cine a cerut nota de plată? Hai, în picioare, imediat! (Se apropie de unul din manechine.) Chiar credeţi că veţi putea pleca aşa, domnule? Chiar credeţi că aici fiecare cere nota de plată cînd vrea? Asta credeţi dumneavoastră? Bineee... Atunci o să aveţi nota de plată. Nota dumneavoastră de plată vine îndată! Vine, vine, uite nota, uite scadenţa, vă rog să contaţi pe mine, uite că vine, aţi vrut-o şi a venit, nota de plată care vi s-a cuvenit, a venit judecata de apoi, am să vă fac socoteala pe loc, chiar pe pielea dumneavoastră pentru că va trebui să vă dezbrăcaţi de piele, pentru că am să vă bag nota de plată sub piele, ca să fie un exemplu şi pentru ceilalţi domni care vor nota de plată... Dacă aşa vreţi dumneavoastră, iată...
	Împinge în mijlocul încăperii o uriaşă maşină de spălat vasele prevăzută cu o centrifugă şi un hublou transparent. Deshide hubloul şi aruncă în maşină tot ce-i cade sub mînă, veselă, feţe de masă, resturi de mîncare, lumînări, etc. La sfîrşit îl aruncă în centrifugă şi pe manechinul care a "cerut" nota de plată.
	Uite că se poate… Iată şi nota de plată… Paraziţi nemernici ce sunteţi... Găuri cosmice ce sunteţi... Aţi vrut să plătiţi, hai, plătiţi... Achitaţi tot...
	Pune în mişcare maşina care începe să se învîrtă diabolic.
	Ei? Mai e cineva care vrea nota de plată? Cine mai vrea nota de plată? Nimeni? Bineee... Atunci am să trec încă o dată pe la mese ca să iau comanda...
	Înarmată cu un carnet, se apropie de unul din manechine.
	Da, domnule, vă ascult.
	MANECHINUL – Un pahar cu apă, vă rog...
	
	O CAFEA LUNGĂ CU PUŢIN
	LAPTE ŞI UN PAHAR CU APĂ

	CLIENTUL se aşează la o masă. FEMEIA se apropie şi rămîne nemişcată, privind în gol.
	MARILE MAREE
	FATA
	FOTOGRAFUL

	SCENA 1
	SCENA 2
	CU SUFLETUL ÎN ROABĂ
	AUTOSTOP
	AUTOSTOPISTA
	BĂRBATUL




	BĂRBATUL (strigînd după maşină) – Să vă ia dracu'! (Pauză. Către  AUTOSTOPISTĂ.) I-ai văzut pe porcii ăştia? Nici măcar nu ne-au privit.
	BĂRBATUL – Ascultă… totuşi… am să merg la Kenstown…

	SANDWICH CU PUI
	NU MAI SUNT IEPURAŞUL TĂU DRAG
	EA – Eram sigură...
	EA – Nu e chiar atît de simplu. Şi aici femeile au dreptate…
	NU MĂ DUREA NIMIC ŞI AŞTEPTAM SĂ MOR
	ORBUL – Cît e ora?
	ORBUL – Cîte vagoane are? Zinuţo, numără vagoanele… cîte vagoane are? Zinuţo, ce faci, numeri?
	FATA – Unu… doi… trei… patru…
	ORBUL – Toate sunt vagoane de dormit? Toate?
	FATA – Da, tată, toate... cinci... şase... şapte…
	ORBUL – Care-i vagonul restaurant? Să-mi spui cînd trece vagonul restaurant…
	FATA – Vine, vine… opt… nouă… zece…
	VASILE ridică turaţia ventilatorului şi imită lătratul unui cîine. FATA ridică volumul telefonului şi pulverizează în aer un parfum de mimoză. Atmosferă autentică de Orient Express care trece. Mascarada celor doi are ceva fantastic şi poetic.
	VASILE – Da, de mîine în două săptămîni mai trece…
	SAXOFONISTUL – Artist?
	ACORDEONISTUL – Artist, artist…
	SAXOFONISTUL – French?
	ACORDEONISTUL – Nu… No…
	SAXOFONISTUL – Well… very good…
	ACORDEONISTUL – Mon cul.

	ACORDEONISTUL – Liberté, égalité, fraternité !
	SAXOFONISTUL – Vive la France ! Putain…

	ACORDEONISTUL încearcă, foarte rudimentar, să cînte imnul naţional francez, "La Marseillaise". SAXOFONISTUL îl ajută şi el.
	SAXOFONISTUL – Where are you from?
	ACORDEONISTUL – What?
	SAXOFONISTUL – Where are you from? Which country?
	ACORDEONISTUL – Europa!
	SAXOFONISTUL – Tu parles anglais ?


	RDEONISTUL – Oui. Fuck… Shit… Money…
	ACORDEONISTUL – Whisky…
	SAXOFONISTUL (furnizînd-i încă un cuvînt englezesc) – Coca-cola…

	ACORDEONISTUL – Yes, Coca-cola…
	SAXOFONISTUL – It's perfect.
	ACORDEONISTUL – America big country… Nike. Statuia libertăţii… New York, New York.
	SAXOFONISTUL cîntă două măsuri de jazz.
	ACORDEONISTUL – Eşti tare!
	SAXOFONISTUL – What?

	ACORDEONISTUL – You good… And me… I good me… like you… I am Gigi, the artist! Manele…
	SAXOFONISTUL – What?
	SAXOFONISTUL – What?
	ACORDEONISTUL – Not stolen?
	SAXOFONISTUL – No… No… I don't like money… I'm walking around the world without money…


	DANSUL BURICULUI
	REGIZORUL – Trebuie intrat în forţǎ, înţelegeţi? Intraţi în forţǎ ca sǎ fie suprprizǎ, dar fǎrǎ sǎ speriaţi pe nimeni… Domnii din tren trebuie sǎ simtǎ brusc gustul Balcanilor… Haideţi… Respiraţi, concentraţi-vǎ… Unu, doi, trei, începe cheful!
	REGIZORUL – Foaaarte bine... Foaaarte, foaaarte bine... Fetelor, ondulaţi şi voi mai ca lumea bazinul... Aşaaa... Mireasa, auzi... vreau de la mireasǎ un adevǎrat dans al buricului... Aşa, cu tot cu fese... Şi înaintaţi, înaintaţi... Şi cǎutaţi, cǎutaţi privirile oamenilor... Orice mesaj trece prin priviri, nu uitaţi asta... Trebuie sǎ daţi impresia cǎ Balcanii au fǎcut irupţie în vagon...
	CARTEA RECORDURILOR
	GRĂNICERUL – Păi ce faci, taică? Te pişi pe frontieră?


	MESAJUL PUNGILOR
	PREŞEDINTELE COMISIEI – Mda… Spune-mi domnule, dumneata eşti sigur că nu delirezi?

	MEMORIILE UNUI TURNĂTOR
	PRIMUL
	AL DOILEA

	PRIMUL – Unde eşti? Mă auzi? Mă vezi?
	PRIMUL – Ce bestii… Toţi sunt nişte bestii…
	PRIMUL – Crezi c-or să ne bată?
	PRIMUL – Crezi c-or să ne omoare?
	PRIMUL – Eu, în orice caz, prefer să mă omoare decît să mă bată.
	AL DOILEA – Nu au voie să ne omoare. Există, totuşi, nişte legi.
	PRIMUL – Li se rupe de legi. Doar ei sunt cei care fac legile.
	PRIMUL – Ce-am făcut, ce n-am făcut…
	PRIMUL – Auzi? Au început să bată.
	PRIMUL – Cum să n-auzi? Păi nu vezi cum ţipă?
	PRIMUL – Nu pot să mă gîndesc la altceva. Nu suport să fiu bătut. N-au dreptul să ne bată. În orice caz, eu nu mă las, nu mă las bătut.
	PRIMUL – Nu e sigur.
	PRIMUL – Ţi s-a întîmplat ţie, deja?
	PRIMUL – De unde ştii? Te-au mai luat vreodată, aşa, pe sus?
	PRIMUL – Chiar şi o singură palmă, eu nu suport. Nu suport, nu-mi place să mă atingă cineva, îmi vine să vomit numai cînd mă gîndesc.
	PRIMUL – Pe mine nu m-a bătut nimeni niciodată. Nici măcar taică-meu n-a ridicat niciodată mîna asupra mea.
	PRIMUL – Nu… N-am să pot face niciodată aşa ceva…
	PRIMUL – Ascultă, mie nu-mi place cum gîndeşti.
	PRIMUL – Sper c-or să înceapă cu tine.
	PRIMUL – Sincer să-ţi spun, aş vrea să înceapă să ne bată cît mai repede ca să scăpăm o dată.
	PRIMUL – Auzi, vreau să te rog ceva…
	PRIMUL – Dă-mi o palmă!
	PRIMUL – Vreau să-mi dai o palmă. Ca să fiu pregătit… Vreau să-mi dau seama dacă pot să fac faţă.
	PRIMUL – Zău, te rog… Dă-mi o palmă… Dă-mi una ca şi cum ai fi… ca şi cum ai fi în locul lor…
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